
  


  
    
  


  
    El hallazgo de un antiguo informe secreto llevará a la periodista Carla Neri a iniciar una investigación que podría conducir al descubrimiento del siglo: la confirmación de uno de los mitos más extraordinarios del Antiguo Testamento.


    A partir de ese momento, el lector acompañará a la periodista —junto a un hacker y a un arqueólogo bíblico— en un viaje repleto de enigmas, acechantes peligros e impactantes revelaciones sobre la Humanidad. Un viaje que tendrá como fin la búsqueda de la verdad, por muy terrible que esta sea.
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    No debemos convertir la leyenda en historia, pero hemos de suponer que bajo muchas cosas artificiosas o increíbles se esconden hechos ciertos.


    
      Leonard Woolley


      Arqueólogo británico, 1880-1960
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  PRÓLOGO


  
    En algún lugar de Europa oriental.


    IV milenio a. C.


    En los albores de la Edad del Bronce.

  


  La tarde caía sobre el campo de batalla. Las cabañas de adobe ardían y el humo ascendía hacia el cielo, retorcido por un viento suave y cálido que secaba la sangre que manchaba la tierra. El silencio había seguido al ruido del metal contra el metal, a los gritos producidos durante el fragor del combate, al dolor y a la muerte. Un silencio solo roto por el sonido sordo de las pisadas de los vencedores entre los cadáveres y por los lamentos de los heridos a la espera de ser rematados.


  La masacre no había terminado aún. La victoria total requería un último acto de brutalidad. El enemigo debía ser aniquilado en su totalidad. Incluidos los niños, que aterrados en brazos de sus madres aguardaban su final. La clave era esa, y luego quedarse con sus cosechas, con sus tierras, con su ganado… Y con su futuro. A las mujeres jóvenes y fértiles se les perdonaría la vida a cambio de que fuesen dóciles y estuvieran dispuestas a convertirse en esposas de los vencedores. Nuevos hijos les harían olvidar a los antiguos. Siempre había sido así, y seguiría siéndolo. La barbarie funcionaba. El mundo que el hombre estaba creando era simple y despiadado como la propia naturaleza.


  Utha escuchó un ruido a su derecha. Un gorjeo viscoso y agónico. Pasó por encima de varios cadáveres hasta que dio con el herido. Se encontraba caído de espaldas, con los brazos en cruz y las piernas en una postura extraña. Se trataba de un joven lampiño cuyos ojos miraban al cielo, fijos, vacíos, mientras movía los labios como queriendo hablar. Bajo su cabeza se había formado un charco de sangre provocado por la terrible herida de su frente, a través de la cual se distinguía el cráneo abierto y el rosado color de su cerebro machacado. El guerrero levantó su lanza y, con un preciso y contundente golpe, su punta de bronce atravesó el corazón del moribundo, acabando definitivamente con su sufrimiento.


  Los muertos en la batalla fueron muchos, en uno y otro bando, pero siempre hay un vencedor. Y aquel día les había tocado ganar a ellos. A su clan. A su tribu. A su pueblo. Algo que sería bueno para él y su familia. Prosperidad y seguridad durante algún tiempo. Tal vez el suficiente para que su hijo creciera y se hiciera un hombre. Quizá, incluso, para poder disfrutar de los nietos que le diera y envejecer junto a su mujer sin tener que volver a luchar.


  Eso pensaba Utha. O deseaba más bien, ya que jamás había conocido un período de paz tan largo. Ni él ni su padre. Ni el padre de su padre. Ni el padre del padre de su padre. Hasta el momento su pueblo había sido el más fuerte, creciendo en número, perfeccionando sus armas y adiestrando a sus guerreros para el combate, para el exterminio total. Una crueldad que sería perdonada por sus dioses, siempre y cuando les honraran por la victoria en un ritual tan antiguo que se perdía en las nieblas del tiempo. «Los sacrificios son necesarios —había escuchado decir a sus sacerdotes desde que tenía memoria—, ya que la sangre humana alimenta a nuestras divinidades, y ellas jamás están saciadas».


  A lo lejos, junto a la cabaña donde esperaban las mujeres y los niños, sentados en el suelo y vigilados de cerca por un grupo de soldados, se encontraban los prisioneros. Media docena, según contó Utha. Algunos cubiertos de sangre, con heridas superficiales, lo suficientemente sanos como para ser dignos de la ofrenda que se llevaría a cabo en la próxima luna llena, en el interior de una cueva sagrada, a la luz de las llamas y oficiada por el sumo sacerdote como mandaba su religión.


  Él ya había asistido a varios sacrificios de sangre, tantos como batallas había librado. Jamás olvidaría el primero, cuando no era más que un joven no mayor que el que acababa de rematar. Le impresionó. Aún recordaba el olor de la grasa ardiendo en las antorchas, las grandilocuentes palabras reverberando contra las paredes de roca, la magnificencia del momento, su magia… Allí fue consciente de que existía algo mucho más poderoso que ellos; percibió claramente que sobre los hombres, los cielos, los mares y todas las criaturas que habitaban la tierra, gobernaba un poder infinito controlado por dioses. Una fuerza capaz de dar la vida, o quitarla a capricho, con la facilidad de un soplido. Tampoco olvidaría la impiedad que presenció en aquella cueva, en aquel lugar cercano al inframundo, ni los desgarradores gritos de los pobres desgraciados que, uno a uno, entregaban su sangre a los dioses.


  —Vosotros tenéis más suerte —dijo entre dientes, al tiempo que lanceaba a otro herido que se arrastraba por la arena con las tripas colgando—. La muerte de vuestros amigos no será tan rápida, ni tan clemente.


  El anochecer llegó. A la luz de la luna y ayudados por teas, Utha y algunos guerreros más siguieron buscando, meticulosos, entre los cuerpos amontonados en el suelo a quienes todavía respiraban, y apartando a sus muertos para darles un entierro digno. El resto de los cadáveres quedaría allí, a merced del abrasador sol que resecaría la poca carne que las alimañas dejaran sobre los huesos antes de que la arena del desierto los cubriera para siempre.


  A la mañana siguiente el diezmado ejército vencedor inició la partida. Con ellos llevaban animales de labor y todo cuanto pudieron cargar en sus carros; principalmente comida, oro y armas arrebatadas a sus enemigos. Las mujeres, sumidas en un llanto sin consuelo, cerraban la comitiva atadas a la montura de un caballo mediante una larga cuerda, en fila, arrastrando los pies en un estéril intento por resistirse a su futuro destino. Alguna ya lo había hecho, pagándolo con su vida, al ver cómo degollaban a sus hijos. Dar ejemplo era importante, «el terror es el mejor aliado de la docilidad», como solía decir el comandante en jefe.


  Tras atravesar un estrecho desfiladero, con el sol en el cenit, llegaron al río; este serpenteaba por riscos y rocas enormes, corriendo veloz entre saltos de agua, rugiendo sin cesar y levantando columnas de agua pulverizada que nublaban el paisaje igual que si de humo se tratara. La agotada y sedienta caravana hizo un alto en un remanso para beber y refrescarse. También atendieron a sus heridos y comieron a la sombra de las palmeras que crecían en la orilla.


  Utha se mantuvo distante de sus compañeros, que todavía celebraban la victoria bebiendo cerveza caliente, bailando y cantando. Los solteros se acercaron a las mujeres con ojos lúbricos, sabiendo que ellos serían los primeros en elegir. Un grupo de casados también lo hizo, soñando con que quedara alguna guapa para ampliar su harén. Utha no estaba entre ellos. Amaba a su mujer, le bastaba con ella, y así seguiría a menos que le ordenaran lo contrario.


  A mediodía habían recorrido un tercio del camino. Seguir el curso del río les garantizaba agua y sombra, aunque alargaba la ruta casi al doble. Cuando atacaron no tuvieron más remedio que atravesar el desierto, avanzando de noche y descansando de día, a fin de evitar los puestos de vigilancia apostados en la rivera del caudaloso río. Ahora ya no era necesario, no tenían prisa ni enemigos, y lo importante era llegar a la ciudad lo más frescos posibles. Cuando estuvieran cerca, su comandante enviaría a un emisario a caballo con objeto de informar de su llegada, y que el pueblo y los dignatarios estuvieran preparados para recibirlos con el agasajo y los honores que se merecían. Un baño de multitudes que restañaría las heridas y disiparía las imágenes de la lucha, de la masacre, de la injusticia. El vencedor cuenta la historia y siempre queda justificado. Al menos, eso les sucedería a la mayoría de aquellos soldados. No a Utha, que no olvidaría tan pronto y tendría pesadillas durante días, quizá semanas, despertándose por la noche empapado en sudor, con la náusea asomada a su garganta, torturado por los recuerdos. Jamás lo reconocería, sería un signo de debilidad que no podía permitirse. Ni siquiera con su mujer. Ella era inteligente y sensible, y sufriría si supiera que tras cada batalla, su marido, moría un poco más cada vez. Tenía que mantenerse firme, impasible, duro igual que una roca, como se esperaba de un buen soldado. De un hombre. No podía flaquear. Por él. Por ella. Por su hijo, al que debía criar fuerte para que sobreviviera en aquel mundo cruel y despiadado donde no existía lugar para la flaqueza ni la compasión.


  Al caer la noche montaron el campamento sobre una alfombra de fresco y verde pasto que el limo del río había alimentado. Fogatas aquí y allí, donde se cocinaba carne recién sacrificada, inundaron el desierto de una luz rojiza y danzarina. Una luz insuficiente para alcanzar el cielo despejado de nubes y ocultar el piélago de estrellas que los observaban.


  Utha no comió mucho y, aprovechando que su capitán lo eximía de hacer guardia, se alejó del bullicio de sus compañeros de armas, y de los mosquitos que revoloteaban a la orilla del río, en busca de un lugar tranquilo. Cuando encontró una roca que todavía guardaba el calor del día, se envolvió en su manta de lana y se quedó dormido de puro agotamiento. Un sueño profundo, sin interrupción, ausente de imágenes y de sonidos. Una bendición de la que casi nunca gozaba.


  Al amanecer del tercer día apareció en el horizonte el perfil de su ciudad; la única que poseía algunos edificios de piedra, la más grande y poderosa de aquellas tierras, que era como decir del mundo entero. Enseguida, un jinete partió al galope para anunciar la llegada del triunfante ejército. Nada quedaría al azar ni a la improvisación. Antes se asearían, limpiarían sus corazas de cuero, lustrarían sus armas y cepillarían a sus caballos para que lucieran hermosos e imponentes. Los prisioneros se colocarían en el centro, encadenados, bien a la vista para que el pueblo llano los insultara y los escupiera a su paso; después caminarían las mujeres y, tras ellas, los animales capturados y los carros cargados con el suculento botín de guerra. La puesta en escena era fundamental, de ahí que los heridos, la mayoría mutilados a los que les faltaban ojos, piernas y brazos, deberían esperar a las afueras de la ciudad, hasta que el victorioso desfile terminara y la muchedumbre se marchara a sus casas. Esa cara de la guerra no convenía ser mostrada. Solo sus familiares, que tendrían que cuidar a tullidos de por vida, maldecirían por lo bajo mientras en las calles aún resonaría el eco de los vítores. Igual harían aquellas mujeres e hijos que jamás volverían a ver a sus maridos y padres, obligados a trabajar sus campos y a cuidar de sus animales sin la ayuda de sus fuertes brazos; abocados, en muchos casos, a la miseria y el abandono. De todo aquello jamás se hablaría. Todos callarían, prudentes, no fueran a señalarlos como traidores y cobardes. La guerra era útil para los poderosos, que veían aumentadas sus riquezas con cada victoria; para el pueblo, migajas y dolor, y el orgullo pasajero de creerse afortunados por pertenecer a los ganadores.


  Después de atravesar la ciudad, el ejército se detuvo frente al gran palacio de su rey, quien, acompañado de sus sacerdotes y consejeros, pronunció un encendido discurso populista y vacío, pero tremendamente efectivo, que arrancó vítores en un pueblo cegado por el oro que los soldados descargaban de los carros para poner a los pies de su monarca. Oro del que solo verían su brillo.


  Una vez terminó la ofrenda, el ejército se disolvió. Salvo unos pocos soldados profesionales que regresaron a su cuartel, el resto eran campesinos, ganaderos o artesanos que volvieron a su vida civil. Algunos a sus casas, con sus familias; la mayoría a celebrar que seguían vivos y de una pieza en los burdeles que salpicaban los arrabales, ebrios de vino y de mujeres, hasta caer rendidos y sin conciencia entre sábanas con olor a sudor y a lujuria.


  Utha no fue uno de ellos. Repentinamente feliz aceleró el paso hasta perderse por las callejuelas polvorientas que llevaban a su casa, ajeno por completo a la muchedumbre que lo aclamaba y tocaba como si de un héroe se tratase. Añoraba tanto volver a su hogar, abrazar a su hijo y besar los dulces labios de su esposa que, de pronto, se olvidó del cansancio, del dolor de sus músculos castigados por el esfuerzo y los golpes del combate, y del horror de la guerra. Había vuelto sin un rasguño, y podría seguir cultivando su pequeño pedazo de tierra y disfrutando de su familia. El resto era pasado. El futuro ya se vería. El presente era lo más valioso que poseía.


  Fuera de la muralla que rodeaba la ciudad, entre el río y el desierto, se encontraba su humilde morada. Cuatro paredes de adobe con techo de paja, un pozo y un diminuto cercado donde criaba gallinas y conejos. También tenía un cobertizo de madera donde guardaba los aperos de labranza y la cosecha una vez recogida.


  El disco solar comenzaba a ocultarse en la línea infinita del horizonte. La luz anaranjada iluminaba las paredes de barro de la casa y a la mujer que, apoyada en la jamba de la puerta, retorcía nerviosa la tela de su vestido. Se trataba de Anat, su esposa, bella y delicada como una flor. También estaba su hijo Enuk, sentado en el suelo, a los pies de su madre, dibujando con un palo en la tierra hasta que levantó la cabeza y lo reconoció al contraluz del atardecer. De un salto se levantó y corrió hacia él profiriendo gritos de alegría. Utha dejó caer sus armas y su hatillo y se preparó para recibirlo con los brazos abiertos.


  —¡Papá! ¡Papá! ¡Ya has venido! —oyó decir a su hijo mientras lo apretaba contra su pecho.


  Lo besó una y mil veces, y giró con él jugando como cuando era un bebé. Aunque ya no lo era.


  —Ya no puedo contigo. Eres casi un hombre —le dijo orgulloso.


  —Sí, pronto podré acompañarte a luchar. ¿Verdad papá?


  Utha miró de reojo a su mujer. En su rostro reconoció el conflicto: la alegría de tenerlo de nuevo, vivo y sano, y la tristeza de imaginar el día en que tuviera que ver a su hijo partir hacia la batalla.


  —Bueno… —titubeó Utha—. Aún debes crecer mucho más para eso —terminó diciéndole.


  —Escuché las celebraciones desde aquí porque mamá no quiso ir a la ciudad —dijo Enuk, afligido, haciendo un mohín.


  —Ya.


  —Me hubiera gustado verte desfilar, como los otros niños a sus padres. Pero mamá…


  Utha acarició su cabeza y volvió a mirar a Anat. Sus grandes ojos oscuros estaban enrojecidos por el llanto pasado, y las ojeras hablaban de noches en vela y sufrimiento.


  Bien sabía él que muchos padres jamás regresaban del campo de batalla, y que otros lo hacían lisiados de por vida. Y Anat también, por supuesto, pero ¿cómo explicarle eso a un niño que sueña con la gloria y cree que la guerra es un juego?


  Otras madres acudían con sus hijos al desfile. Utha veía sus rostros macilentos, y sus ojos nerviosos buscando entre las filas de soldados a sus maridos. Algunas incluso con recién nacidos en sus brazos o a punto de parir. Cada cual vive su angustia de una manera. Anat nunca había ido. Prefería quedarse en casa, aguardando a que se acallaran los vítores que traspasaban la muralla, allí, donde estaba, apoyada la espalda contra la puerta, mirando al horizonte donde aparecería su hombre. O no.


  Ni siquiera lo besó. Miró a Utha con labios temblorosos y luego se metió dentro de la casa. Desde allí llamó a su hijo.


  —Vamos, Enuk, la cena está preparada y tu padre tendrá hambre —se le oyó decir, con una voz firme y autoritaria que ocultaba una profunda alegría.


  Durante la cena, su hijo insistió en que le contara detalles sobre la batalla: cuántos eran los enemigos, cómo eran sus armas, cómo había sido la lucha… Utha le contestaba con evasivas, o monosílabos cuando no tenía más remedio, hasta que Enuk quiso saber a cuántos había matado. Entonces Anat, que había mantenido un silencio tenso, intervino.


  —Calla y come —le dijo, evitando la mirada de su marido—. No se habla de la muerte en la mesa.


  Por la noche, en el lecho, cuando su hijo dormía, se entregó sin palabras a Utha; con desesperación, en un acto de amor y sexo que nacía desde lo más hondo de su ser. Un acto incontenible, liberador…, y profundamente triste. Agotada tras el encuentro, lloró.


  A la luz azulada de la luna que entraba por el ventanuco, Utha observó su cuerpo sudoroso vuelto de espaldas. El perfil de sus nalgas, de su espalda, el hueco de su cuello, su pelo negro…


  Él sabía luchar y cultivar la tierra, no consolar. Nadie le había educado para eso. De ahí que callara y la dejara desahogarse sin decir nada. Esperó hasta que notó que su llanto se sofocaba y, entonces, se decidió a hablar. No era el momento, pero ¿cuál lo sería? Mejor así, en la semioscuridad de la noche, sin ver su bello rostro contrariado, ni sus ojos entornarse por el disgusto y el reproche cautivo.


  —En una semana habrá luna llena —empezó diciendo, aportando a su voz una seguridad que no tenía—. Enuk vendrá conmigo a la cueva.


  Silencio. Él continuó.


  —Ya lo hemos retrasado demasiado. Pronto cumplirá los diez años. La gente habla. Es el momento de que presencie el rito, de que forme parte de la comunidad y conozca nuestra religión.


  Anat dio un respingo.


  —Todo es mentira, y lo sabes —gruñó entre dientes, sin volverse.


  De nuevo, Utha calló. Y continuó en silencio hasta que le venció el sueño y se durmió.


  A su lado, su mujer, no pudo hacerlo.


  Durante toda la semana, Anat estuvo distante, ocupándose de la casa, de su hijo y ayudando en el campo, aunque silente y con el gesto grave. Utha no volvió a hablar del tema. Al llegar el día señalado vistió a Enak con sus mejores ropas y, al caer la noche, abrigados con capas y alumbrados por un candil de aceite, padre e hijo abandonaron la casa.


  A mitad de camino de la formación rocosa que se elevaba en mitad del desierto, donde se encontraba la cueva sagrada, Utha se dirigió a su hijo.


  —La ceremonia que vas a presenciar no la olvidarás jamás —le dijo, prudente.


  —Lo estoy deseando —respondió el niño, sin poder contener su entusiasmo.


  Utha dudó.


  —No será fácil —terminó diciendo—. Habrá sacrificios. Algunos hombres morirán de una forma horrible.


  Enuk caminó unos pasos en silencio. Luego habló.


  —¿Hombres malos?


  —Enemigos.


  —Si son enemigos, lo soportaré.


  —No será fácil —repitió Utha, agarrándole de la mano al ver un resplandor de luz a lo lejos.


  Situados a ambos lados de la entrada a la caverna, había sendos pebeteros de piedra donde ardía aceite. Una muchedumbre se congregaba en la puerta, custodiada por guardias armados. Utha saludó a vecinos y amigos, que lo felicitaron al ver que iba acompañado por su hijo. Enuk, henchido de orgullo, sonreía sin parar.


  El tañido de unos tambores, seguido del prolongado y oscuro sonido de un cuerno, salieron de la cueva haciendo que los allí presentes enmudecieran de inmediato.


  En perfecto orden, los asistentes a la ceremonia fueron entrando. Primero atravesaron un largo y serpenteante pasillo que los obligó a ir de dos en dos. En pequeños huecos excavados en las paredes había palmatorias que iluminaban el camino. El olor a grasa quemada era muy intenso, y se mezclaba con el desprendido por las plantas aromáticas que alfombraban el suelo. Al final, salieron a una gran sala de cuyo techo colgaban rocas puntiagudas que rezumaban agua. Hombres con túnicas fueron colocando a los asistentes en semicírculo, en torno a una especie de altar construido en madera que se levantaba al fondo de la estancia. Pebeteros de piedra y antorchas adosadas por el perímetro, y a distinta altura, alumbraban lo bastante para ver en el interior; sin embargo, determinadas zonas quedaban a oscuras, confiriendo al conjunto un aire de solemnidad y misterio realmente sobrecogedor. Los tambores y los cuernos habían cesado, y solo se escuchaba el leve murmullo de los presentes y el tintineo de las gotas de agua al caer sobre los charcos formados en el suelo. Cuando todos estuvieron en su sitio y el silencio fue absoluto, los sacerdotes se dirigieron al altar, subieron por la escalera y se situaron uno al lado del otro con los ojos cerrados y las cabezas levantadas hacia el techo. Eran seis. Todos hombres y de edades semejantes. Ningún viejo. Más bien jóvenes y fornidos. Lo adecuado para aquella ceremonia tan especial que solo se celebraba en contadas ocasiones.


  Enuk, agarrado a la mano de su padre, observaba con la boca medio abierta, fascinado por aquel entorno arrobador y enigmático.


  A un lado del altar había situado un poste del que colgaban cadenas. Intrigado, el niño estuvo a punto de preguntarle a su padre, pero no se atrevió a romper el mutismo sepulcral que envolvía la gruta y se limitó a seguir mirando sin perder detalle de lo que allí acontecía.


  De repente, un redoble de tambores —más grave y pronunciado que el realizado para llamar a los asistentes— anunció la llegada del sumo sacerdote. Un hombre tan poderoso como el propio rey; en algunas cuestiones, incluso más. De ahí que el monarca evitara en lo posible coincidir con él en aquellas celebraciones donde el protagonismo era exclusivamente de la religión, y dejara los encuentros con el máximo representante de su fe para las ocasiones en las que el poder se inclinaba claramente de su parte.


  Vestido con una túnica blanca con ribetes morados cuajados de ricos bordados en oro, el hombre santo salió de las sombras y subió parsimonioso los peldaños de madera hasta situarse en el centro del tabernáculo, con sus súbditos a la espalda. Era alto y delgado, con pelo y barba largos y blanquecinos. Sus ojos, ensombrecidos por unas pobladas cejas oscuras, aportaban a su rostro enjuto el complemento esotérico perfecto. En un momento dado, levantó los brazos y los tambores enmudecieron. Un humo denso comenzó a surgir entonces de lo más profundo de la cueva, avanzando a ras de suelo hasta invadir a los asistentes y envolverlos en una neblina amarillenta con olor a madera resinosa y especias. El humo continuó invadiendo la gran sala hasta crear un velo compacto por debajo de las rodillas de los fieles. Justo en ese momento, el sumo sacerdote comenzó a hablar.


  —Así nos encontrábamos antes de que los dioses nos indicaran el camino —dijo con una voz rotunda y cavernosa—. Sumidos en un mundo caótico donde la tierra se confundía con el cielo y nada era como tenía que ser. Pero fuimos elegidos, bendecidos por ellos, y el hombre empezó a ver en la oscuridad, a entender la naturaleza, a dominarla. Demos gracias por ello.


  ¡Gracias! ¡Gracias! ¡Gracias!


  Repitieron los fieles con una sola voz que retumbó en las paredes de piedra.


  Enuk los imitó mientras notaba cómo se le erizaban los pelos de la nuca de pura emoción.


  —La mayoría de vosotros ya conocéis las palabras de los dioses, y habéis sentido su fuerza y magnificencia —prosiguió el sumo sacerdote—. Hoy podréis disfrutar de nuevo de ellas junto a aquellos que las escucharán por primera vez. Un regalo de incalculable valor concedido a nuestro pueblo, el elegido para salvarse, y que vosotros debéis recoger en vuestro corazón como antes lo hicieran nuestros antepasados desde el comienzo de los tiempos.


  Hizo un mutis dramático antes de continuar.


  —Con esas palabras divinas se explica la creación del mundo y del hombre, y nos marcan un sendero, una dirección recta que debemos seguir sin titubeos. De lo contrario ofenderíamos a los dioses, que confiaron en nuestro pueblo al hacernos depositarios de su sabiduría, y su ira caería irremisiblemente sobre nosotros.


  De nuevo elevó los brazos hacia arriba, con vehemencia, apretando los puños al tiempo que un redoble de tambores invisibles acompañaba al gesto amenazador.


  —¿Queréis eso? —preguntó, clavando su intensa y sombría mirada en los asistentes—. ¿Queréis que desoigamos sus palabras?


  ¡No! ¡No! ¡No!


  Gritaron todos al unísono.


  —Porque si es así, si nuestro pueblo se desvía o consiente que uno solo de sus súbditos lo haga, sufriremos la cólera infinita de los dioses, y dejaremos de ser los elegidos —concluyó sentencioso.


  Dicho esto, el sumo sacerdote hizo un leve gesto con la cabeza, asintiendo, y dos de los acólitos desaparecieron del altar para reaparecer, pocos segundos después, acarreando un pesado baúl de madera que dejaron a los pies del hombre santo. Este, reverencial, lo abrió y extrajo de él una tablilla de arcilla cocida que mostró a la concurrencia.


  Un leve murmullo se produjo en ese instante. El anciano esperó a que se acallara para continuar.


  —La escritura de los dioses —dijo girando la tablilla para mostrar los extraños signos que en ella había grabados—. La que nos enseñaron como un regalo único, para disipar con ella la confusión y el desorden, y dictarnos unas normas justas y beneficiosas. Muchas tablillas como esta componen la guía. La sagrada guía que debe seguir nuestro pueblo si no desea perecer como antes lo hicieran otros. Y ahora escuchad el relato, y recibid la gracia que se os concede con la humildad y el respeto que semejante acto divino merece.


  Uno de los ayudantes se acercó al sumo sacerdote con una antorcha para iluminar la tablilla, y este comenzó a leer.


  —«Al principio de los tiempos no había nada, solo oscuridad, frío y desolación. Hasta que los dioses decidieron crear el mundo y con él al hombre, a los animales y a las plantas, y disipar el caos en el que todo estaba sumido».


  Enuk siguió la historia con una atención absoluta, seducido por aquella solemnidad cargada de emoción y misterio que envolvía la gruta. Jamás antes había escuchado nada semejante: la crónica de la creación contada por los mismísimos dioses. Y mucho más. A medida que el sumo sacerdote terminaba de leer una tablilla, uno de sus ayudantes se ocupaba de proporcionarle otra nueva; y, de esta forma, la narración plasmada en signos iba siendo leída por aquel anciano investido de santidad.


  A Utha entonces le vino a la cabeza las palabras que su mujer le había dicho aquella noche, hacía una semana, cuando en la cama soltó de mala manera: «Todo es mentira, y lo sabes». Palabras que ya había escuchado de su boca más de una vez. Siempre entre dientes, evitando mirarle. Siempre en relación a las creencias y dictámenes de una religión con la que estaba profundamente en desacuerdo. Lo respetaba, era una esposa abnegada y obediente como mandaban las costumbres ancestrales de su pueblo, aunque a ratos su viva inteligencia, su fuerte carácter y una personalidad reflexiva hacían que se olvidara de su posición en aquella sociedad y dejara escapar sus opiniones. Afortunadamente, y por el bien de su vida y de su familia, nunca fuera de las cuatro paredes de su casa.


  Utha se lo toleraba porque la amaba, quizá por ser así, cosa que jamás le diría. Y también, porque en el fondo de su alma compartía esa misma duda. ¿Les estarían contando la verdad, o solo se trataba de un engaño? ¿Decían esas tablillas aquello, o era una simple invención, un relato que convenía a los poderosos para mantener al pueblo sumiso y temeroso de los dioses? Una cuestión estaba clara, esos signos enseñados por los dioses a sus antepasados, esa extraña escritura, después de tanto tiempo continuaba siendo ilegible para la inmensa mayoría de los habitantes de su pueblo. Es verdad que les enseñaban a manejar la caña en forma de cuña para grabar en tablillas de barro fresco anotaciones contables que representaban ganado, frutas, cereales o jarras de aceite o vino, pero poco más. Sacerdotes, y escribas encargados de relatar las vidas y obras de los monarcas y los hombres santos, eran los únicos capaces de entender en su totalidad la escritura de los dioses; y solo el sumo sacerdote el destinado a leer las Sagradas Escrituras. Aunque no siempre. En una ocasión, hacía muchísimo tiempo, el sumo sacerdote que entonces mandaba, encargó a un escriba realizar una copia de esas Sagradas Escrituras en precaución a un posible desastre natural. Y aunque no tenía lengua (a todos los alumnos se les mutilaba de esa manera antes de iniciarse en los estudios de la escritura), logró transmitir el relato original a sus hijos. Y estos a los suyos. Y así sucesivamente hasta el momento en el que se encontraban. De ahí que Anat pronunciara aquellas palabras: «Todo es mentira, y lo sabes», ya que aquel escriba era su tatarabuelo, y conocía la verdad. Y él también. Pero ¿qué podía hacer? ¿De qué le serviría saber que no eran varios dioses sino uno solo, y que este viajaba por tierra, mar y aire montado en su inmenso carro guiando a los hombres, a todos, y no únicamente a su pueblo, hacia una salvación de la que cada vez se alejaban más? Él era un simple campesino obligado a acatar las órdenes de los poderosos, limitado a rogar porque ese dios benévolo que despreciaba la violencia se apiadara de todos ellos.


  El sumo sacerdote, tras leer la última de las tablillas, elevó la vista hacia el techo. Inmediatamente comenzaron a sonar de nuevo los tambores. Esta vez con un ritmo rotundo y rápido, semejante al usado al entrar en combate. Prestos, cuatro de los ayudantes desaparecieron en el fondo oscuro de la caverna para reaparecer, instantes después, trayendo consigo a uno de los prisioneros. El hombre estaba enjuto y demacrado, y trastabillaba al andar a punto de caerse. Sin miramientos, lo desnudaron y ataron sus manos a la cadena que pendía del poste de madera; a continuación, tiraron de ella, el pobre desgraciado quedó suspendido en el aire.


  Utha notó que su hijo se revolvía, inquieto.


  —¿Es ese nuestro enemigo? ¿El hombre malo? —le preguntó por fin, en susurros, poniéndose de puntillas para acercarse lo más posible al oído de su padre.


  —Sí —contestó lacónico Utha, preocupado por lo que vendría a continuación.


  —Seré fuerte —dijo el niño, con un leve temblor en la voz—. Debo ser un hombre.


  Utha calló mientras veía cómo el sumo sacerdote cogía del baúl donde se guardaban las tablillas un cuchillo de grandes dimensiones y se acercaba al prisionero que colgaba con la cabeza vencida. Entonces, apoyó la mano en el hombro de su hijo.


  —Si quieres, puedes cerrar los ojos —le dijo, inclinándose un poco para que nadie más le oyera—. Yo lo hice la primera vez.


  —Lo soportaré —contestó Enuk, sin mucha convicción.


  En el altar, el sumo sacerdote trazó una serie de dibujos en el aire con el cuchillo, como si escribiera, y luego apoyó la hoja en la clavícula izquierda del reo y practicó un corte preciso y profundo hasta la clavícula derecha; después realizó otro corte desde el centro, atravesando el pecho hasta terminar en los genitales. La sangre comenzó a manar, manchando la tarima de madera. Enseguida, un ayudante trajo un barreño de cobre y lo colocó debajo del reo para recoger la abundante sangre y los intestinos que comenzaban a salir. Las heridas eran terribles aunque no mortales, ya que su finalidad no era esa.


  Lo peor venía a continuación.


  Con decisión y destreza, otros dos ayudantes clavaron sendos ganchos a la carne y comenzaron a estirar despegando la piel de los músculos, desollándolo igual que a un cordero.


  Los alaridos del pobre infeliz eran desgarradores, prueba de un tormento inigualable, nada parecido a lo que Enuk hubiera escuchado en su vida. Los cerdos chillaban cuando eran degollados, pero su sufrimiento terminaba pronto. Aquel hombre, sin embargo, estaba siendo despellejado con maestría para que durara vivo el mayor tiempo posible. A duras penas mantuvo los ojos abiertos, ya por completo empañados en lágrimas. Cuando el sumo sacerdote se dispuso a descarnar la cabeza del reo, Utha atrajo a su hijo con disimulo y le ocultó la cara tras su manto. El pequeño se dejó, dócil, a punto de desfallecer.


  Una vez murió el prisionero, y la última gota de su sangre abandonó su cuerpo, trajeron a otro. Y luego a otro más. Y a otro… En un espectáculo bárbaro y espantoso que justificaba una civilización enferma apoyada en una religión decadente e hipócrita.


  Esa reflexión tuvo Utha en el momento en que la ceremonia llegaba a su fin y el sumo sacerdote, tras dar gracias a los dioses, se introducía desnudo en el barreño lleno a rebosar de sangre y vísceras.
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  EL ARCHIVO


  
    En la actualidad.


    Ciudad del Vaticano.


    Roma.

  


  El sol asomaba por encima de los tejados, y los escasos paseantes proyectaban sombras alargadas en el adoquinado grisáceo de la plaza de San Pedro. Turistas madrugadores la mayoría, y algunos trabajadores que acudían a su puesto de trabajo en aquella diminuta ciudad-estado. También había un sacerdote con sotana que paseaba alrededor del gran obelisco egipcio, con las manos enlazadas en la espalda y sin dejar de mirar hacia la avenida de la Conciliación, una ancha vía de más de quinientos metros de larga situada en el distrito del Borgo, entre el río Tíber, el castillo de San Angelo y la Ciudad del Vaticano, y el mejor acceso para llegar hasta la plaza por las vistas tan impresionantes de la basílica que se tenían desde allí.


  El sacerdote era un hombre mayor, alto y delgado, con el pelo muy corto y totalmente blanco. Un anciano que, sin embargo, se movía con la agilidad de un joven y conservaba la mirada felina de sus mejores tiempos. Viéndole, nadie diría que a su cargo se encontraba una de las instituciones más importantes del Vaticano —si no la más—, y sus opiniones gozaban de un gran peso en la Santa Sede.


  Impaciente, dejó de dar vueltas al obelisco y se acercó al aparcamiento. Al escuchar el ruido de un motor, monseñor Tomassi hizo visera con la mano para evitar el sol bajo y buscó el coche que se aproximaba. Se trataba de un Fiat Punto de color blanco. No era el adecuado. Imaginaba uno caro. De ahí que descartara taxis y los pocos vehículos particulares de aspecto modesto que aparcaban fuera de la plaza, justo antes de la verja que la delimitaba. No se trataba de una visita de alto nivel; de haber sido así, el dignatario hubiera llegado hasta el patio de San Dámaso en un Maserati negro, el coche oficial usado por la presidencia de la República Italiana, ofrecido siempre a los jefes de Estado y de Gobierno que acudían a ver al papa; y al acto hubieran acudido asesores, embajadores y demás autoridades, y se hubieran realizado innumerables y agotadores saludos protocolarios en presencia de la guardia suiza. Esta se trataba de una visita privada, aunque no menos importante, de ahí que esperara un coche grande, lujoso y de color oscuro, adecuado al dignatario que estaba a punto de llegar. Sabía que no había viajado en avión desde su país, sino en coche particular, ya que él mismo había mantenido comunicación con el solicitante, tramitado su petición y dado la autorización para la entrevista con el papa, después de consultarlo con el sumo pontífice y hacer un hueco en su apretada agenda.


  Meticuloso en extremo como era, monseñor Tomassi se molestó al consultar su reloj y comprobar que ya habían pasado cinco minutos de la hora acordada. «La puntualidad es respeto», solía decir a sus numerosos subordinados. «El tiempo es el más valioso de los dones, y cuando te hacen esperar te lo están robando».


  En el caso de una visita oficial hubiera sido el secretario de Estado, el segundo al mando en el Vaticano después del papa —o, en su defecto, el secretario para las Relaciones con los Estados, el equivalente a un ministro de Exteriores—, el encargado de atender al insigne invitado, aunque un capricho muy especial que este había solicitado hizo que ese cometido recayera en él. No le apetecía, odiaba salir de su despacho para ejercer de cicerone, y mantener conversaciones con diletantes que rara vez mostraban un verdadero interés por lo que veían. Pero no tenía más remedio que hacerlo.


  Recostado en la valla vio acercarse un coche por la avenida de la Conciliación. Lo siguió con la mirada hasta que aparcó. Era un monovolumen de color cereza, y enseguida perdió interés. Sin embargo, al abrirse la puerta y salir el conductor, lo reconoció de inmediato. Se trataba del hombre que esperaba: el expresidente del Gobierno de España. Lo había visto algunas veces por televisión, y en fotos cuando realizó el informe para el santo padre. A cierta distancia le pareció más alto y más joven, aunque sabía que el apuesto caballero, con canas en las sienes y gafas de concha a la última moda, tenía sesenta y tres años. El traje gris oscuro con corbata azul le sentaba muy bien, y la manera de moverse indicaba que se trataba de alguien que había ejercido la autoridad. A esa conclusión llegó monseñor Tomassi, muy aficionado a estudiar los comportamientos humanos sin que se le escapara ni el más mínimo detalle.


  De la puerta del acompañante salió una mujer. Algo más baja que el hombre, pero con una espléndida figura que resaltaba gracias al vestido entallado de color esmeralda que llevaba. Color que podía permitirse al no tratarse de una visita oficial, en cuyo caso hubiera tenido que vestir de riguroso negro, y llevar velo si el acto incluía un acto religioso. No era el caso, y por eso podía lucir una cuidada melena corta y rubia, mientras ocultaba sus ojos tras unas gafas de sol muy grandes.


  Después de unos segundos que empleó para estudiarlos, monseñor Tomassi se decidió a hacerles una señal con la mano. Enseguida el hombre se percató y, cogiendo a la mujer por el codo, se acercaron hasta la valla.


  —¿Supongo que usted será…? —comenzó diciendo, adelantando una mano.


  —Luka Tomassi —completó el sacerdote, al tiempo que se la estrechaba con fuerza.


  —Monseñor —añadió el hombre.


  —Eso vino después.


  —Somos lo que somos.


  —Eso también es verdad —concluyó, esbozando una ligera sonrisa.


  —Veo que habla perfectamente castellano.


  —Hablo muchos idiomas. Y algunas lenguas muertas. Es parte de mi trabajo.


  —Mi mujer, Sara —continuó el hombre.


  —Encantado —dijo Tomassi, estrechando su mano con idéntico vigor—. Espero que hayan tenido un buen viaje.


  —Oh, perfecto —contestó ella—. Moverse por el mundo como personas anónimas es un auténtico placer.


  —Bueno, seguro que alguien les saludará.


  —No se crea —lo contradijo ella—. Desde que Héctor dejó la presidencia del Gobierno pocos lo reconocen fuera de España.


  Monseñor Tomassi ladeó la cabeza al recordar que, en realidad, Héctor Saavedra no dejó la presidencia, sino que lo echaron tras una moción de censura cuyo contrincante ganó por goleada. Aunque no dijo nada, por supuesto.


  —Ahora vivimos mucho más tranquilos —continuó ella—, y podemos hacer todo aquello que siempre deseamos.


  —Cumplir sueños —dijo monseñor.


  —Exacto.


  —La política fue una etapa en mi vida —intervino el expresidente—. Una etapa enriquecedora que ya terminó.


  —No aprecio nostalgia en sus palabras —puntualizó monseñor, ladino.


  —Porque no la hay. Créame —confirmó, bajando la voz—. Jamás he vivido mejor que como asesor en una multinacional. El triple de sueldo y menos preocupaciones.


  —Le creo —dijo monseñor—. Pero recuerde que quizá no hubiera logrado ese puesto de no haber sido antes presidente.


  Héctor Saavedra asintió.


  —Ni conseguido esta exclusiva visita, tampoco —añadió Tomassi.


  Esta vez el expresidente no solo se limitó a asentir, sino que también sonrió socarrón antes de hablar.


  —Veo que es usted un hombre directo.


  —Lo soy —corroboró monseñor—. Y muy ocupado. Igual que el santo padre, que ya debe estar esperándolos en su biblioteca.


  —Tengo ganas de conocerlo. Dicen que es muy campechano.


  —Campechano —repitió monseñor—. Bonita palabra. Significa que es sencillo y cordial, sin imponer distancia en el trato, ¿verdad?


  —Correcto. Es usted un diccionario.


  —Soy muchas cosas. Pero dejémonos de charlas antes de que ese hombre tan… campechano pierda la paciencia.


  —He traído el libro del que me habló —dijo el expresidente.


  Tomassi se quedó mirando el pequeño paquete que sacaba del bolsillo de su chaqueta.


  —¿Mark Twain?


  —El mismo —confirmó el expresidente—. Una primera edición de Las aventuras de Tom Sawyer. Me ha costado encontrar uno en tan buen estado, y no ha salido barato. ¿Cree que acertaré?


  —Sin duda. Ya le dije que al santo padre le gusta leer, y no solo asuntos religiosos. Emilio Salgari, Julio Verne, Jack London y Mark Twain fueron los escritores favoritos en su juventud y, por tanto, siguen siéndolo.


  —El tiempo cambia las cosas, aunque no a las personas.


  Monseñor Tomassi entornó los ojos y lanzó un imperceptible suspiró antes de responder.


  —Nada es eterno, señor Saavedra, nada.


  —Vaya —intervino Sara—. Viniendo de un sacerdote, de un hombre de fe, esa afirmación se presta a interpretaciones… confusas.


  —No se lo tome al pie de la letra. Es solo una manera de hablar —se justificó Tomassi—. Y ahora síganme, los llevaré ante el santo padre.


  Con paso decidido, el anciano sacerdote los guio hasta la Puerta de Bronce —una de las cinco entradas a la Ciudad del Vaticano—, la que daba acceso directo al Palacio Apostólico, donde se encontraba la residencia oficial del papa.


  No habló durante el camino, ya tendría oportunidad más adelante de conversar con ellos hasta hartarse. Por suerte, en un par de horas todo habría terminado y podría regresar a sus quehaceres, a la soledad de su despacho con sus libros y legajos donde se encontraba más a gusto y seguro. A monseñor Tomassi no le agradaba la gente en general, y los políticos en particular. Podía ser diplomático, y mantener durante un cierto tiempo una aptitud amable y tolerante, pero su paciencia tenía un alcance muy limitado que prefería no traspasar.


  —Menuda energía tiene usted —advirtió Sara, sofocada por tener que soportar el ritmo de paso tan acelerado que había marcado el religioso.


  —Llegamos tarde —fue todo lo que dijo Tomassi, sin disminuir un ápice la velocidad de sus pasos.


  Una vez los invitados se acreditaron convenientemente ante los guardias que controlaban el acceso por la Puerta de Bronce, el anciano los acompañó al Palacio Papal en un maratón rapidísimo por pasillos y salas donde no se detuvieron en absoluto, hasta que llegaron a la misma puerta de la biblioteca tras la que los esperaba el sumo pontífice.


  —Aguarden un segundo aquí —dijo entonces Tomassi, accionando el pomo dorado de aquella puerta de madera ricamente labrada—. Voy a anunciarlos.


  No fue un segundo.


  Tras varios minutos, en los que el matrimonio pasó el tiempo admirando los tapices que decoraban el pasillo, volvió a abrirse la puerta.


  —Siento la espera —se disculpó Tomassi—. He aprovechado para informar al santo padre de unos asuntos. Pueden pasar.


  —¿No nos acompaña? —preguntó Sara, al ver que el anciano se dirigía hacia un banco de madera situado bajo un tapiz que representaba la Natividad.


  —Oh, no —contestó Tomassi, reforzando su negación con un gesto de la mano—. No es necesario. Además, así podré descansar un rato.


  —Como quiera —dijo Sara, dudando de que aquel vital anciano necesitara una tregua.


  Y no se equivocaba. Luka Tomassi, a pesar de su avanzada edad, gozaba de una salud envidiable y una resistencia de hierro que le permitían trabajar sin descanso desde muy temprano hasta bien entrada la noche. Cualidades indispensables para un hombre con sus responsabilidades.


  Aprovechando la espera, monseñor Tomassi sacó un teléfono del bolsillo interior de su sotana. No era normal. Ni siquiera se trataba de un móvil premium de última generación. El suyo pertenecía a la categoría de los más exclusivos; tecnología militar lejos del alcance de la mayoría de los mortales, y reservado a personas que requerían un nivel de conectividad y seguridad fuera de lo corriente.


  Tras activarlo, después de introducir una clave de veintidós dígitos y escanear la retina de su ojo izquierdo, Tomassi comenzó a revisar sus correos. La mayoría eran internos, enviados por alguno de sus empleados, y ninguno importante. Luego echó un vistazo a su agenda y, más tarde, se entretuvo navegando por Internet a una velocidad de vértigo gracias al ultrapotente procesador del aparato y a su conexión 5G.


  Sabía que el encuentro no duraría más de veinte minutos; a lo sumo media hora si la conversación de los invitados era del agrado del papa. Por esa razón no le mereció la pena entrar en el registro digital automatizado de imágenes de vídeo, ni solicitar un informe de seguridad a cada puesto de trabajo, ni realizar una supervisión remota sobre el buen funcionamiento de las cámaras y sensores de movimiento distribuidos por todo el Vaticano. Eso lo haría más tarde, cuando se hubiera librado de aquellos visitantes, y dispusiera de la intimidad y el tiempo necesarios para llevar a cabo un cometido tan trascendente y, sobre todo, delicado. Él era el único que podía ver y oír lo que pasaba dentro de los muros de tan insigne institución, grabado o en tiempo real, y su discreción y profesionalidad eran vitales. Solo rendía cuentas ante el sumo pontífice. Ni siquiera el Secretario del Vaticano se atrevía a inmiscuirse en su trabajo. El conocimiento es poder, y Luka Tomassi sabía todo lo que pasaba en aquella diminuta ciudad-estado. O, al menos, lo pretendía.


  Cuando comprobó que ya habían trascurrido veinticinco minutos, sintió curiosidad y entró en el sistema de vigilancia. Buscó la cámara adecuada y la seleccionó. Para salvaguardar en lo posible la privacidad del papa no activó el micrófono, y se limitó a observar las imágenes. El ángulo era perfecto —él mismo se había encargado de supervisar la colocación de todas y cada una de las cámaras—, y se veía a los dos invitados departiendo en animada charla frente a un papa que asentía, monótono, sin abrir la boca.


  —Estos españoles hablan más que los italianos —se dijo entre dientes.


  Cinco minutos después, la puerta se abrió y el expresidente y su mujer salieron. Por las palabras afectuosas de despedida y sus rostros risueños parecían satisfechos. Tomassi los esperó sentado, y no se levantó hasta que los tuvo delante.


  —Espero que todo haya ido bien —les dijo entonces.


  —De maravilla —se adelantó a contestar Sara—. Hemos tenido una charla muy amena e interesante, y el papa nos ha parecido una persona fascinante.


  —Y campechana —apostilló Héctor.


  —Pues me alegro —dijo Tomassi—. ¿Qué tal el libro? ¿Le gustó?


  —Le encantó. Nos confesó que había leído Las aventuras de Tom Sawyer docenas de veces, pero jamás en una primera edición. Prometió empezarlo esta misma noche.


  —Sí, le gusta leer un rato antes de dormir.


  —Ha tenido un detalle precioso con nosotros —dijo Sara, emocionada, al tiempo que le mostraba un par de cajitas.


  Tomassi las miró con desinterés. Una era blanca y la otra púrpura, y llevaban grabadas las tapas con el sello dorado del Vaticano. Las conocía de sobra. La blanca contenía un rosario de perlas bendecido, y la púrpura una medalla en plata de la Virgen de las Nieves; y eran el regalo habitual que solía hacer el sumo pontífice a los invitados de rango medio.


  —Bien. Y ahora, ¿qué les parece si comenzamos la visita a la biblioteca? —dijo Tomassi, reconduciendo la conversación—. Tengo entendido que tenían interés en verla.


  —Me muero de ganas —confesó Sara, sin poder contener el entusiasmo.


  —Es un capricho suyo —intervino el expresidente—. Aunque su ilusión se centra más en el… archivo.


  —Lo sé, me lo comentó varias veces —admitió Tomassi—. ¿Por alguna razón especial? —añadió dirigiéndose a Sara.


  —Bueno… Yo… —comenzó ella, titubeante—. He leído tanto sobre él. Me intriga.


  —Ya —dijo Tomassi con cierto hastío, y echó a andar—. Síganme. Nos espera una pequeña caminata.


  Los pasos largos y rotundos del religioso resonaron en las paredes mientras los guiaba con velocidad y precisión por aquel dédalo de pasillos infinitos y estancias vacías. Repentinamente salieron al exterior, a un pequeño patio. El sol ya había tomado protagonismo en el cielo y su calor se dejaba notar. Sara hizo un comentario frugal sobre el tiempo, un comentario de compromiso que pretendía llenar el silencio algo incómodo que se había impuesto durante el recorrido. Tomassi contestó con un monosílabo y continuó caminando hasta detenerse delante de una puerta cerrada. Era de madera y cristal, de dos hojas, remetida casi un metro con relación al exterior. En los laterales y sobre ella se veían bajorrelieves de bronce con motivos religiosos, y envolviendo el conjunto un revestimiento de mármol blanco rematado por un frontón achatado, al estilo clásico, con el tímpano vacío y las palabras: ⸰ PIUS XI P M AN X ⸰ talladas en el dintel. Una entrada elegante pero discreta, y nada llamativa comparada con las innumerables y bellísimas puertas distribuidas por el Vaticano.


  —¿Es aquí? —preguntó Sara, con cierta confusión.


  —Exacto —se limitó a contestar Tomassi, accionando el pomo de la puerta.


  —No hay… —comenzó a decir Héctor antes de que el religioso lo atajase.


  —¿Una cerradura de seguridad? ¿Un sistema de control por código y huella dactilar? —preguntó con retintín—. En absoluto, solo un eficiente funcionario haciendo su trabajo.


  Y así era. En la práctica y austera estancia a la que accedieron, cuyas paredes estaban cubiertas de madera oscura, había una mesa con un hombre sentado frente a un ordenador. De unos veinticinco años, menudo y de aspecto enfermizo. Al verlos entrar y reconocer a Tomassi, se levantó como un resorte.


  —Buenos días, monseñor.


  —Buenos días, Carlo. ¿Cómo andamos hoy de visitantes?


  —Tres profesores de universidad, cuatro estudiantes que preparan sus tesis doctorales, dos historiadores y… diez periodistas. Todos acreditados, por supuesto —se apresuró a puntualizar.


  —Desde que la Santa Sede desclasificó la documentación relativa al pontificado de Pío XII, los periodistas se han convertido en asiduos del archivo —explicó Tomassi.


  —He leído algo sobre el asunto —dijo Héctor—. Supongo que buscan carnaza. Algunos piensan que durante la Segunda Guerra Mundial, Pío XII calló ante la barbarie nazi. Otros, sin embargo, defienden que realizó gestiones secretas para salvar a los perseguidos por Hitler. ¿Usted qué piensa?


  Tomassi se apoyó en la mesa y reflexionó unos segundos antes de responder.


  —Quizá sepa que, en un momento muy delicado de aquella brutal guerra, Winston Churchill viajó a Rusia para entrevistarse con Stalin y firmar un pacto con el que se repartían los Balcanes. Muchos entonces le criticaron, y quizá con razón, pero él afirmó tajante que: «Si Hitler invadiera el infierno, no tendría ninguna duda en hablar bien del mismo diablo».


  —La política es el arte de lo imposible —citó Héctor.


  —Veo que lo comprende.


  —¡A mí me lo va a decir!


  Después de que el joven funcionario pidiera con exquisita educación la documentación al matrimonio, e introdujera los datos en el ordenador como mandaban las estrictas normas, Tomassi los invitó a que lo siguieran a través de un pasillo que se abría al fondo de la sala. Era corto y desembocaba en una pequeña habitación llena de estanterías repletas de archivadores y dos puestos de trabajo atendidos por funcionarios. Una mujer y un hombre de mediana edad, anodinos, que se levantaron de sus asientos con igual celeridad que su compañero de la entrada.


  —Sigan con lo que estén haciendo, por favor —les pidió Tomassi, y se volvió hacia el matrimonio—. A los investigadores no se les permite recorrer los pasillos del archivo para ojear los libros o documentos y cogerlos ellos mismos. Deben consultar el índice aquí y solicitar un máximo de tres tomos o carpetas por sesión —les explicó sucintamente—. Si no encuentran lo que buscan en esos tres volúmenes, tienen que volver al día siguiente. No hacemos copias, y está terminantemente prohibido sacar fotografías de los documentos. Deben tomar notas a mano o mediante un ordenador. En eso somos muy estrictos.


  —¿Solo en eso? —preguntó Sara.


  —Tenemos muchas solicitudes para consultas —replicó Tomassi, captando la indirecta—. De todo el mundo. Aquí queremos investigadores, no curiosos —añadió, al tiempo que se dirigía a una puerta de cristal con molduras de madera que se encontraba en un lateral.


  Sara miró a Héctor y torció el gesto. Tomassi la vio por el rabillo del ojo y, una vez cruzaron la puerta, bajaron dos tramos de escaleras y salieron a un larguísimo pasillo revestido de estanterías metálicas atestadas de libros y carpetas, se dirigió a ella.


  —El acceso al archivo es complejo. Abierto y cerrado a la vez. Las personas y el motivo de su consulta deben ser aprobados. No se concede la entrada para investigar mamarrachadas como buscar parientes vivos de María Magdalena u oscuras intrigas de la Iglesia —le explicó el anciano, dulcificando la voz cuanto pudo, consciente de con quienes estaba tratando.


  —Supongo que se habrán encontrado con solicitudes de lo más variopinto —admitió Sara, disipada ya toda incomodidad.


  —¡Ni se imagina!


  Héctor se acercó a su mujer y la estrechó por la cintura.


  —Qué te parece, querida —dijo mirando en todas direcciones—, por fin estás en el Archivo Secreto del Vaticano.


  —Bueno, ese era su antiguo nombre: Archivum Secretum Apostolicum Vaticanum —se apresuró a aclarar Tomassi—. Cuando se fundó la institución en 1612 por Pablo V, la palabra en latín secretum no tenía la connotación de oculto o confidencial que hoy en día tiene. Entonces, secreto quería decir privado.


  —No lo sabía —confesó Sara.


  Héctor también negó con la cabeza.


  —Francisco, durante su pontificado, decidió cambiar el nombre por el de Archivo Apostólico Vaticano con objeto de disipar, de una vez por todas —recalcó, con cierto fastidio en la voz—, ese aura de misterios inconfesables que algunos pretendían otorgarle.


  El silencio siguió a sus palabras, y un par de miradas cómplices entre el matrimonio.


  Tomassi decidió relajar el momento y continuar con la visita.


  —En fin, como ven, este es el archivo —dijo señalando el larguísimo pasillo que se presentaba delante de ellos—. En total, ochenta y cinco kilómetros de estanterías que almacenan seiscientos fondos documentales, cerca de un millón y medio de libros antiguos y más de ciento cincuenta mil manuscritos históricos, actas promulgadas y correspondencia diplomática acumulada por la Santa Sede desde el año 1198.


  —¡Increíble! —exclamó Sara, mirando con cierta decepción a su alrededor—. ¿Y todo está aquí? ¿En estas estanterías tan… prácticas?


  Tomassi pasó la mano por las baldas de metal repletas de carpetas y archivadores gastados, y se detuvo en una verja cerrada con un candado que separaba un pasillo de otro.


  —En su mayoría —terminó diciendo, enigmático, al tiempo que echaba a andar.


  Tras recorrer durante unos minutos los estrechos recovecos iluminados por fluorescentes que colgaban del techo, el anciano se detuvo.


  —Como podrán comprobar, lejos de lo que muchos imaginan después de haber visto películas o leído a escritores escasamente documentados, la librería de los archivos se parece bastante a una biblioteca de universidad cualquiera. Salvo por los volúmenes que aquí se guardan, por supuesto.


  —Tiene razón —admitió Sara—. Excepto para eruditos en busca de información muy específica, el archivo no parece demasiado emocionante ni…


  —¿Glamuroso? —aventuró Tomassi.


  —Algo así.


  —Entiéndalo —intervino Héctor, al ver cómo el religioso torcía el gesto—. Mi mujer lleva un año anhelando este momento. El tiempo que tardó usted en concedernos el privilegio. Y claro, esperaba encontrar algo más interesante. Ver cosas que poder contar a sus amistades. Ya me entiende…


  —Imagino que se refiere a que en su cabeza se había formado la imagen de un espacio tecnológicamente avanzado, no un vetusto lugar con documentos guardados en simples archivadores de oficinas y pasillos cerrados con verjas —completó Tomassi.


  Ella asintió. Héctor verbalizó.


  —Digamos que sí.


  —Pues me temo que, entonces, quedará defraudada. Aquí no hay cristales blindados soportados por armazones de titanio para custodiar los documentos, ni estancias con acceso codificado. Solo un puñado de eficientes funcionarios mal pagados, y mucho amor por el conocimiento y el trabajo bien hecho.


  —Lo siento —admitió Sara—. No querría ser descortés, pero…


  —No se preocupe —dijo Tomassi, comprensivo—. Muchos son los que se han forjado esa imagen. La mayoría influenciados por ese nefasto autor del Código DaVinci.


  —Dan Brown —saltó ella de inmediato.


  —Fabula sin documentar lo más mínimo. Ni siquiera tuvo acceso a los archivos, y la descripción que hizo de ellos en su libro Ángeles y demonios es totalmente falsa y equivocada, como ven.


  —Se me cae un mito —admitió Sara.


  —Debo reconocer que el oscurantismo produce una atracción incontenible —continuó Tomassi, entrelazando las manos—, y que la antaña cerrazón de la Iglesia ha cultivado ingentes cantidades de misterio. También comprendo que la literatura y el cine necesiten de entidades arcanas y recónditas dirigidas por una élite intrigante y letal para elaborar sus tramas; pero si las buscan aquí, se equivocan. El Vaticano, en la medida de lo posible, es transparente. Al igual que sucede con todos los archivos de Estado de cualquier país del mundo, los documentos que aquí se guardan no adquieren estatus de consultables hasta que ha transcurrido un período de rigor desde que se produjeron los hechos. La Santa Sede no ceja en desclasificar documentos; sin embargo el proceso es lento, ya que es preciso revisar, anotar, enumerar y estampar cada legajo, por insignificante que parezca, antes de poder mostrarlo al público.


  —¿No digitalizan nada de esto? —preguntó Héctor, señalando en todas direcciones.


  —Estamos en ello, aunque es un trabajo monumental, y aquí únicamente disponemos de treinta y cinco empleados, de los cuales solo once son archivistas profesionales.


  —No son muchos, no —admitió el expresidente.


  —Y tenga en cuenta que también realizamos trabajos de restauración constante, ya que es imprescindible para poder preservar los documentos más antiguos, los pergaminos de valor incalculable y las medallas, monedas, sellos y demás objetos de la colección.


  —Ah, ¿sí? —se interesó Sara—. ¿Y dónde guardan todos esos… tesoros?


  —Es material muy delicado, como comprenderá, y lo tenemos en un lugar al que llamamos «el bunker».


  A la mujer se le iluminaron los ojos.


  —El bunker —repitió esta en voz baja.


  —Vengan, se lo mostraré. Lo dejaba para el final, pero supongo que por aquí ya hemos terminado. ¿Verdad? —preguntó Tomassi con cierta ironía.


  —Por mí, sí —contestó Héctor—. ¿Y tú, cariño, deseas ver algo más de la biblioteca?


  —Seguro que monseñor tendrá muchas cosas que hacer y le vendrá bien que acortemos la visita —contestó Sara, visiblemente ilusionada—. Vayamos directos al corazón de los archivos.


  —Bonita definición —dijo Tomassi—. Un corazón con muchos siglos de historia a sus espaldas.


  Tras seguir al anciano por un sinfín de pasillos atestados de libros y archivadores, y de atravesar verjas y salas con personal trabajando en ordenadores, el anciano se paró delante de una puerta de acero.


  —Es aquí —se limitó a decir.


  —¡Vaya! —exclamó Sara, deslumbrada por el brillo del metal—. O sea que, después de todo, sí que hay un lugar «secreto» dentro de los archivos.


  —Secreto no, seguro —puntualizó Tomassi—. La puerta reforzada y los gruesos muros de hormigón que rodean el bunker, tienen la finalidad de proteger los objetos que se albergan dentro de posibles catástrofes, como terremotos, incendios o inundaciones.


  —Ya, pero aquí no puede entrar cualquiera.


  —En eso tiene razón. Únicamente, profesionales con abultado currículum académico o insignes visitantes como ustedes, disponen de tal privilegio.


  Sara se agarró al brazo de Héctor, entusiasmada ante la perspectiva que se le presentaba.


  —Adivino lo que están pensando —dijo Tomassi al percibir la ilusión en los ojos de la mujer y la impaciencia contenida en el hombre—. No obstante, ya les he dicho lo que se guarda dentro.


  —Claro, claro —repitió Sara, mordiéndose el labio inferior—. Aunque, seguro que podrá mostrarnos alguna de esas «cosillas especiales» que se comentan por ahí. Le prometo que jamás se lo contaremos a nadie. ¿Verdad amor?


  —Como tumbas —corroboró Héctor—. Ante todo soy un estadista, y sé lo que se puede decir y lo que no.


  Monseñor Tomassi no pudo contenerse y esbozó una sonrisa condescendiente antes de intervenir.


  —Hablan de leyendas urbanas que sobrevuelan el Archivo Vaticano igual que buitres. Que siempre lo han hecho. Leyendas fomentadas por mentes calenturientas y conspiranoicas que aseguran que aquí se guarda el Santo Grial y el arca de la Alianza; o testimonios veraces de la no existencia de Cristo; o el cronovisor, una máquina capaz de tomar imágenes del pasado; o datos sobre el tercer secreto de Fátima, relativo a la fecha exacta de un posible apocalipsis que acabará con la humanidad; o, incluso, otras que afirman con total desfachatez que en el archivo se custodian pruebas irrefutables de la existencia de extraterrestres obtenidas desde el Observatorio Espacial Vaticano llamado «Lucifer» —enumeró Tomassi, con voz cansina—. Como imaginan, una sarta de estupideces infantiles que muchos están dispuestos a creer. Espero que no ustedes.


  —Oh, no —se apresuró a responder Héctor, ante el mutismo de su mujer—. Nosotros hablamos de poder ver alguna reliquia de valor incalculable, o documentos reservados a unos pocos ojos afortunados. ¿No es así, cariño?


  —Por supuesto —contestó Sara—. Seguro que podrá mostrarnos algo único que nos haga sentir especiales.


  Tomassi se rascó la barbilla, pensativo.


  —El Gran Grimoire —dijo de pronto.


  —¿Cómo dice? —preguntó Héctor.


  —También llamado Evangelio de Satán o El dragón rojo. Puedo enseñarles ese libro. Sí —continuó, como si hablara para sí mismo—. Fue descubierto en Jerusalén en 1750, en la tumba de Salomón, y atribuido al papa Honorio III, que lo habría escrito estando poseído. Se lo mostraré, aunque deben tener cuidado con él y no abrirlo; y mucho menos leer nada de sus páginas, ya que contiene instrucciones para invocar al diablo y podría ser peligroso —terminó el religioso, mirando fijamente a la mujer.


  El pecho de Sara subía y bajaba, y su respiración se aceleraba por minutos ante los penetrantes y felinos ojos que la observaban.


  La tensión se prolongó unos segundos más, hasta que una sonrisa comenzó a asomar por una esquina de la boca del anciano.


  —Nos toma el pelo, ¿verdad? —se aventuró a preguntar la mujer, girándose para mirar a su marido.


  —Me temo que sí —contestó este, al ver sonreír abiertamente al religioso.


  —Ruego me disculpen, no he podido contenerme —dijo Tomassi, agarrando con afecto las manos de la mujer—. Verán cosas únicas, se lo aseguro, pero fruto del hombre. Algunas serán muestras de su talento infinito, y otras muchas de sus inconmensurables ansias de ambición y poder. La historia de la humanidad es esa, unas pocas perlas sobre un buen montón de estiércol.


  —¡Caray! —exclamó Héctor—. No sé si nos apetece entrar. ¿Tú qué dices, cariño?


  Ella se encogió de hombros, infantil.


  —No se preocupen —dijo Tomassi, al tiempo que pulsaba un timbre adosado en el marco de la puerta—. Si han estado en política, no creo que se sorprendan demasiado de lo que vean.


  Al cabo de unos segundos la puerta se abrió con un clic metálico. Al otro lado apareció un hombre de mediana edad vestido con una bata blanca. Llevaba gafas de concha y bigote, y unos cuantos cabellos revueltos y grisáceos sobre las orejas como último vestigio de su antiguo pelo. La calva le brillaba por el sudor, y se pasó un pañuelo por ella antes de hablar.


  —Buenos días, no los esperaba tan pronto.


  —Nos hemos adelantado —explicó el anciano, sucinto, mientras entraba acompañado por el matrimonio.


  La sala a la que accedieron era amplia y estaba atestada de armarios, estanterías y muebles con cajones. Todos de madera oscurecida y gastada por los años y el uso. Donde se mirara había papeles y carpetas esparcidos por doquier, en un aparente caos que escondía un intenso y continuo trabajo.


  Tomassi se giró para hacer las presentaciones.


  —Él es Giuseppe, nuestro restaurador jefe. Nos acompañará durante el recorrido por el bunker.


  —Encantado de conocerlos —dijo este, estrechando la mano al matrimonio. Primero a ella, con una sutil inclinación de cabeza. Luego a él, añadiendo su mano izquierda al saludo—. Permítame decirle, señor Saavedra, que he seguido su carrera y siempre lo he admirado.


  Héctor levantó las cejas, sorprendido.


  —Vaya, gracias.


  —No te esfuerces en darle coba, Giuseppe —saltó Tomassi, después de chasquear la lengua—. Fue presidente de una nación importante, pero los políticos, una vez se retiran, reservan su preponderancia para sí mismos.


  —No sé cómo interpretar eso —replicó Héctor, envarándose.


  —Oh, no se lo tome a mal —se apresuró a aclarar Tomassi—. Me refería a la discreción. A la necesidad de volver a lo privado después de haber estado dedicado a lo público. Una reacción comprensible en cualquier persona expuesta al juicio de una sociedad.


  Héctor torció el gesto, pensativo.


  —Puede que tenga razón —terminó diciendo—. A fin de cuentas somos humanos, y necesitamos nuestro espacio tras tantos años trabajando al servicio de los ciudadanos.


  —Veo que me ha entendido —concluyó Tomassi, imperceptiblemente socarrón, felicitándose por su habilidad para insultar sin ofender—. Y ahora, si lo desean, comenzaremos la visita.


  —Me muero de ganas —saltó Sara, inquieta como una niña.


  —¿Qué te parece si empezamos mostrándoles los documentos más antiguos que poseemos? —preguntó Tomassi a Giuseppe.


  —Perfecto —respondió este, y comenzó a explicar dotando a su voz y a sus gestos del empaque de la docencia—. Uno data del siglo VIII. De antes de esa fecha no se conserva nada a causa de las guerras y las persecuciones. Se trata del Liber Diurmus Romanorum Pontificum, el formulario eclesiástico más antiguo. Otro es un pergamino del año 809 que sanciona una donación a la iglesia de San Pietro in Castello, en la ciudad de Verona. Aunque será mejor que los vean. Por aquí, por favor, síganme.


  Giuseppe era concienzudo y preciso. Apasionado y tremendamente competente en su trabajo. Y también un solitario. Un ratón de biblioteca, soltero y con una escasa vida social, que no entendía lo más mínimo de las personas. De ahí que sus largas y detalladas exposiciones fuesen poco amenas para un lego, llegando incluso a resultar aburridas.


  Tomassi le dejó conducir la visita; no quería que esta se prolongara demasiado y sabía que si Giuseppe se encargaba, al matrimonio Saavedra pronto se le comenzaría a abrir la boca.


  Después de mostrarles los documentos más antiguos, continuó su recorrido por el bunker para enseñarles, en orden cronológico, lo que él consideraba excelente: la bula papal Inter Caetera, con la que el papa Alejandro VI dividió el nuevo mundo entre España y Portugal en 1493; la bula de León X excomulgando a Martín Lutero en 1521; una carta autobiográfica de Miguel Ángel al papa Julio II datada en 1550; y las actas del proceso contra el científico Galileo Galilei desde el 1616 hasta el 1633.


  Giuseppe extraía los documentos, envueltos en papel absorbente y tela, de receptáculos de cristal que los mantenían a una temperatura y humedad constante. La pequeña sala donde se encontraban estaba pintada de gris claro, y era totalmente aséptica y con escasos muebles. Destacaba en el centro, bajo una luz localizada proveniente del techo y libre de ultravioletas, una mesa de metal donde el conservador depositaba cada legajo para luego mostrarlo, con exquisito cuidado, ataviado con inmaculados guantes blancos.


  Durante todo ese tiempo, el matrimonio observó los documentos con un interés sobreactuado, acompañando con leves asentimientos de cabeza y monosílabos las innumerables explicaciones de Giuseppe.


  Tomassi, mientras tanto, alejado de la mesa, en la penumbra de una esquina, miraba el reloj.


  El último documento que el conservador sacó del armario de cristal fue la solicitud de nulidad matrimonial de Enrique VIII a Clemente VII.


  —Una petición no concedida por el papa, como sabrán, y que daría origen al Anglicanismo en 1530 —comentó Giuseppe.


  —La nulidad con Catalina de Aragón, hija menor de los Reyes Católicos ¿verdad? —se atrevió a preguntar Sara.


  —Exacto, veo que conoce bien su historia.


  Sara bajó un instante los ojos, halagada.


  —Contadas personas pueden decir que han contemplado el documento original —continuó el conservador—. La mayoría solo han visto la copia en alta definición que se hizo en 2009.


  —Curioso —añadió Sara, animada, acercándose cuanto pudo al documento—. Una religión creada por un rey caprichoso que millones de personas profesan.


  —Lo ha dicho usted —se apresuró a exclamar Giuseppe, levantando las manos hasta el pecho en señal de inocencia—. Líbreme Dios de criticar otro credo.


  —Y total, tanto jaleo para después terminar ejecutando a la pobre Ana Bolena.


  —Decapitada en la Torre de Londres —puntualizó Giuseppe—. Bajo falsa acusación de adulterio, incesto y traición.


  —¡Ahí es nada!


  A Tomassi, que no perdía detalle, le empezó a gustar esa cierta cultura que demostraba Sara con mesura, su interés por la Historia y, sobre todo, su desenfadada naturalidad. Sin duda la había juzgado mal al etiquetarla de insustancial y frívola, y comenzó a pensar que buena parte del éxito del que había gozado su marido en política se debía a ella.


  Complacido, decidió regalarle la visión del documento que, para él, era el más valioso de los que allí se custodiaban. Y no tanto por su increíble interés histórico, sino por ser el que más claramente representaba la injusticia, la codicia y la bajeza humana.


  —Giuseppe —dijo de pronto, saliendo de las sombras—. ¿Dónde está ahora el pergamino? ¿Seguís trabajando en él?


  —Siempre —se apresuró a contestar el conservador—. La atención que requiere es continua.


  —Me gustaría, si es posible, mostrárselo a nuestros invitados.


  Parecía una pregunta, aunque en realidad se trataba de una orden y así lo interpretó Giuseppe.


  —Ningún problema. Está en la sala de restauración. ¿Quiere que vayamos ahora?


  —Por favor.


  El matrimonio se miraba sin entender, hasta que Héctor se decidió a preguntar.


  —¿El pergamino? ¿De qué pergamino hablan?


  —Lo llamamos así por ser el más largo e importante que poseemos —aclaró esta vez Tomassi—. Pero vayamos a verlo y les contaremos otras cosas sobre él.


  Y eso hicieron tras caminar entre salas y pasillos con aroma a madera añeja, hasta llegar a un cuarto al que se accedía después de atravesar una puerta de cristal en la que ponía: «Sala Restauri». Allí el olor a productos químicos y desinfectante ocultaba cualquier otro. El aspecto era muy semejante a la habitación que acababan de dejar, solo que mucho más grande. También había vitrinas y muebles con multitud de cajones forrando las paredes; y un tablero en el centro, aunque en este caso de ocho metros de largo. Sobre él, perfectamente alumbrada, se veía una tira de piel amarillenta que salía de un grueso rollo situado en un extremo.


  —La mesa se encargó especialmente para cuidar del documento —explicó Giuseppe—. No entraba más grande.


  —Es evidente. ¿Y qué estamos viendo? —preguntó Héctor, al tiempo que su mujer se acercaba e inclinaba la cabeza con prudencia.


  Guissepe miró de reojo a Tomassi, y este le cedió la palabra con un imperceptible gesto de la cabeza.


  —Se trata de una pieza única en el mundo —comenzó diciendo el conservador, al tiempo que tomaba una pequeña lámpara de mano y la encendía—. Las actas del proceso contra los caballeros de la Orden del Temple, celebrado entre 1308 y 1310 bajo el papado de Clemente V. Ochenta pergaminos cosidos entre sí hasta alcanzar los cincuenta y seis metros de longitud.


  La luz ultravioleta de la lámpara iluminó una parte del pergamino, haciendo resaltar la tinta desvaída.


  —El tiempo y los mohos seculares han atacado la escritura y dañado la piel. ¿Ven esas zonas más oscuras? —preguntó, señalando con el dedo—. Hace cincuenta años los restauradores que nos precedieron usaron un tipo de pergamino incompatible con el original por tipología y grosor, y ello ha creado tensiones que podrían producir roturas. Ahora, nuestro trabajo es comprobar el estado de los parches y poner coto a las bacterias que están creando una pátina violácea en la superficie. Un trabajo arduo y continuo del que se ocupan dos personas a tiempo completo.


  —Encomiable labor —dijo Héctor, intentando mantener un interés que no tenía.


  Sara, sin embargo, observaba la pieza que, como en una autopsia, reposaba abierta y expuesta sobre aquella mesa de metal, y escuchaba a Giuseppe con suma atención, hasta que vio la oportunidad de intervenir.


  —La Orden del Temple —dijo dirigiéndose a Tomassi—. La salvaguarda de la fe cristiana en Tierra Santa. Caballeros templarios, elevados a los altares y luego quemados como vulgares herejes por la misma Iglesia que defendieron.


  —Veo que tiene una idea formada sobre el asunto. Y supongo que algún conocimiento —la tanteó el religioso.


  —Algo he leído —admitió ella, modesta—. Sé que eran guerreros y religiosos. Y que administraban sus inmensos bienes de una forma muy parecida a como lo hacen hoy en día los bancos.


  —Correcto —dijo Tomassi—. Y puede que ello fuese la razón de su desaparición.


  —Explíquese —solicitó Sara, cruzando los brazos—. Las razones de su caída en desgracia nunca las he tenido claras.


  —Ni usted ni nadie. Se supone que una gran deuda contraída por el rey de Francia, Felipe IV, fue el desencadenante.


  —Si eliminaba al acreedor, eliminaba la deuda.


  —Y además se quedaba con todos sus bienes.


  —¡Qué gran injusticia!


  —La historia de la humanidad está llena de ellas, y en estos archivos conservamos muchos ejemplos.


  —Con la Iglesia de por medio, la cosa es más grave.


  —La forman hombres, no se olvide.


  —Y papas inspirados por Dios. O eso se supone —apostilló Sara, revelándose como una contrincante hábil y certera.


  —¡Qué puedo decir! —admitió Tomassi, abriendo los brazos en señal de derrota—. Clemente V seguramente se equivocó apoyando a un monarca ambicioso y miserable, y ya nada podemos hacer por remediarlo. Salvo estudiar la Historia, claro está, para intentar no repetirla. Lo que me recuerda —dijo de pronto, cambiando el tono de voz austero por otro más jovial—, que disponemos de una copia digitalizada del proceso. Una traducción en varios idiomas que entregamos a contados investigadores y eruditos de aquel período. ¿Le gustaría tener una?


  —¡Cómo no! —afirmó Sara.


  —Giuseppe, encárgate de entregarle a la señora una memoria USB antes de que se vayan. Que no se te olvide.


  —No se me olvidará —respondió este—. De hecho, voy ahora mismo a por ella.


  —Me parece buena idea —dijo Tomassi—. Te acompañamos, aquí ya hemos terminado.


  —¿Queda algo más por ver? —preguntó de pronto Héctor, al observar que el religioso echaba a andar detrás del conservador y los invitaba con un gesto de la mano a que los siguieran.


  —Aquí nunca se puede ver todo —respondió Tomassi sin pararse—. Llevo toda la vida entre estas paredes y cada día encuentro un documento nuevo que me sorprende.


  —Tiene que ser apasionante —apostilló Sara.


  —Lo es. También desalentador.


  —¿Por qué lo dice?


  —La maldad, querida mía —contestó el religioso, en tono afectuoso, ganado por completo por aquella mujer—. En cada rincón, en cada estantería, en cada archivador… existe un pedazo de pasado que nos recuerda que la humanidad, quizá, no debió merecer este paraíso que es la Tierra.


  —Pero las sociedades avanzan en derechos a la mujer y en conciencia sobre la ecología. Mueren menos niños y hay menos hambre en el mundo. Ha aumentado la esperanza de vida y disminuido la violencia y la pobreza extrema. La humanidad va aprendiendo de sus errores. Prácticamente, cualquier problema que contemplemos hoy está mejor que hace cien años. Que cincuenta. Incluso, que diez. Y no es una percepción. Hay datos que lo respaldan. Hemos aprendido de nuestros errores, en definitiva. No sé… Ahora somos más tolerantes y solidarios.


  —No es suficiente —contestó Tomassi, tajante—. Bastaría un revés económico a nivel global, un desastre natural, una guerra mundial o una pandemia para que volviera a aflorar el verdadero animal que llevamos dentro. El único animal capaz de aniquilarse a sí mismo. A su especie. No se engañe, está en nuestra naturaleza maligna. No hemos cambiado tanto con relación a nuestros antepasados. En el fondo, seguimos siendo los mismos bárbaros crueles y egoístas de siempre. ¿Tolerancia? ¿Solidaridad? —preguntó retórico—. Una moda para algunos, palabras vacías para muchos y virtudes para muy pocos, como la honradez, la decencia, la integridad o la ética.


  —Yo creo en la humanidad, y en su avance hacia un mundo cada vez mejor —replicó Sara, firme.


  Tomassi cerró los ojos al tiempo que negaba con la cabeza.


  —Como ve, mi mujer es una idealista convencida —saltó Héctor, al que se le notaba molesto por perder protagonismo.


  Tomassi asintió condescendiente, quedándose con ganas de decir que él también lo había sido. Un idealista. Un creyente. Un hombre de fe inquebrantable. Aunque calló, por supuesto.


  Para que lo entendieran, para que cualquiera comprendiera su cambio, tendría que hablarles de algo que solo él conocía. Y eso era imposible.


  2


  TRENDING TOPIC


  
    Torre Eurosky.


    Distrito de Torrino.


    Roma.

  


  Con un vaso de humeante café en la mano, Carla Neri se asomó a la ventana del vigésimo noveno piso de la Torre Eurosky, uno de los edificios residenciales y de oficinas más altos de toda Italia, y el mayor de Roma; un impresionante rascacielos de ciento cincuenta y cinco metros cuyo sencillo y funcional diseño, de planta cuadrada y desarrollo rectangular, estaba inspirado en las torres medievales que inundaban el centro de la ciudad, con especial parecido a la Torre Milizie, una construcción fortificada del siglo XII ubicada entre el mercado de Trajano, en los foros, y la Universidad Pontificia de Santo Tomás de Aquino.


  En los días claros, desde los últimos pisos del sobrio rascacielos, se tenía una visión completa de la «ciudad eterna», incluso pudiendo alcanzar la vista hasta más allá de sus límites; sin embargo, a pesar de que aquella mañana luminosa de cielo azul ausente de nubes era perfecta para apreciar Roma en toda su magnificencia, Carla miraba sin ver, con la cabeza en otra parte.


  Llevaba un buen rato allí, de pie, con la frente pegada al cristal, bebiendo a sorbitos un café bien cargado y sin azúcar.


  En quince minutos tendría una reunión, probablemente la más importante de su carrera, y, aunque trataba de mantener la calma, los nervios se la comían por dentro. Se había arreglado más que de costumbre. El día anterior había ido a la peluquería para que le peinaran su corta melena rubia, y había elegido un traje de chaqueta y pantalón color camel que resaltaba su espléndida figura. Con el maquillaje fue discreta, y usó el habitual: un poco de sombra para resaltar sus ojos verdes y una leve capa de carmín pálido para sus labios. No precisaba más para estar guapa, porque ya lo era bastante, lo único que hizo fue darse un plus de seguridad en sí misma.


  Su ascenso profesional no había sido sencillo. Cuando salió de la facultad de Periodismo, después de pagarse los estudios trabajando por las noches en la recepción de un hotel de segunda y los fines de semana sirviendo comidas en un restaurante de tercera, Carla envió cientos de currículos y tanteó todas y cada una de las opciones: radios, televisiones, periódicos, revistas… Su padre era un humilde empleado de correos, y su madre ama de casa. No tenía familiares influyentes, ni amigos, ni contactos relacionados con la profesión… Solo poseía un talento por demostrar y un físico más que agradable que no estaba dispuesta a explotar. De ahí que la dificultad para encontrar un hueco en un sector tan proclive al intercambio de favores y al enchufismo fuera extra. Pero al final lo consiguió. Un día de hacía ocho años —después de estar dos llamando a puertas que no se abrían, rechazando a babosos y sufriendo ingratas entrevistas de trabajo—, una modesta revista de sociedad le dio la oportunidad que tanto estaba esperando. Y la aprovechó. A los tres años, tras lograr que sus crónicas sobre celebrities fuesen las más leídas de Italia, le empezaron a llover ofertas. Entonces pudo elegir, y lo hizo decantándose por un periódico de tirada nacional de corte moderado, donde continuó cubriendo la sección de sociedad. Sin embargo, ella quería más, y a pesar de que sus artículos seguían despertando un enorme interés entre los lectores, por lo originales y atrevidos que eran y, ante todo, por las sorprendentes primicias y secretos que contaba en ellos sobre cantantes, actores o gente de la alta sociedad, Carla no estaba satisfecha. Necesitaba tocar la política, la economía, la cultura… Escribir columnas de opinión desde una perspectiva nueva, libre, veraz e incisiva. Convertirse en el azote de gobernantes ineptos, ministros corruptos, jueces prevaricadores o directores de banco usureros, especuladores o, sencillamente, estafadores. Eso era lo que deseaba.


  Y también lo consiguió.


  Desde hacía cuatro años trabajaba como redactora en el Diario della verità, un periódico con nombre pretencioso que se había convertido, en poco tiempo, en el más influyente del país. Allí escribía de lo que quería, sin límites. Una prerrogativa que pocos redactores tenían. Lograr ese puesto tan codiciado en el mundillo periodístico, y esas condiciones laborales que le otorgaban un sueldo más que generoso y una total libertad de actuación al elegir los temas sobre los que escribir, no había resultado fácil ni casual. Debía la hazaña a su perseverancia, a su capacidad de trabajo, a sus dotes innatas para oler las noticias y, por supuesto, a Obi-Wan, el apodo que usaba su principal fuente de información, su colaborador en la sombra, su… garganta profunda.


  Con él llevaba trabajando desde el principio, desde aquellos años en que se pasaba los días frente a un bloque de pisos o un chalet para conseguir las fotos de un famoso entrando o saliendo de un coche, o, en el mejor de los casos, arrancarle un monosílabo mal encarado tras una batería de insistentes preguntas. A él, a Obi-Wan, le debía una parte muy importante de su éxito profesional.


  Lo conoció una noche que montaba guardia a la puerta de un restaurante donde acababan de entrar, por separado, dos actores italianos de moda. Ella casada. Él también. Pero no entre ellos. En los mentideros de la prensa rosa se hablaba de una supuesta relación adúltera. Un jugoso pastelito para el periodista que lograra esa foto con ellos juntos, de la mano, o compartiendo un beso furtivo, semiocultos entre las sombras de una calle mal iluminada. Y Carla podía conseguir esa imagen millonaria porque estaba allí esa noche, con su Nikon en la mano y el programa de foto nocturna seleccionado; dentro de un viejo Peugeot aparcado justo enfrente del restaurante. No había más periodistas. Nadie sabía que aquellos dos actores se habían citado para verse. Había sido un golpe de suerte. Volvía a su casa cuando lo reconoció a él en un paso de peatones y decidió seguirlo. Y la llevó hasta allí, y se topó con la sorpresa del encuentro con su amante por pura chiripa. Aunque le quedaba lo más difícil: cazarlos.


  Dos horas más tarde vio salir a ella del restaurante. Luego a él. Por separado. No tenía nada. Estaba a punto de marcharse cuando le llamó la atención un hombre que, mientras el actor llamaba a un taxi con la mano en alto, se acercó a él. Era joven, unos veinte años, y se mostraba desenvuelto y cercano. A los pocos minutos de estar charlando, los vio reír como colegas, e incluso le dio la impresión de que intercambiaban sus números de teléfono. El hecho le pareció curioso, pero no representaba ninguna noticia. Ella conocía a todos los famosos y famosillos, y aquel joven no era nadie. Dio por sentado que podría ser un amigo del actor o un audaz fan, y se dispuso a marchar. Guardó su preciada cámara en una bolsa y arrancó el coche. Ya aceleraba cuando alguien se interpuso en su camino. Frenó. Era aquel chico. A la luz de los faros —pasaban de las once de la noche— aún le pareció más joven. Y lo era. En realidad todavía no había cumplido los diecinueve cuando lo conoció.


  —Hola, soy Obi-Wan —le dijo entonces, apoyando una mano en la ventanilla bajada—, y puedo conseguirte lo que quieres.


  Carla se quedó de piedra. Sorprendida. Luego asustada, al comprobar que la calle estaba vacía de transeúntes.


  —No te preocupes, soy inofensivo —añadió el chico, al ver el miedo en sus ojos—. Solo quiero hacer negocios contigo.


  El primer encuentro fue raro, aunque fructífero.


  Tras los recelos iniciales, y después de aclarar ciertos puntos, Carla confió en él y eligieron un local tranquilo donde tomar unas copas mientras el joven le terminaba de explicar a qué se dedicaba y cómo, trabajando juntos, ambos podrían sacar una buena tajada. Entre Martini y Martini, Carla se enteró de que se trataba de un hacker que invadía la intimidad de los famosos a través de sus móviles. Le contó que solía presentarse como un ayudante de algún productor de cine o televisión famoso, o adjunto de algún director de cine que estaba interesado en trabajar con aquel actor o actriz, o cantante… o lo que se terciara. «Todos pican —le aseguró—, los del artisteo no pueden ser demasiado desconfiados o se quedan fuera de la partida». Su técnica era sencilla: una vez tenía al famoso en el bote, le pedía su teléfono móvil y él lo llamaba para que tuviera el suyo. Todo aparentemente normal, solo que en la llamada perdida que el incauto abría para guardar el número, viajaba oculto un programa espía que se activaba de inmediato.


  —Una vez hecho esto —le explicó, con la inocencia de un cachorrillo—, el resto es coser y cantar. Desde mi ordenador puedo acceder a todas sus fotos y mensajes. Y lo más importante: a su lista de contactos. Puedo enviar un mensaje haciéndome pasar por el dueño del teléfono y… ¡bingo!, más famosos hackeados.


  Fue así como Carla descubrió la manera de enterarse de jugosas intimidades. Poco ético, incluso delictivo, pero tremendamente eficaz.


  —Yo andaba a la caza. Te vi dentro del coche, asomando el teleobjetivo por la ventanilla, y me dije: ¿por qué no? —le contó también esa noche Obi-Wan, ya bastante suelto por el alcohol—. A veces no es fácil vender lo que consigo. Si eres buena y sabes manejar el material que te proporciono, podríamos tener una larga y fructífera colaboración.


  Y eso hicieron, firmar un acuerdo tácito en el que él conseguía asuntos sensibles y ella negociaba —con los famosos afectados— exclusivas a cambio de olvidar el asunto en un cajón. Todo muy normal en el mundo de la prensa rosa. Cada día llegaban a las redacciones de las revistas fotos comprometidas, obtenidas por freelance, que nunca veían la luz si la celebritie de turno se avenía a razones. Un intercambio justo, la mayoría de las veces, donde todos ganaban. Un reportaje a cambio del silencio. ¿A qué famoso no le viene bien un poco de publicidad, aunque no cobre por dejar que lo fotografíen en una playa o en su casa, o concediendo una entrevista en exclusiva?


  Carla jamás habló de Obi-Wan. Nadie, a lo largo de sus años de carrera como periodista, supo de él. Cuando le preguntaba algún director o jefe de sección por su fuente, ella siempre salía con evasivas, asegurando que eran variadas, casi nunca las mismas, y, en ocasiones, fortuitas. Era su secreto. El de ella y el de él. Y seguía siéndolo. Ambos cumplieron años juntos. Y juntos maduraron y mejoraron en sus respectivos trabajos. Ganando dinero y, sobre todo, posición. Cada uno en lo suyo, por supuesto. Carla, trabajando en el periódico digital de moda como una de las redactoras mejor valoradas del momento; y él, en el opaco mundillo de los piratas informáticos, siendo considerado como uno de los más avezados robasecretos que había existido jamás.


  De un trago, Carla apuró el café que le quedaba y tiró el vaso de cartón a la papelera que tenía junto a su mesa. Entornando los ojos, recorrió su lugar de trabajo. Era bueno. Muy bueno. Escritorio de cristal, silla de diseño, dos pantallas de ordenador, un bonito archivador de acero… y luz, un montón de luz proporcionada por el ventanal situado a su derecha, desde el que podía ver Roma a cualquier hora del día y de la noche, y disfrutar de su magnificencia siempre que quería. Ningún otro redactor tenía un puesto de trabajo tan agradable, excepto los jefes, que no compartían espacio común y gozaban de más intimidad en sus despachos exclusivos. Pero eso podía cambiar si sus presentimientos se cumplían. La noche anterior, Marco Ferragni, el director del periódico, la había llamado a casa para informarle de una reunión que tendría lugar a primera hora de la mañana, y a la que debería asistir sin falta. Parco en palabras como era, Ferragni tan solo le explicó que, además de él, asistirían los redactores jefes de cada sección y unos mandamases representantes del grupo de hipermillonarios dueños del Diario della verità. Bueno, dueños de ese periódico y de una docena más; aparte de canales de televisión, radios y revistas de todo tipo. Un conglomerado de empresas que incluía inversiones muy fuertes en Internet, telefonía y hasta satélites de comunicación.


  Ella jamás había conocido a ninguno de esos hombres. Las pocas veces que pasaban por la redacción eran atendidos por el director, y nunca se requería la presencia de nadie más. A esas personas solo les preocupaban los resultados. El balance anual. El dinero, en definitiva, y su interés por el resto de las cuestiones era mínima. Sin embargo, sorpresivamente, en esa ocasión habían citado a jefes de sección y a ella, una simple redactora. No encontraba explicación para tal hecho. ¿O sí? Había recibido la llamada justo antes de cenar, y no pudo comer nada. En su cabeza, siempre inquieta, empezaron a revolotear un montón de conjeturas que le cerraron el estómago y le impidieron dormir. Conjeturas que siempre acababan con la palabra ascenso destellando en letras luminosas. Tanto le alteró la posibilidad de convertirse, a sus treinta y dos años, en responsable de alguna sección o, por qué no, en redactora jefa, que aquella mañana había olvidado su teléfono móvil en la mesilla de noche, algo que jamás le había ocurrido. Cuando se dio cuenta del terrible descuido ya estaba entrando en la Torre Eurosky, demasiado tarde para volver a por él.


  El asunto del móvil ya no tenía remedio, tendría que prescindir de su inseparable compañero hasta que regresara a casa, ahora tenía que centrarse en el futuro inmediato, en aquella reunión para la que no estaba en absoluto preparada.


  Tratando de controlar los nervios, respiró hondo y consultó su reloj de muñeca. Era la hora. Al levantar la cabeza vio salir al director de su despacho y hacerle un gesto con la mano para que se acercara. El resto de los redactores la observó al pasar entre las mesas. No es fácil mantener un secreto en un lugar donde se trabaja tan juntos, y menos aún si se trata de un periódico. De reojo, reconoció curiosidad y admiración en algunas de las caras de sus compañeros; celos y rencor en otras, pero nadie dijo nada. Ni una palabra. La cautela, además de la perspicacia, debe ser una virtud fundamental para un buen periodista, y allí, en mayor o menor medida, todos lo eran.


  Marco Ferragni no la esperó, y echó a andar en dirección a la sala de reuniones, al final de la planta. Ella fue la última en entrar. Al empujar la puerta de vidrio mateado al ácido, encontró a todos sentados en torno a la enorme mesa ovalada que ocupaba el centro de la habitación. Una habitación grande con escasos aunque carísimos muebles diseñados por Florence Knoll, la arquitecta y decoradora que, a mitad del siglo XX, creó el nuevo modelo de oficina moderna en EE. UU.; una colección exquisita adquirida en diversas subastas, que combinaba a la perfección con los cuadros de gran formato que decoraban las tres paredes que no tenían ventanal: unas coloridas acuarelas pintadas en los años cincuenta y firmadas por Mark Adams. En definitiva, cientos de miles de euros que habían servido para promocionar el Diario della verità en infinidad de revistas de diseño, llegando incluso a ser portada de AD Arquitectural Digest, la revista de decoración más sofisticada y con mayor tirada del planeta, consultada por interioristas, arquitectos o decoradores, y amada por cualquier influencer medianamente relacionado con el diseño de vanguardia y la moda más chic. Por tanto, una inversión muy bien realizada que había proporcionado al periódico la publicidad que necesitaba en un principio, y que seguía cumpliendo el cometido para el que fue pensada: impresionar a todo el que pasara por aquel templo de la exclusividad —actor, cantante, político… o lo que fuera—, era garantía de éxito antes de firmar una entrevista o reportaje. «Si eres el director de un hotel y no quieres que te confundan con el botones, no vistas como un botones, viste como un director», solía decir Marco Ferragni cada vez que escuchaba a alguien comentar el dineral gastado en la decoración de la redacción.


  Pero nada de eso le importaba a Carla Neri cuando recorrió con la vista la sala de reuniones buscando un lugar donde sentarse. Le sorprendió ver también a Marga, la responsable de RR. HH., y a Pietro, director comercial, encargado de la publicidad, sentados entre los jefes de sección y redacción, con gesto preocupado. La subdirectora, una sesentona bregada en mil batallas, estaba de pie, al lado de una mesita accesoria de madera de boj, sirviendo unos cafés en sendas tazas de porcelana. Entonces, reparó en los dos hombres vestidos con trajes oscuros sentados a la derecha de Marco Ferragni. Ambos entre cuarenta y cinco y cincuenta años, pulcros y elegantes, con brillantes gemelos en los puños de sus camisas de marca y flamantes relojes que elevaban hasta el infinito el valor de sus muñecas. El más cercano al director era moreno, peinado con gomina, y tenía las sienes plateadas; el otro era rubio, y llevaba un corte de pelo demasiado moderno para su edad.


  El excesivo tiempo durante el que Carla dudó en la puerta sirvió para que todos acabaran mirándola. Era una mujer segura de sí misma, atractiva y que siempre vestía bien; que la gente se fijara en ella no le preocupaba, ya estaba acostumbrada, pero aquellas miradas no eran de admiración, deseo o envidia; la mayoría destilaban el inconfundible tufillo del miedo, lo que le llevó a suponer que existía algo funesto que todos conocían menos ella.


  —Siéntese, por favor —terminó pidiéndole Ferragni, ante su indecisión—, estamos esperándola para empezar.


  —Oh, lo siento —dijo ella, azorada, ocupando el primer sillón que vio vacío, entre la jefa de nacional y el jefe de sucesos.


  Delante de cada uno de los asistentes a la reunión había una carpeta de color azul, sin ningún rótulo en la portada. Carla la tocó con ganas de abrirla, aunque se contuvo. La subdirectora terminó de preparar los cafés y se los sirvió a los dos invitados. Primero a Sienesplateadas, a continuación a Rubio, lo que dejó bien claro quién mandaba. El silencio era total, y la tensión flotaba en el ambiente, lúgubre y premonitoria como lo haría una espesa neblina en un siniestro pantano.


  Con parsimonia, Sienesplateadas se llevó la taza a los labios y dio un sorbo.


  —¿Lo encuentra de su gusto? —se apresuró a preguntar la subdirectora, antes de tomar asiento a la izquierda del director.


  La manifiesta sumisión de aquella mujer empoderada, a la que nadie había regalado nada a lo largo de su carrera, preocupó a Carla. Incapaz de aguantar un segundo más, decidió abrir la carpeta.


  Pero no pudo leer nada, ya que la voz de Sienesplateadas, dirigiéndose a ella directamente, hizo que levantara de inmediato la vista del primer folio.


  —Carla Neri, ¿no es así?


  Sorprendida, solo pudo asentir con la cabeza.


  —Redactora, ¿verdad?


  —Eso es —contestó ella, expectante.


  —Ferragni me ha hablado de usted.


  —Espero que bien —replicó ella, con naturalidad.


  —Desde luego —dijo Sienesplateadas, exhibiendo una sonrisa perfecta fabricada por el mejor dentista de la ciudad—. Su jefe es un hombre exigente pero justo.


  Ferragni evitó realizar cualquier gesto. Seguía la conversación con la cara tan hierática como el resto de los asistentes.


  Sienesplateadas, después de mantener unos segundos la mirada a Carla, la dirigió hacia la carpeta que aún tenía medio abierta delante de ella.


  —Solo son un montón de cifras que más tarde mi colega tratará de explicarles —dijo con desenfado, señalando a Rubio con una mano tan bronceada como su rostro—. Los directores financieros se ocupan de eso, de la parte aburrida —concluyó con una amplia sonrisa, como si hubiese contado el chiste de la década.


  Los demás lo imitaron, riendo con mesura, aprovechando para darle un poco de coba y liberar tensión. Todos menos Carla, que continuó con la mirada fija en aquel hombre maduro y atractivo que se esforzaba en mantener un cierto aire de suficiencia combinado con el porte arrogante que usaría un castigador de barra de bar.


  Carla no estaba a la defensiva, no lo necesitaba. Hacía años que se había vuelto inmune a las insinuaciones baratas. Con desparpajo, se atusó su corta melena rubia, se arrellanó en el sillón y cruzó las manos sobre la carpeta azul antes de hablar.


  —Entonces, supongo que usted se encargará de la parte divertida de esta reunión.


  Varios de los asistentes dieron un sutil brinco en sus sillones. Otros se limitaron a tragar saliva.


  Durante el tiempo que Sienesplateadas tardó en responder, Ferragni aguantó la respiración y la subdirectora se dedicó a fulminarla con la mirada.


  —Me gusta —terminó diciendo aquel seductor de diseño que exhalaba dinero y poder por cada poro de su piel—. Un periodista debe ser directo y atrevido, y no tenerle miedo a nada. Aunque eso, en algunos casos, lo conduzca directo hasta la puerta de salida.


  La firmeza con la que le habló, intentando intimidarla, mezclada con ese porte de galán de telenovela de los noventa que se esforzaba en mantener, activó en Carla una respuesta automática. No provocada por indignación ni autodefensa, sino como resultado de una pérdida absoluta de respeto.


  —¿Y qué es la vida sin riesgos? —preguntó entonces retórica, ante un público estupefacto.


  La cara de la subdirectora era un poema. Se mordía el labio inferior y apretaba los puños aguantándose las ganas de levantarse y callar de una vez a esa estúpida bocazas. Pero se quedó clavada en su sillón. Igual que Ferragni. Exactamente lo mismo que el resto de los presentes. La docilidad se le supone al subalterno, sobre todo cuando se está en presencia del amo. Además se entrena, llegando a ser un perfecto manso, obediente y sumiso con el transcurrir de los años. Y allí todos eran expertos en aceptar las reglas del juego que marcaba el poderoso. Gente lista. Supervivientes de una sociedad competitiva hasta el extremo. Carla también era ambas cosas: lista y superviviente —mucho más que ellos—, aunque debido a una personalidad impulsiva e independiente, forjada durante la adolescencia, no veía la vida como un viaje organizado donde todo estaba perfectamente controlado, sino como una emocionante aventura donde los constantes peligros e incertidumbres representaban la verdadera guinda del pastel. Una filosofía existencial arriesgada a la que, probablemente, debía el hecho de haber llegado donde estaba.


  —Riesgos —repitió Sienesplateadas tras unos segundos de reflexión—. Eso es precisamente de lo que quería hablarles.


  Rubio, que hasta el momento no había abierto la boca, se animó a intervenir.


  —Riesgos… controlados —puntualizó.


  —¿Lo ven? Ya se lo dije. Aburridos. Todos los financieros lo son —replicó Sienesplateadas, ninguneándolo—. La señorita Neri tiene toda la razón. Necesitamos arriesgar. Tener coraje. Ser atrevidos. Osados. Temerarios, incluso. El espíritu es ese. Vamos a ir a la guerra, y jamás ninguna se ha ganado con un ejército de cobardes.


  Un silencio denso y premonitorio invadió la sala. Carla decidió romperlo.


  —¿Y habrá muertos?


  —Siempre los hay —afirmó Sienesplateadas—. Pero también héroes, y para ellos será toda la gloria. ¿Le seduce la idea?


  —¿Idea? Yo solo veo metáforas. ¿Podría ser más preciso y decirnos lo que pretende de nosotros? —preguntó Carla, imperativa, sin pensar que la persona a la que hablaba de tú a tú podría despedirla de inmediato, e impedir que trabajara en cualquier medio de comunicación de Italia. Incluso más allá.


  Ferragni, al notar el gesto contrariado de Sienesplateadas, intervino.


  —La señorita Neri es así de directa e incisiva. Cualidades conflictivas para el común de los mortales, aunque muy valiosas en un reportero cuando lleva un micrófono en la mano o está sentado al teclado de su ordenador —dijo con desenfado, dotando a su voz del bálsamo de la disculpa.


  —Ferragni, ya le he dicho que me gusta su estilo —saltó Sienesplateadas, clavados sus ojos de depredador en Carla—. Directo e incisivo, igual que lo voy a ser yo ahora.


  Involuntariamente, todos inclinaron la cabeza unos centímetros hacia delante, como si así pudieran escuchar mejor.


  —Estoy aquí para comunicarles que, tras la última junta de accionistas, la dirección ha decidido que el Diario della verità traspase nuestras fronteras.


  —¿Quiere decir…? —comenzó a preguntar Ferragni, estupefacto, antes de que Sienesplateadas lo interrumpiera.


  —Que destinaremos muchos millones en publicidad, en adecuación de formatos y en traducciones. Una fuerte inversión que esperamos recuperar con creces. Y en poco tiempo.


  —Un cálculo, bastante aproximado de las cifras, está en la carpeta. Si miran la segunda página verán que… —comenzó de decir Rubio, antes de que Sienesplateadas le cortara en seco.


  —Eso luego. Lo primero es hablar de capacidad de trabajo. De compromiso. Para que este proyecto funcione, necesitamos conseguir… ¿Cómo lo llaman ustedes los periodistas? ¿Infoshow?


  —¿Nos está pidiendo espectáculo? —dijo Ferragni, incapaz de contenerse.


  —¿Por qué no? También así puede hacerse periodismo. Hablo de una evolución lógica que se lleva haciendo desde siempre en televisión y radio. La prensa escrita es demasiado encorsetada, clásica, y propongo una versión basada más en el entretenimiento y las noticias sensacionalistas. Un formato y unos contenidos que sean capaces de captar a decenas de millones de lectores en un segundo. Hoy en día pocas personas tienen tiempo para leer profundos y elaborados artículos de opinión, o detalladas y aburridas crónicas de sucesos. Ni tiempo ni ganas. El mundo va muy rápido, y la gente va con él. No hablo de pensar en el tipo que se sienta en el sillón de su casa, junto a la ventana, a leer durante toda la mañana el periódico, que apenas sale y desconoce la palabra hobby y consumo. Ese espécimen está al borde de la extinción, y no nos interesa. Nuestro objetivo es captar a esos nuevos ciudadanos alienados por la tecnología, a los que les preocupa más su imagen en las redes sociales que su vida real; a ese que se muere por un like, un retuit o un comentario banal en su muro. Twitter, Facebook o Instagram son los nuevos dioses para millones de personas del planeta. Dioses paganos que exigen ser alimentados constantemente con contenidos jugosos y llamativos si no quieres ser expulsado del olimpo de la superficialidad. ¿Entienden a dónde quiero llegar?


  Ferragni miró de reojo a la subdirectora, y esta lanzó un vistazo fugaz a los demás asistentes, pero no hubo respuesta. Sienesplateadas continuó.


  —Hablo de captar a lectores poco exigentes con noticias impactantes y globales que se mueran por compartir en sus redes sociales. Primicias. Titulares de infarto que pongan a nuestro periódico entre los más visitados del mundo. Eso es de lo que hablo. De dejar al lector pegado literalmente a la pantalla de su smartphone, tableta u ordenador mientras decenas de banners publicitarios pasan ante sus ojos. Queremos millones de subscriptores enganchados que, a su vez, sean compradores potenciales que las agencias de marketing se disputen. Ser trending topic llama a la publicidad. Y la publicidad es dinero. ¿No les parece?


  Ferragni iba a abrir la boca, aunque se lo pensó mejor y calló. De uno en uno, Sienesplateadas observó a todos los presentes. Algunos asentían, tímidos; otros, simplemente, desviaban la mirada para no comprometerse. Solo uno, el jefe de sucesos, se animó a responder.


  —Es una magnífica idea que demuestra una preclara visión de futuro. Adaptarse a los tiempos o quedarse atrás, esa es la clave.


  Sienesplateadas lo ignoró. Despreciaba a los que hacían la rosca a sus superiores para compensar carencias profesionales. Él estaba en la cima, y no necesitaba aduladores incompetentes. Lo que necesitaba era otra cosa.


  —¿Y usted qué opina, señorita Neri? —preguntó levantando una mano para acallar a Rubio, que estaba a punto de intervenir.


  —¿Se refiere al hecho de abandonar el rigor periodístico y toda ética profesional en pos de subscriptores adolescentes o mentalmente adolescentes? ¿De convertir el Diario della verità en uno más de esos diarios digitales cuenta cuentos? Fenomenal. Qué me va a parecer.


  —Todos los medios lo hacen —replicó el jefe de sucesos, ante su mordaz ironía.


  —¿Hablas de mentir deliberadamente? ¿De llamar la atención de lectores con titulares tipo: «Familia se trae un cachorrito de Canadá creyendo que es un perrito y cuando crece descubren que es un oso grizzly»?


  —Te repito que todos lo hacen, ¿por qué no nosotros?


  —Porque tenemos un nombre. Un prestigio.


  —Vamos, Carla, no te pongas estupenda ni vayas de purista. Buena parte de tu… éxito —dijo, acompañando su voz meliflua del típico gesto con ambas manos encogiendo los dedos índice y corazón a la vez— se lo debes a destapar escándalos relacionados con la cintura para abajo.


  —¿Eso crees?


  —Por supuesto. Tus artículos, en su mayoría, ponen contra las cuerdas a famosos por temas íntimos o personales.


  —Tú lo has dicho, en su mayoría —saltó Carla, con el rostro encendido—. Sí, lo reconozco, a veces he metido la nariz en más de una bragueta y colocado en un brete al famosete de turno, pero también he realizado periodismo de investigación, trabajos de fondo perfectamente contrastados que han sacado a la luz corrupciones políticas, estafas millonarias perpetradas por corporaciones poderosas, y sentencias injustas realizadas por jueces prevaricadores. Y todo, sin dejar cabos sueltos.


  El jefe de sucesos hizo un gesto despreciativo con la cara sin abrir la boca. Carla continuó. Nunca se dejaba nada en el tintero, y todavía le quedaba lo más importante por decir.


  —Además, en los años que llevo trabajando nunca he sido condenada por falsear una noticia o mentir. Cuando me pongo a teclear en el ordenador es para contar la verdad. Rebusco entre la podredumbre, no lo niego, aunque jamás he colocado nada en el cubo de la basura de nadie.


  —Ya. Tus misteriosas fuentes siempre son de fiar. Una gran suerte —exclamó el jefe de sucesos, al que le costaba ocultar una manifiesta falta de argumentos.


  Carla entornó los ojos intentando reconocer a la persona que le hablaba así. Hasta la fecha, jamás había tenido problemas con él, y siempre se había mostrado entusiasmado con sus artículos. El miedo, determinó en una veloz reflexión, lo estaba convirtiendo en el más feroz de sus competidores. Los cobardes ineptos son los primeros en atisbar los cambios que pueden amenazarles. Son expertos en otear el horizonte en busca de nubarrones que traigan tormentas. Tienen buena vista para detectar el peligro, y un posible despido era una magnífica razón para ponerlos en guardia y que aflorasen, como setas tras la lluvia, sus más ruines dotes de supervivencia.


  En eso pensó Carla al tiempo que elaboraba un final de discurso que dejara clara su postura. Una declaración de intenciones que, visto lo visto, le granjearía muchos enemigos en el periódico; si es que seguía en él después de aquella reunión.


  —Aquí se está hablando de amarillismo, y ese tipo de periodismo no estoy dispuesta a hacerlo —sentenció solemne, echando toda la carne en el asador.


  Hasta el vuelo de una mosca se hubiera escuchado revoloteando por la sala. Un silencio sepulcral, y caras contrariadas y confusas, es lo que percibió Carla al girar la cabeza en todas direcciones en busca de reacciones.


  Lo había hecho de nuevo. Había sido impulsiva y poco astuta. «Callar y evaluar antes de actuar», era lo que siempre recomendaba su profesor de Teoría de la Comunicación a los alumnos de Periodismo. Callar y evaluar, un buen consejo que escasas veces solía seguir. Por ese motivo, nada más terminar de pronunciar su frase lapidaria, Carla se arrepintió. Lanzar un órdago tan pronto había sido una estupidez innecesaria. Le gustaba su trabajo en el Diario della verità, y le había costado demasiado llegar a ser redactora como para arriesgarse a un despido fulminante. Además de su carrera, también peligraba su nivel de vida. Ganaba dinero, pero gastaba mucho. Un apartamento en el exclusivo barrio Torri, un coche caro, ropa de marca, buenos complementos y una atracción irrefrenable por los restaurantes de autor, se llevaban todo su sueldo.


  De pronto se escuchó un carraspeo. Era Sienesplateadas reclamando sutilmente la atención. Como un resorte, todos volvieron el rostro para mirarlo. También Carla, por supuesto, de lo que fuera a decir dependía su futuro. Lo vio sonreír abiertamente, después de la media sonrisa de suficiencia que había mantenido durante el rato que ella había discutido con el jefe de sucesos.


  —Tenía usted razón —terminó diciendo sin dejar de mostrar su reluciente dentadura, dirigiéndose a Ferragni—, es buena. Muy buena. Esa es la idea. La señorita Neri ha dado en el clavo. No queremos inventar noticias, ni hacernos ecos de fakes o bulos descarados que llamen la atención del periódico durante un tiempo para que luego caiga en el olvido. Deseamos lectores fieles, ya se lo he dicho, y eso se consigue siendo veraces y precisos. Siempre que se pueda, claro —puntualizó, dejando asomar una sonrisilla cínica—. La forma no debe condicionar el fondo. Hablo de encontrar noticias increíbles que tengan el efecto de un puñetazo en la cara. Exclusivas únicas que envolveremos en papel de celofán antes de darlas difusión mundial, aunque sin dejar de ser profundamente profesionales. ¿La satisface?


  Se había dirigido a ella directamente. A nadie más. Ni siquiera al director Ferragni. A ella. Y estaba obligada a responder.


  —¿Exclusivas únicas? No he buscado otra cosa en mi vida —dijo Carla, mientras su pecho subía y bajaba por la tensión.


  —Pues continúe haciéndolo, pero subiendo un nivel. O dos. Háganlo todos —sentenció Sienesplateadas, abriendo los brazos—. Siempre se puede hacer más y mejor, solo es cuestión de instinto y voluntad.


  No estaba convencida, aunque sí vencida. Como el luchador sin una pizca de aliento en sus pulmones que baja la cabeza ante su oponente, Carla se entregó.


  —Usaré todo mi instinto y mi voluntad para conseguir lo mejor. Tendrá esas exclusivas, se lo aseguro —terminó diciendo, aportando a su voz toda la convicción que pudo falsear.


  La respuesta del resto de los asistentes no se hizo esperar. De inmediato, pisándose los unos a los otros, una batería de intervenciones encendidas, prometiendo lo imposible, resonó en aquella sala de diseño cuando el sol de media mañana ya entraba por los ventanales.


  Una vez quedó satisfecho, y después de felicitarlos por su manifiesta disposición al éxito, le cedió la palabra a Rubio para que explicara los detalles económicos de la operación. Por tanto, la segunda parte de la reunión fue más tranquila, aunque tremendamente soporífera. De hecho, Sienesplateadas ni siquiera se quedó a que terminara. Se levantó, se abrochó la chaqueta, se inclinó para decirle algo al oído a Ferragni y luego se marchó de la sala sin despedirse.


  Media hora después de que Rubio diera por concluida la retahíla de datos y números, Carla trabajaba en su mesa. Se fue de inmediato, sin esperar a nadie. Algunos se permitieron un paréntesis para tomar un café mientras intercambiaban opiniones formando grupos, nunca de más de tres y alejados los unos de los otros. Estrategias. Intrigas. Traiciones. Quién sabía lo que medraban a media voz los mandos intermedios. Pero eso a Carla no le interesaba; sabía que si lograba lo que aquellos gerifaltes pedían, nada de lo demás importaba. Si lo conseguía, claro.


  Llevaba un buen rato buceando entre sus archivos en busca de inspiración cuando Marcelo se acercó a su mesa con un café en cada mano. Dejó uno junto al teclado y del otro tomó un sorbo.


  —Gracias, no me apetecía ir a la máquina —dijo Carla, dedicándole una sonrisa.


  —Lo sé.


  Marcelo, con sesenta años, era el redactor más veterano del periódico. Menudo, tranquilo y tremendamente reservado tras sus gafas graduadas de cristales oscuros, era poco popular entre sus compañeros, ya que lo consideraban un viejo sin interés al que era mejor evitar. No así Carla, que nada más llegar al periódico supo ver en él dos cualidades difíciles de encontrar juntas: generosidad y sabiduría. Los demás no, ya que mantenían la conocida creencia de que si pasados los cincuenta no has ascendido en el trabajo es por tu incompetencia. Carla también lo llegó a pensar, hasta que reconoció en Marcelo al mejor periodista con el que había trabajado jamás, y entendió que un exceso de honestidad estaba detrás de su estancamiento profesional.


  Conectaron desde el principio, y fue su asesor durante los primeros meses en el periódico. Una especie de guía en lo profesional, y buen amigo en lo personal. Con el resto se llevaba razonablemente bien —al menos hasta el momento—, pero con Marcelo la relación era muy especial. Él la conocía como nadie. Incluso mejor que ella misma.


  —Los jefes no sueltan prenda, y todos en la redacción andan nerviosos. ¿No escuchas ese molesto zumbido provocado por los cerebros elaborando hipótesis? —dijo el hombre, antes de llevarse el vaso de cartón a la boca.


  —¿Hace falta que te lo cuente? —preguntó Carla, retórica.


  —Mientras me servía los cafés algo he oído. Suficiente. Se avecinan cambios.


  —Profundos —confirmó Carla—. Mañana, seguramente, os los comunicarán a todos.


  —Nada es eterno.


  Tras la afirmación fatalista de Marcelo, Carla le resumió la naturaleza de la reunión. Cuando terminó, el hombrecillo se rascó pensativo el mentón antes de hablar.


  —Quédate con lo importante. Te han invitado con los jefes, lo que significa mucho. Aprovecha la oportunidad.


  —Eso es fácil decirlo —replicó Carla, desanimada.


  —Sé tú misma. Tienes talento. Mucho talento. Más que todos ellos juntos —afirmó Marcelo, girándose a medias—. Aunque debes tener cuidado.


  —¿Qué quieres decir?


  —Te pondrán buena cara por delante y te intentarán apuñalar por detrás. Vigila tu ordenador. No dejes nada a la vista. Querrán apropiarse de tus ideas. De tus investigaciones. Se acabaron los buenos rollos y la integridad profesional, si es que alguna vez la hubo. Ha comenzado el sálvese quien pueda.


  —Me entristece oír eso.


  —Créeme, lo he vivido otras veces. A mí ya no me queda mucho tiempo en esto. Seré uno de los primeros en caer, lo tengo asumido, pero a ti te espera una larga vida profesional si sabes aprovechar la ocasión que se te brinda. Dales lo que quieren. Tú, mejor que nadie, puedes hacerlo. Su éxito será el tuyo, y cuando estés en la cima mándalos a la mierda.


  —¿Y qué hay de la deontología? ¿De traicionar tus principios? ¿Cómo podré vivir conmigo misma sabiendo que estoy escribiendo basura?


  —No lo has hecho antes y no tienes por qué hacerlo ahora tampoco.


  —¿Qué me aconsejas?


  —Da el cien por cien de ti. Eres capaz. Céntrate en tu trabajo y demuéstrales a todos, y a ti la primera, que se puede llegar a lo más alto sin venderse por un plato de lentejas ni pisotear a nadie.


  Carla miró la pantalla de su ordenador, donde el procesador de texto mostraba una página en blanco.


  —No sé si podré. Estoy perdida.


  —Claro que podrás. Si las cosas vienen mal dadas, debes ponerte creativa. Tienes recursos. Úsalos —sentenció Marcelo con la solemnidad y la rotundidad de un sabio.


  Y tras decir eso, el hombrecillo dio un trago de café y apoyó una mano paternal en su hombro.


  Al quedarse sola, después de que Marcelo se marchara a ocupar su puesto de trabajo en la peor zona de la oficina, Carla se sumió en una profunda meditación. Les habían dado un plazo de una semana para que presentaran ideas viables sobre noticias impactantes. Una semana antes de que el grupo inversionista decidiera si ese era el equipo más adecuado para la nueva etapa del periódico, o empezaban a rodar cabezas.


  No tenía otra. Necesitaba un notición planetario, ¿pero dónde encontrarlo?
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  MISCELÁNEAS


  
    Archivo Apostólico Vaticano.


    Ciudad del Vaticano.


    Roma.

  


  Lo siguiente que vieron fueron los sellos de oro remitidos al Vaticano por soberanos de toda Europa a lo largo de los siglos.


  —Estoy desorientado —admitió Héctor, después de recorrer varias estancias y pasillos hasta llegar a la cámara acorazada donde se custodiaba la colección de incalculable valor.


  —Ahora nos encontramos en el corazón del Estado Pontificio —dijo Tomassi, mirando hacia el techo—. Justo debajo del Patio de la Piña. ¿Lo conocen?


  Héctor adelantó el labio inferior. Sara fue quien contestó.


  —Sí, cariño. Lo vimos cuando visitamos los Museos Vaticanos. ¿Recuerdas?


  —De eso hace veinte años —contestó el expresidente.


  —Veintidós —puntualizó la mujer—. Me encantó la enorme piña de bronce. Nos hicimos una foto junto a ella justo antes de visitar la Capilla Sixtina.


  —Un lugar hermoso lleno de paseos y parterres con césped —añadió Tomassi—. Nadie imagina lo que oculta. Si el suelo fuese de vidrio transparente, todos los turistas dirigirían sus cámaras hacia abajo para fotografiar el enrevesado laberinto de pasillos repletos de estanterías que verían a sus pies. El Archivo Apostólico Vaticano a vista de pájaro.


  Las piezas eran exquisitas, todas ellas repujadas y de variada factura. Sara disfrutó con su contemplación mientras su marido asentía a sus comentarios con indisimulada apatía.


  —He dejado este sello para el final —dijo Tomassi, que había tomado la responsabilidad de mostrarles él mismo la colección—. Se trata de una de nuestras joyas más preciadas.


  Sara buscó el mejor ángulo para poder apreciar en toda su magnificencia la pieza que el religioso sostenía con ambas manos.


  —Se trata de un sello de Felipe II, su rey más poderoso. Once centímetros de diámetro, siete de grosor y ochocientos gramos de peso. Está fechado en 1555 y fabricado con el oro arrebatado a los incas por Francisco Pizarro.


  El político que Héctor seguía llevando dentro hizo que evitara hacer cualquier comentario. Por el contrario, Sara se mostró mucho más libre de ataduras diplomáticas.


  —Monseñor —comenzó diciendo—. ¿Qué cree que ha causado más muerte y dolor a lo largo de la historia? ¿El oro o la religión?


  Héctor se revolvió y respiró hondo, pero no dijo nada. Giuseppe también dio un ligero respingo. Tomassi, sin embargo, sonrió divertido.


  —Créame, amiga mía —dijo espontáneo—. Si le contestara con sinceridad, perdería mi puesto en la Santa Sede.


  —Oh. Calle entonces, por Dios —se apresuró a decir Sara, siguiéndole la broma—. Si así fuera, jamás me lo perdonaría.


  A gusto, Tomassi alargó la visita del matrimonio enseñándoles objetos y documentos exclusivos que pocos invitados tenían el privilegio de ver. Por Sara, una interlocutora sagaz e inteligente que lo había convertido en el cicerone perfecto.


  Y así continuó, disfrutando de los agudos comentarios, acertadas observaciones y amplios conocimientos de Historia de aquella mujer, hasta que una insistente vibración en su pecho le indicó que alguien lo llamaba.


  No era normal. Ese número solo lo tenían sus más próximos colaboradores, y todos ellos conocían la orden expresa de usarlo en casos de extrema gravedad.


  —Perdón —dijo al tiempo que se giraba, sacaba el teléfono y miraba quién era.


  En la pantalla leyó «Enzo», lo que le preocupó aún más.


  —¿Sí? —preguntó.


  De inmediato, una voz de hombre le respondió.


  —Monseñor, tenemos un problema —oyó decir al otro lado de la línea.


  —Estoy atendiendo a una visita importante —se quejó Tomassi.


  —No le molestaría si el asunto no fuese grave —replicó el hombre.


  —¿Grave?


  —Gravísimo, me temo.


  Tomassi se había ido alejando del grupo con disimulo hasta procurarse cierta intimidad junto a un vetusto armario de madera apolillada.


  —¿De qué se trata? —preguntó entonces el religioso, con urgencia.


  —Acabo de descubrirlo —comenzó a decir el hombre, con cierto titubeo en la voz—. El asalto se produjo de madrugada, justo cuando los servidores realizan su rutina de actualizaciones y son más vulnerables.


  —¿De qué me estás hablando, Enzo? —lo increpó el anciano, endureciendo el tono.


  —Del archivo digital, Monseñor. Alguien nos ha hackeado y robado información.


  Una oleada de calor subió hasta el rostro de Tomassi, y una presión en el pecho le cortó el aliento. Tenía un mal presentimiento. Tan malo, que sintió vértigos y a punto estuvo de desmayarse.


  Tardó unos segundos en recomponerse. Cuando lo logró, acercó el teléfono a su boca.


  —Voy para allá —se limitó a decir, antes de colgar.


  Al regresar junto a los invitados estaba blanco como la pared, algo que no pasó desapercibido para Sara; como tampoco la conversación, velada aunque intensa, que el anciano había mantenido por teléfono.


  —¿Va todo bien? —se animó a preguntar al verlo allí quieto, con la mirada perdida.


  —Ha surgido un problema, y mis servicios son requeridos de inmediato —fue capaz de decir Tomassi, sobreponiéndose al shock.


  —¿Nos deja entonces?


  —Me temo que sí.


  —Espero que se solucione pronto.


  —Yo también —contestó el religioso, descentrado.


  —Supongo que ser el director del Archivo Vaticano conlleva muchas responsabilidades que lo tendrán muy ocupado.


  —Bueno, en realidad yo no dirijo el archivo. La directora es Matilda Santorini, a la que llamaré ya mismo para que los acompañe, junto con Giuseppe, hasta el final de la visita.


  —Pensé que el director era usted —intervino Héctor.


  —No, no —se apresuró a negar Tomassi—. Yo soy aquí un simple archivero más.


  —Pues me deja de piedra —continuó el expresidente, algo molesto—. Durante la correspondencia que mantuvimos para que nos concediera el permiso, siempre tuve la impresión de que era el máximo responsable de este lugar.


  —Vamos, querido —intervino Sara, agarrando del brazo a su marido—. No le entretengamos más. Quizá no sea el director del Archivo Vaticano, pero seguro que lo es de algo mucho más importante. ¿Verdad, monseñor?


  Tomassi le brindó una sonrisa de complicidad.


  Ante el mutismo del anciano, Sara continuó.


  —En cualquier caso, para nosotros ha sido todo un placer disfrutar de su compañía y sus conocimientos durante el rato que nos ha dedicado.


  —Para mí también —dijo Tomassi, apresurado.


  Y luego, con sendos apretones de manos y un puñado de palabras amables, dio la despedida por concluida. No había tiempo para más.


  En un santiamén, desapareció de aquella sala acorazada y se dispuso a recorrer el largo camino que le quedaba por delante. Impulsado por una fuerza que nacía de la misma urgencia, voló por pasillos, escaleras y patios agitando las faldas de su sotana como una sombra fantasmal. Hasta que llegó a la puerta de seguridad de aquella sala especialmente acondicionada bajo la Torre de los Vientos, donde lo esperaba Enzo.


  Nadie que pasara por ahí, y no estuviera al tanto, podría sospechar que tras aquella puerta sin rótulo, contenido entre cuatro paredes sin ventanas y alimentado por infinidad de tubos repletos de cables ocultos en los tabiques, palpitaba el verdadero centro neurálgico del Vaticano.


  El acceso a su interior, en este caso, se hacía mediante un lector de huellas. Tomassi se secó la mano en la sotana y la puso sobre la pantalla, que enseguida escaneó la palma y activó la apertura.


  La luz era escasa, proveniente de apliques raquíticos adosados en los muros y de flexos situados sobre las mesas de trabajo, y hacía frío. Los enormes servidores y potentes equipos informáticos, que ocupaban buena parte del espacio, se recalentaban en exceso, y el termostato del aire acondicionado siempre estaba muy bajo para compensarlo.


  La sala era rectangular, de unos diez por cinco metros. En el extremo más alejado, en la semioscuridad, protegidos por mamparas de cristal de seguridad, se encontraban los servidores, de los que solo se veían titilar cientos de diodos de distintos colores. Distribuidas en el centro, había tres mesas. Dos de ellas estaban vacías. En la tercera, más grande que las otras, había un hombre sentado frente a varias pantallas enormes, que se dio la vuelta raudo al escuchar abrirse la puerta.


  —Monseñor, siento haber tenido que…


  —Olvídalo, y explícame lo que ha sucedido —lo atajó Tomassi, dirigiéndose hacia él dando largas zancadas.


  —No sé cómo ha podido pasar —comenzó Enzo, quitándose las gafas sin montura para limpiarlas con un pañuelo de papel.


  Las manos le temblaban. La voz también. Cuando tuvo a Tomassi a su lado, apoyado con una mano sobre la mesa y mirando con detenimiento una de las pantallas, continuó.


  —Creo que usó un virus espía, que introdujo en el servidor camuflado entre un código de actualización. El hacker es bueno.


  —Me dijiste que había robado información. ¿Cómo? —preguntó Tomassi, apremiado.


  —El virus se borró, sin dejar rastro, después de abrir una puerta de acceso.


  —Eso no es posible —gruñó Tomassi que, aunque anciano, no estaba en absoluto obsoleto en cuanto a asuntos informáticos, ya que llevaba los últimos cuarenta años poniéndose al día.


  —Tiene razón —admitió el informático—. Quedó algo. Mínimo. Pero quedó. No ha sido fácil descubrirlo.


  A pesar de la gravedad del hecho, Enzo disfrutaba recreándose en las explicaciones y dosificándolas como en una buena trama de misterio. Lo hacía con el objeto de llegar a una resolución impactante que le hiciera brillar como una estrella.


  —Explícate —lo espoleó Tomassi.


  —He necesitado pasar varios filtros lógicos y un algoritmo de mi creación, que detecta anomalías en secuencias largas de datos, para dar con la singularidad que andaba buscando. Aún estoy analizando el segmento del archivo infectado; sin embargo, ya puedo decir con absoluta certeza que he localizado una sucesión de números, entre el código fuente de algunos documentos, que no contienen información alguna.


  —¿Y?


  —Siempre los mismos. Dieciocho números que no presentan la estructura de un IBAN o identificación bancaria, ni la profundidad de bip de un código informático, aunque sea vacío. Ni la secuencia de un registro digital. Ni la…


  —¡Por Dios, Enzo, ve al grano! —le espetó Tomassi, con los ojos clavados en el largo número que el informático había destacado en rojo en la pantalla del ordenador.


  —Bueno. Esos números no son nada, porque solo se trata de un resto. Las huellas de unos pies en la arena después de que alguien hubiera paseado por la playa.


  —Quieres decir que…


  —Que este número quedó añadido al código de cada archivo que el hacker robó —resolvió Enzo, señalando la pantalla con el dedo índice.


  —¡Maldita sea! ¿Cómo ha podido pasar? Creía que teníamos el sistema de protección más seguro del mundo.


  —Y lo tenemos. Y ha funcionado.


  —No te entiendo.


  —Los servidores almacenan toda la información, pero compartimentada —explicó el informático, ajustándose las gafas con gesto de suficiencia—. Los archivos que contienen los documentos más sensibles gozan de un blindaje único, infranqueable. Sin embargo, existen otros más vulnerables. Con una vulnerabilidad calculada que no sea sospechosa. Ya lo sabe usted.


  —No. No lo sé —saltó Tomassi, contrariado—. ¿Cuándo se tomó esa decisión?


  —El año pasado por estas fechas. Fue una propuesta mía. Usted mismo firmó la autorización para realizar los cambios después de estudiar el informe.


  Tomassi hizo memoria y recordó que, justo hacía un año, estuvo ingresado tres semanas debido a una operación de vesícula que se había complicado. Tiempo durante el cual tuvo que atender los asuntos tumbado en la cama de un hospital con suero y hasta arriba de analgésicos, firmando documentos que apenas podía leer.


  —Está bien —terminó diciendo el anciano—. Continúa. ¿Qué pasa con esa vulnerabilidad… calculada?


  —Que es un señuelo —contestó Enzo, recostándose en la silla—. Semejante al que usaría el acaudalado ciudadano que dispone de una modesta caja fuerte con un compartimento secreto y el triple de seguro. En la zona más accesible dejaría un poco de dinero. Quizá algunas joyas también, para que el ladrón que se molestara en reventar la caja encontrara un botín suficientemente jugoso como para no seguir buscando.


  —¿Y eso es lo que ha pasado?


  —Exacto —corroboró Enzo—. Migajas. Solo se ha llevado migajas de escaso valor.


  Tomassi cada vez estaba más nervioso. Cada segundo que pasaba presentía, con más claridad, el desastre. Tartamudeando, se atrevió a preguntar.


  —¿Qué archivos dejaste más a la vista? ¿Más… desprotegidos?


  —Fue sencillo —contestó Enzo, al tiempo que tecleaba en el ordenador—. Todo lo relativo a la contabilidad del Vaticano entre los años 1950 y 1990. Cuarenta años de facturas digitalizadas cuya fiscalidad, en caso de conflicto, ya habría prescrito. Un maremágnum de asientos y cifras que llevaría meses analizar. Créame, nada que un hacker pueda vender.


  Al terminar de hablar, Enzo se dio cuenta de que el anciano se había terminado de apoyar en la mesa con ambas manos, como si las piernas le hubieran fallado y estuviera a punto de caerse.


  —¿Se encuentra bien?


  Tomassi tardó unos segundos en contestar. Cuando lo hizo, sus labios temblaban y sus ojos felinos despedían llamas.


  —¡Necesito la relación de archivos robados de inmediato! —exclamó, elevando la voz.


  El informático echó la cabeza para atrás al recibir la bocanada de aire caliente cargada de gotas de saliva.


  —Todavía no la tengo —se atrevió a decir, casi en susurros.


  —¿Cuánto tardará en tenerla?


  —No sabría decirle. El algoritmo debe revisar varias decenas de millones de archivos para poder localizar esa secuencia numérica en cada uno de los…


  —¡Mierda! ¡Mierda! —repitió Tomassi, acompañando sus exabruptos con un golpe de puño sobre la mesa.


  —No debe preocuparse —insistió Enzo, después de carraspear—. Yo mismo seleccioné los archivos más vulnerables. Todos relacionados con contabilidades antiguas. Documentos de escasa importancia que…


  —Eso ya me lo has dicho —le cortó el anciano, tajante—. Haz lo que te pido. Y averigua quién es ese hacker. Quiero saber dónde vive. Y lo quiero rápido. ¿Podrás hacerlo?


  —El tipo es bueno.


  —No te he preguntado eso. ¿Puedes hacerlo o tengo que buscar a alguien que lo haga por ti?


  Enzo encajó el golpe sin inmutarse. O casi. Por dentro estaba dolido. Era el mejor en lo suyo, y a menudo tenía que soportar insolencias como esa. En un par de años él estaría al mando de la seguridad del Vaticano, sustituyendo a ese anciano caduco y paranoico, pero mientras tanto tendría que continuar obedeciendo sus órdenes.


  —Lo localizaré —sentenció finalmente—. Tengo una idea.


  Tomassi entornó los ojos, interrogativo.


  —Es un hacker de primer nivel, sin duda. Su manera de atacar nuestro sistema así lo atestigua —comenzó explicando Enzo—. No ha echado mano de Metasploit, Wireshark o Red Mapper, ha utilizado herramientas de piratería diseñadas por él mismo. Su analizador de protocolos multimedia para detectar brechas en la seguridad tiene sello propio. Y es realmente ingenioso.


  Tomassi cruzó los brazos. Enzo continuó.


  —Lo que me llevó a suponer que la forma de ocultar su dirección IP también sería… original. Aun así lo comprobé. La conexión no se había realizado a través de un servidor Proxy. Ni había utilizado una conexión VPN cifrada. Ni, como era de esperar, usado la red de nodos empleada por TOR como haría un aficionado aventajado. También verifiqué que el rastro no proviniera de una red WIFI pública, o que se hubiera servido del nivel más alto de especialización manejando un sistema operativo Live-USB como TAILS, capaz de sustituir la MAC de la tarjeta de red por otra cualquiera de forma aleatoria. Nada de eso he encontrado.


  —¿Entonces? —preguntó Tomassi, hastiado de tanta retórica innecesaria.


  —Esos números son la clave.


  —Ya. Las huellas en la arena.


  —Veo que lo recuerda —dijo Enzo, ufano—. Dieciocho números. Siempre los mismos. Le he dado mil vueltas hasta que recordé algo que una vez me contó un profesor del MIT. Él había sido militar de Inteligencia antes que profesor, y me explicó que a veces usaban módems antiguos para atacar los sistemas informáticos del enemigo.


  —¿Quieres decir que nuestro hacker es un militar?


  —No necesariamente. Bastaría con que hubiera conseguido acceder a una línea militar analógica.


  —¿Y es lo que ha hecho?


  —Sí —contestó Enzo, tajante—. Por eso la intrusión es prácticamente perfecta. Indetectable para la mayoría de los analistas. Aunque tiene un fallo para los que conocemos su peculiaridad. Esos módems antiguos incorporan el número de teléfono del usuario dentro de esos dieciocho números. Con el orden alterado, por supuesto, pero ahí está.


  —Entonces, ¿lo tenemos?


  —Todavía no. Necesito someter la secuencia a una rutina de búsqueda para obtener los números de usuarios activos.


  —Pueden ser cientos. Tal vez miles.


  —Correcto. Con eso cuento.


  Tomassi, que lo conocía bien, aguantó sin abrir la boca la pausa dramática del informático.


  Hasta que Enzo continuó.


  —Alguien tan bueno como ese hacker estará en alguna lista negra. Las cotejaré todas. Las del Mi6, la CIA, el Mosad, el FSB, el SVR… Lo encontraré —recalcó, ajustándose de nuevo las gafas—. No le quepa duda.


  —¿Cuándo? —preguntó Tomassi.


  —En un 90 % le diría que… en un par de horas.


  —Está bien —resolvió el anciano—. Ponte a ello.


  Tomassi se giró con intención de irse cuando una pregunta de Enzo lo detuvo en seco.


  —¿Quiere que redacte antes el informe sobre el incidente para el santo padre? ¿O espero a tener toda la información?


  —Quiero que no hagas absolutamente nada de eso —saltó Tomassi como un resorte.


  —El protocolo de seguridad exige que…


  —Escucha. Y escucha bien —recalcó el religioso, levantando un dedo índice categórico—. Si pretendes llegar alto en este trabajo, y ocupar mi puesto algún día como imagino, es preciso que sepas respetar las normas y seguirlas a rajatabla. Pero, sobre todo, debes saber cuándo saltártelas. ¿Comprendes lo que quiero decir?


  Enzo dudó.


  —¿Lo comprendes? —repitió Tomassi, a la vez que lo miraba con los ojos entornados igual que haría un depredador a punto de saltar sobre su presa.


  —Creo que sí —terminó admitiendo el informático.


  —Un fallo siempre demuestra que alguien no ha hecho bien su trabajo. En este caso, nuestro trabajo —explicó Tomassi, casi paternal—. Al fin y al cabo el robo ha afectado a un material insignificante, y con tu ayuda pronto haremos pagar a ese hacker por su osadía. ¿Por qué entonces preocupar a su santidad?


  Enzo seguía dudando. El anciano continuó.


  —Un error así provocaría un borrón en mi impecable trayectoria profesional, algo desagradable con lo que podría vivir y mantener mi puesto. Sin embargo, representaría el final de tu carrera.


  Enzo tragó saliva antes de hablar.


  —Tiene razón. Para qué preocupar al santo padre con nimiedades.


  —Eso mismo pienso yo —dijo Tomassi, mientras palmeaba la espalda del informático—. Y ahora, ponte a ello. Quiero la relación de archivos robados y al responsable lo antes posible. ¿Entendido?


  —Los tendrá.


  —Y no uses la plataforma institucional para informarme, utiliza mi correo particular.


  —Descuide, seré discreto.


  —Bien, así me gusta.


  Antes de volver a su despacho en la planta segunda de la Torre de los Vientos, Tomassi salió al patio exterior. Necesitaba respirar aire puro, ver la luz natural y sentir el calor del sol sobre su piel. Revitalizarse, en una palabra. Se notaba confuso. Acechado por una amenaza aún incierta pero tremendamente angustiosa. Un mal presentimiento lo mantenía abatido. Durante varios minutos paseó, dedicando miradas fugaces hacia aquella torre rectangular situada justo encima de la Sala de los Mapas, y que conectaba la Villa Belvedere con el Palacio Apostólico de la Ciudad del Vaticano. Una torre bella en su simplicidad, erigida por orden de Gregorio XIII entre 1578 y 1580 con el objeto principal de promover el estudio de la astronomía. Aunque ahora se la llamaba la Specola Vaticana Astronómica, u Observatorio Vaticano, a Luka Tomassi le seguía gustando su antiguo nombre: Torre de los Vientos, donde antaño hubo infinidad de instrumentos de medición, incluido un reloj de sol. Todo aquello ya era historia, pero su arquitectura continuaba siendo hermosa, y el paso de los siglos le confería una pátina de incalculable valor para los que, como él, apreciaban tanto el pasado.


  Con pocas fuerzas, el anciano dio la tregua por concluida y se encaminó hacia las escaleras de la torre. Estuvo tentado de entrar en la Sala del Meridiano y disfrutar de sus magníficos frescos. Levantar la cabeza y recrearse con la alegoría de los vientos que dominaba el techo; o con la pintura que cubría el muro de poniente y que representaba la nave de la Iglesia en dura lucha contra un mar embravecido; o con la del muro del mediodía, con esa misma nave conduciendo a Jesús y a los apóstoles entre tormentas y vientos huracanados que simbolizaban el caos. Disfrutaba de aquellas metáforas artísticas siempre que tenía ocasión antes de enclaustrarse en su despacho. Sin embargo lo descartó, ya que aquella sala, antaño utilizada para observaciones astronómicas, desde hacía algunos años estaba destinada a funciones de representación, y cabía la posibilidad de que la directora hubiera llevado allí al expresidente y a su esposa como colofón de la visita.


  Ya con el pomo de la puerta de su despacho en la mano, Tomassi reculó y decidió subir a la parte más alta de la torre: al mirador.


  Sofocado, con el aliento entrecortado por el esfuerzo y las preocupaciones, llegó hasta la balaustrada de piedra y se apoyó en ella para deleitarse en la contemplación de la obra más majestuosa e impresionante del Vaticano: la cúpula de San Pedro, proyectada y construida casi en su totalidad por Miguel Ángel Buonarroti entre los años 1546 y 1612. Obra cumbre del Renacimiento. Un prodigio de perfección y belleza digna de ser admirada en soledad, en silencio, imbuido de un cierto recogimiento místico y respetuoso. No obstante, a pesar del luminoso cielo azul de fondo y del sol de cara que destacaba todos y cada uno de sus detalles, Tomassi no fue capaz de gozar con su visión. En esta ocasión, no. Nada podía distraerle de sus elucubraciones nefastas y, después de recorrer el perímetro del mirador media docena de veces, aceptó lo inevitable y bajó a su despacho.


  Y allí estuvo. Ojeando papeles. Revisando informes. Actualizando datos y redactando cartas. Haciendo que trabajaba, en definitiva, ya que su mente estaba en otra parte. A las once aún no había recibido noticias de Enzo. Media hora más tarde pidió a uno de sus subalternos que le llevara un tentempié: un sándwich vegetal y una botella de agua. Comió más por recobrar fuerzas que por apetito. Se moría de ganas por llamar al informático. Se contuvo. Sabía perfectamente que si todavía no le había enviado nada, era porque no disponía de la información. Enzo podía ser muchas cosas, incluido un trepa insoportable, pero se trataba del mejor experto en ordenadores que había conocido jamás. Un portento en eficiencia y habilidad. Concienzudo y tenaz. De ahí que lo dejara trabajar a su ritmo, ya lo había espoleado demasiado. Ahora le tocaba aguardar.


  A las doce menos cuarto recibió un aviso en la bandeja de llegada en su cuenta personal. El asunto era escueto: «Relación de archivos», y el remitente, Enzo. Se trataba del correo que estaba esperando.


  La ansiedad se tornó de golpe en prudencia. Incluso en temor, y el anciano tardó en abrirlo.


  «Monseñor —comenzaba la nota—, aquí le reseño lo solicitado. Acabo de eliminar el correo de mi bandeja de salida. Le recomiendo que haga lo mismo una vez lo haya leído».


  El trabajo que había realizado Enzo era exquisito, como imaginaba, disponiendo en perfecto orden alfabético la relación de archivos comprometidos.


  Casi temblando, con el corazón en la garganta, fue pasando las páginas hasta llegar a la letra «M». Boqueó por la falta de aire y se detuvo un instante con la vista puesta en una carpeta llamada «Material fungible: Depto. de Prensa 1950-51». Antes de continuar haciendo girar la rueda de su ratón, respiró hondo y luego soltó el aire de sus agotados pulmones, suplicando porque no estuviera. Pero el archivo que tanto temía encontrar, estaba: «Misceláneas». Un nombre inocente que, a cualquiera que lo leyera, le traería de inmediato la imagen de un cajón de sastre. Un batiburrillo de cosas distintas. Una mezcla de materias, géneros o temas inconexos que no encuentran su lugar en otro sitio. Asuntos insustanciales, banales e inútiles en su mayoría. De ahí que eligiera ese nombre, y más tarde enterrara el archivo entre otros miles igualmente aburridos y faltos de interés. El sitio perfecto donde nadie buscaría, pensó cuando lo hizo, hacía más de cuarenta años, el día que decidió conservar aquel ingente trabajo que había consumido su vida y arruinado su fe.


  Debió destruirlo una vez lo terminó. Eliminarlo para siempre. No pudo. Demasiado esfuerzo, y años de estudio y dedicación que representaban una obra colosal. Y lo más importante, que dejaba constancia del mayor descubrimiento de la historia. Un hallazgo único y aterrador que jamás vería la luz. Una verdad que solo él conocía.


  Guardar el secreto era necesario para proteger al mundo. Para mantener a la humanidad —a la que tanto amaba una vez dejó de creer en Dios— lejos de una verdad que probablemente la sumiría en una desasosegante confusión. En un desorden que podría destruirla. Que, de hecho, pudo destruirla.


  Las últimas décadas, Tomassi se había esforzado en arrinconar sus desavenencias con los hombres cuya insaciable ansia de poder había vuelto mezquinos, crueles y brutales, para centrarse en aquellos justos, sensibles y creativos; en aquellas perlas que brillaban sobre un montón de estiércol.


  Y le había funcionado.


  Continuó con su carrera religiosa porque ya era tarde para cambiar. Además, de seglar jamás habría tenido acceso a esa cantidad ingente de libros increíbles, ni al arte ni a la belleza creada por el hombre que se respiraba en cada rincón del Vaticano, y que él podía disfrutar a diario. Eso, y la satisfacción de que su secreto se iría con él a la tumba, ayudaron a que sobrellevara la terrible revelación de la que era custodio.


  Sin embargo, todo podría cambiar si alguien estaba en disposición de conocer la verdad. Y difundirla.


  Sintiéndose desfallecer, Luka Tomassi se recostó en la silla y se enjugó el sudor de la frente con un pañuelo. De súbito, la losa que tantos años llevaba soportando en soledad había ganado peso y amenazaba con aplastarlo.


  Abatido, se sintió terriblemente viejo. Acabado. Como si su cometido en la tierra hubiera terminado y tan solo le quedara morir. Morir allí mismo. Sentado en su despacho. Delante de la pantalla del ordenador donde aparecía la palabra «Misceláneas» destacada en rojo.


  Pero él era un luchador que jamás se rendía, y haría cuanto estuviera en sus manos por evitar la tormenta perfecta, con vientos huracanados y olas gigantes, capaz de destrozar el barco en el que navegaba la humanidad.


  El mundo debía continuar ajeno a la verdad, era preciso, y haría lo que fuese necesario para conseguirlo. A cualquier precio.


  El sonido del teléfono lo sorprendió asomado a la ventana, mirando sin ver un cielo que ya reflejaba los tonos azulados del mediodía, enredado en funestas cavilaciones y variadas estrategias de actuación.


  Descolgó veloz. Era Enzo.


  —Monseñor, ¿podemos hablar?


  —Adelante —le instó Tomassi.


  —El asunto ha resultado más complicado de lo que pensaba. Primero he tenido que…


  —¿Lo tienes o no? —preguntó el anciano, imperioso.


  —Sí. Lo tengo.


  —Magnífico. ¿Dónde está?


  —Le va a sorprender. El teléfono que he obtenido corresponde a un ciudadano italiano.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. Es un hacker fichado por varias agencias internacionales. Un pájaro de cuidado con un buen montón de antecedentes.


  —¿Tienes su dirección?


  —No se lo va a creer. Vive en Roma.


  —Eso lo facilita todo —dijo Tomassi, verbalizando sus pensamientos.


  —¿Quiere que avise a las autoridades y curse la denuncia?


  —No —se apresuró a contestar el anciano, excitado—. Yo me encargaré. Envíame sus datos completos.


  —Enseguida. Y, además, le proporcionaré pruebas de su intromisión en los servidores que, sin duda, le serán de mucha utilidad a la hora de presentar cargos.


  —Claro, claro, eso también.


  —Espero que pague por lo que ha hecho —dijo Enzo, complaciente.


  —Lo hará, no te quepa duda.


  Tomassi iba a colgar cuando decidió añadir algo más. Una coletilla imprescindible para cualquier mando que desee tener contentos a sus subalternos aplicados.


  —Buen trabajo, Enzo. Sabía que podía confiar en ti.


  —Gracias, monseñor —respondió el informático, notablemente feliz.


  Una vez dio por terminada la conversación, Tomassi se sentó de nuevo frente a su ordenador y esperó el siguiente correo. No se hizo esperar. A los pocos minutos, aparte de un detallado informe con pruebas técnicas que relacionaban al hacker con el ataque al archivo, se añadía una nota con sus datos personales: nombre, teléfono y dirección.


  —Roma —musitó el anciano—. La suerte se pone de cara.


  Buscarlo en China, Rusia o cualquier otro país del sureste asiático o América le habría llevado semanas. Dentro de Europa hubiera sido factible acceder a él en uno o dos días, pero al encontrarse en la misma ciudad podría localizarlo en unas horas, lo que simplificaba las cosas extraordinariamente.


  Aprovecharía la oportunidad que se le había brindado sin perder un segundo. Igual que sucedía con los trasplantes de órganos, el tiempo era crucial para el éxito de la operación. Si actuaba rápido, como pensaba, contaba con muchas posibilidades de que ese hacker ni siquiera se enterara de lo que había robado. La cantidad de archivos a revisar era enorme, y no había pasado ni un día desde que los tenía en su poder. Además, en el supuesto de que hubiera reparado primero en «Misceláneas», el especializado trabajo que contenía requeriría de ciertos conocimientos sobre escritura antigua e Historia, y un olfato muy especial para saber cribar e interpretar lo que aquello significaba.


  «No todo está perdido», pensó al tiempo que se recostaba en la silla y giraba la cabeza de un lado a otro para liberar tensión.


  Un minuto, no más, estuvo así. Cuando se notó más relajado, cogió el teléfono y marcó un número que conocía de memoria. Antes de lanzar la llamada se detuvo un instante. Sabía que, una vez descolgaran al otro lado de la línea, no habría vuelta atrás. Dudó, y mientras lo hacía su vista se detuvo en el crucifijo de bronce que descansaba sobre su escritorio, una pieza exquisita del siglo XVII. Finalmente cerró los ojos, sacudió la cabeza y pulsó el botón de llamada. A los pocos segundos una voz respondió. Parca. Serena. Profesional. Como si lo estuviera esperando.


  —Monseñor.


  —Necesito que te ocupes de un asunto —dijo Tomassi, sin preámbulos. Sin saludos. Todo eso sobraba entre ellos.


  —¿Cuándo?


  —Ya.


  —No hay problema.


  —Escucha lo que te voy a decir, y toma nota porque no te lo repetiré.


  —No será necesario.


  De una manera detallada y eficaz, Tomassi le proporcionó la información necesaria para realizar el trabajo, y esperó por si tenía alguna pregunta.


  Y la tenía. Siempre la tenía.


  —¿Hasta dónde puedo llegar?


  Tomassi suspiró antes de responder.


  —Limítate a conseguir lo que te he pedido, asegurándote de que ese hacker no sabe nada. Sin bajas.


  —A veces, eso no es tan sencillo.


  —Puedes hacerlo.


  El anciano escuchó un característico ruido al otro lado de la línea. Un sonido que conocía bien, un chasquido hecho con la lengua sobre el paladar.


  —Entendido —terminó diciendo su interlocutor.


  —Es preciso que realices un trabajo perfecto.


  —Siempre lo hago.


  —Necesito que te esmeres —insistió el anciano—. El asunto es delicado y de una urgencia extrema.


  Otro chasquido. Tomassi interpretó.


  —He pensado en el doble que de costumbre.


  Un nuevo chasquido y luego su voz.


  —De acuerdo. Le avisaré cuando haya terminado.


  Y colgó.


  Resuelto, lo primero que hizo el religioso fue realizar la transferencia de la mitad del importe acordado utilizando una línea segura. La cantidad era abultada, pero él controlaba perfectamente los mecanismos para ocultar movimientos de fondos, dividiéndolos en múltiples partidas destinadas a gastos corrientes y fácilmente justificables una vez, Enzo, realizara las correspondientes falsificaciones de facturas. Eso sería sencillo. Lo había hecho en muchas ocasiones. El Vaticano, como cualquier otro estado del mundo, a veces necesitaba lavar su ropa sucia, y él era el encargado de hacerlo, aunque nunca sin el conocimiento de la Santa Sede o del secretario del Vaticano. Al papa, normalmente, no se le importunaba con estas cuestiones. El santo padre estaba para otros asuntos más elevados. La política se quedaba para gente mucho más práctica y mundana.


  Una vez comprobó que el dinero había sido transferido correctamente, sintió un tremendo bajón por el conflicto moral. No quería que nadie muriera, pero sabía que siempre existía esa posibilidad cuando se contrataba a un asesino.


  Con el pecho oprimido por el peso de la responsabilidad y la culpa, fijó la mirada en el crucifijo de bronce; concretamente en los detalles tan precisos con los que el artista había representado al Jesús agonizante. Observó durante un buen rato su rostro contraído por el dolor, imaginando lo fácil que hubiera sido hincarse de rodillas ante él para implorarle perdón, como hacía antaño, y rezarle hasta que se le durmieran las piernas, y las manos le dolieran de pasar cuentas en el rosario.


  Sin embargo, ya no tenía nada de eso.


  —La humanidad es lo único que importa —se dijo entre dientes—. Lo único real. El resto es mentira; y yo, mejor que nadie, lo sé.


  4


  CENA CON CHAMPÁN


  
    Torre Eurosky.


    Distrito de Torrino.


    Roma.

  


  A mediodía, ante la falta de ideas, Carla decidió probar suerte desempolvando un asunto peliagudo que había arrinconado por demasiado arriesgado y comprometido. Un tema que involucraba a un ministro del gobierno con la mafia siciliana, y que se sustentaba en unas imágenes que Obi-Wan había obtenido hacía meses, por casualidad, del teléfono de una meretriz de alto standing que frecuentaba los rincones más exclusivos de Roma. Imágenes y conversaciones grabadas sin permiso por una prostituta avispada que coleccionaba confidencias —quién sabía con qué motivo—, aprovechando la relajación de sus importantes clientes. Escenas y charlas indecentes que podrían arruinar la vida de más de un respetable y felizmente casado político o empresario, sin duda; aunque también estaban esas donde el actual ministro de Infraestructuras y Transportes —cuando aún era consejero de Justicia— confesaba a la escort, mientras esnifaba coca entre sus pechos, que pronto ascendería en política gracias a los buenos contactos que mantenía con la Cosa Nostra. Si se trataba de una bravata debida a las drogas o al alcohol era lo de menos, como noticia bomba cumplía con todos los requisitos. Asunto aparte sería que el periódico se atreviera a publicarla. Aun así la anotó. No en el ordenador —seguiría el consejo de Marcelo—, sino en una pequeña libreta que sacó del cajón y que llevaba años sin utilizar.


  Continuó trabajando hasta las dos y media, estrujándose la cabeza en busca de otras ideas, pero no se le ocurrió ninguna noticia que mereciera la categoría de planetariamente relevante. Tenía lo que tenía, y probaría suerte con ella. Resuelta, agarró su bolso en busca del teléfono móvil.


  —¡Mierda! —exclamó al recordar que lo había olvidado en casa.


  Pretendía llamar a Obi-Wan para concertar un encuentro. Necesitaba esas grabaciones y cualquier otra información comprometida que hubiera conseguido durante el tiempo que llevaban sin verse. «Tienes recursos. Úsalos», le había aconsejado Marcelo; y ese hacker, además de un colega con el que formaba una extraña pareja, era su mejor baza. No un amigo, al menos en lo que comúnmente se considera como amigo: alguien a quien se tiene afecto puro y desinteresado. Ellos se usaban sin disimulos, por absoluto interés, en una suerte de dependencia que había forjado, a lo largo de los años, unos lazos tan fuertes como para ligarlos de por vida, condenando el futuro del uno al del otro.


  Cabreada, lanzó de malos modos el bolso sobre la mesa e intentó hacer memoria. Imposible, jamás recordaría su número de móvil. Convencida de que allí sentada no haría más que perder el tiempo, recogió y se levantó de su sillón dispuesta a marcharse. No habló con nadie. Tan solo agitó una tímida mano para despedirse de Marcelo cuando lo vio guiñarle un ojo al pasar camino del ascensor.


  Condujo intranquila su potente BMW, como si algo en su interior le dijera que estaba cometiendo un grave error. Parada en un semáforo, acelerando en vacío de puro estrés, le asaltó una duda terrible: ¿serviría aquella noticia?


  —¡No! ¡No sirve! —gritó en voz alta, aporreando el volante.


  Si el Diario della verità finalmente decidiera publicarla, añadiría la socorrida coletilla de: «La dirección no se hace responsable de las opiniones vertidas en este periódico digital»; y el marrón sería para ella. Cualquier abogado mediocre la destrozaría. En un abrir y cerrar de ojos caerían sobre sus hombros demandas millonarias que la arruinarían de por vida. Eso si no terminaba dando con sus huesos en la cárcel. Traspasaría demasiadas líneas rojas como para salirse de rositas. Definitivamente necesitaba a Obi-Wan y su inagotable chistera de mago. Él tendría algo, seguro; una primicia mundial que le permitiera realizar, antes de ser publicada, un adecuado trabajo de investigación que aportara documentación veraz e incuestionable. Deseaba dar un puñetazo en la mesa delante de esos estirados del grupo de inversores; presentarles algo único que los dejara con la boca abierta y, luego, mandarlos a la mierda como le había recomendado Marcelo. Ansiaba eso, aunque no problemas ni requerimientos judiciales.


  Nada más entrar en su apartamento fue directa a su habitación, dejó el bolso sobre la cama, se quitó los zapatos de tacón que la estaban matando, y cogió el teléfono de la mesilla de noche donde lo había olvidado. Lo encontró cargado a tope. Lo desenchufó y llamó a Obi-Wan. Uno, dos, tres, cuatro… El tono de llamada continuó y continuó hasta que saltó el típico y molesto piiii, piii, piii, piii… que indicaba la desconexión.


  —¡Qué raro! —se dijo, mirando el aparato.


  Volvió a marcar con idéntico resultado hasta en tres ocasiones. Contrariada, decidió desvestirse y darse una ducha antes de volver a probar suerte.


  Cuarenta y cinco minutos más tarde, mientras contemplaba las vistas de la ciudad desde la ventana del salón, en el décimo piso de un exclusivo bloque de apartamentos, volvió a marcar el número de Obi-Wan, una y otra vez, con insistencia enfermiza. Primero daba señal hasta que saltaba el sempiterno piii, piii, piii… que tanto odiaba.


  —¿Dónde cojones estás? —exclamó impotente, lanzando el teléfono contra el sofá.


  Jamás le había pasado antes. Su colega era un hombre pegado a un móvil. Podía olvidarse de comer, incluso de respirar, pero no de tener su herramienta de trabajo siempre a mano. La manera de interactuar con lo que él llamaba «su mundo real» era a través de su impresionante teléfono móvil; un dispositivo que sería la envidia de cualquier agente secreto, y que él mismo había fabricado con los mejores componentes y el software más avanzado; la niña de sus ojos, como él lo llamaba, un aparato eficaz e irrastreable.


  Sintió hambre. Llevaba desde las siete de la mañana con un zumo de naranja, una manzana y los dos cafés que se había tomado en la redacción. Los días que no hacía trabajo de campo pateando Roma o viajando fuera, comía cerca del trabajo. La oferta gastronómica en el barrio de Torrino era amplia y de calidad. Solía alternar entre un libanés, un turco, un francés y un español. Todos, restaurantes con estrella Michelin. En casa tenía poca comida. Zumos, yogures, fruta y alguna que otra conserva para las urgencias. Conservas de primera, por supuesto, para auténticos gourmets con exquisito paladar y abultado bolsillo. También disponía de vinos de las mejores añadas, y le pareció una magnífica ocasión para echarse al coleto un par de copas de un Ribera del Duero conservado en nevera a la temperatura adecuada.


  Además de la botella de vino abrió una lata de mejillones, otra de anchoas y una tercera de sardinillas en aceite, todas de elaboración portuguesa, y se sentó en la mesa de la cocina a degustar tan suculentos manjares.


  A las cinco de la tarde aún seguía sentada. Se había comido todo —acompañado con unos colines que costaban a veinticinco euros la bolsa de 120 gramos—, y bebido tres copas de un excelente vino que ya empezaba a estar demasiado caliente. A pesar de ello, se sirvió una cuarta copa. Los efectos relajantes del alcohol la tranquilizaron hasta el punto de hacer que se olvidara de los problemas en el trabajo. Incluso comenzó a tararear Santa Lucia, una canción napolitana que su madre le cantaba cuando era una niña. Una canción animada, pegadiza, que terminó por levantarla de la silla para bailar descalza por la cocina.


  A pesar de que a lo largo de su vida había acumulado incontables relaciones, nunca había convivido con ningún hombre. Le gustaba vivir sola, y no había encontrado aún al compañero que reuniera las virtudes necesarias para dejar de hacerlo. Una soledad buscada era lo que tenía. No necesitaba a nadie para sentirse bien y disfrutar de sus pequeños placeres, de sus… «momentos de felicidad», como ella los llamaba. Como aquel, con una copa en la mano, bailando y cantando esa vieja canción napolitana sin tener que dar explicaciones a nadie.


  
    Sul mare luccica


    L’astro d’argento


    Placida è l’onda


    Prospero il vento


    Venite all’agile


    Barchetta mia


    Santa lucia


    Santa lucia

  


  Repetía el estribillo a voz en cuello con los ojos cerrados, cuando sonó el teléfono. El sonido no correspondía al del fijo, sino al ring, ring clásico que había elegido para el móvil. Espoleada por una urgencia que la invadió de golpe, comenzó a buscarlo por toda la casa. Sabía que lo había dejado en algún sitio, ¿pero dónde? La buena dosis de alcohol que llevaba en el cuerpo no ayudaba a que se centrara, y fue de aquí para allá intentando localizar el sonido. De pronto recordó que lo había tirado sobre el sofá del salón, y fue hacia allí a toda velocidad.


  Ni siquiera miró quién era, dando por sentado que sería Obi-Wan respondiendo a la infinidad de llamadas que le había hecho.


  Se equivocaba, no era él.


  —¿Sí? —preguntó al tiempo que se dejaba caer sobre el sofá, algo mareada.


  —Soy Ferragni.


  —Hola, jefe. ¿Pasa algo? —preguntó con la voz pastosa y la desinhibición de estar algo achispada.


  —Quería hablar contigo.


  —Ok. Le escucho.


  Hubo un silencio al otro lado de la línea telefónica.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Ferragni, finalmente.


  —Como nunca. ¿De qué quería hablarme?


  —Cuando fui a buscarte a tu mesa, ya no estabas. Te marchaste sin despedirte.


  —No me gusta perder el tiempo. Estoy detrás de algo y necesitaba mi espacio —se justificó, a la vez que daba un generoso sorbo a su copa de vino.


  —¿Algo bueno? —se interesó Ferragni.


  —Ya lo creo —mintió, aguantándose un eructo.


  —Genial. Aunque no quería hablar de eso ahora. Te llamaba por otra cosa.


  —Y esa cosa es…


  —Quería prevenirte.


  —¿Prevenirme? ¿De qué? —preguntó Carla, dejando la copa de vino sobre una mesita accesoria y retrepándose en el sillón donde se había sentado.


  —El representante del grupo inversor, el hombre que estuvo esta mañana en la redacción…


  —¿El de las sienes plateadas? —lo interrumpió Carla.


  —Ese mismo. Me pidió que le proporcionara tu número de teléfono.


  —¿Qué?


  —Tu número particular.


  —¿Por qué? ¿Para qué? —saltó Carla, indignada.


  —Supongo que querrá concertar una cita contigo. Una cita… privada.


  —¿Cómo?


  —Has llamado su atención, quedó claro esta mañana, y no solo en lo profesional por lo que se ve.


  —¿Una cita privada? —repitió Carla, incrédula.


  —Te llamará y te propondrá un encuentro con el pretexto de hablar de trabajo. Quedará a una hora, te mandará un coche con chófer a recogerte a casa y luego te llevará a un restaurante caro —relató Ferragni, como haría un director de cine con el actor de turno explicándole la próxima secuencia que iban a rodar—. Durante la cena con champagne será extremadamente amable contigo, y te propondrá increíbles mejoras profesionales si tú también eres amable con él. Imagino que sabes de lo que te estoy hablando.


  —Sí. ¿Y qué pasa si le digo que se meta su puta cita por donde le quepa? Con amabilidad, claro —replicó Carla, envarada hasta el extremo.


  —Se sentirá agraviado. Esa gente está acostumbrada a salirse con la suya. Es un tipo soberbio y caprichoso. Y muy influyente. Te hará la vida imposible. Créeme, lo conozco bien.


  —¡Me importa una mierda! —exclamó Carla, encendida de indignación—. No es la primera vez que alguien quiere llevarme a la cama a cambio de mejoras profesionales. Hombres y mujeres por igual. No es cuestión de género. Es el poder el que saca a la luz a los infames.


  Carla apuró de un trago el vino que le quedaba en la copa y respiró hondo. Había dicho lo que pensaba del tirón —en buena parte ayudada por el valor que aporta el alcohol—, sin embargo, aún le quedaba una cosa en el tintero.


  —Escuche, y escúcheme bien —comenzó con unas palabras que le salían turbias y atropelladas, aunque tremendamente contundentes—. Siempre le he respetado como profesional. Como jefe es de lo mejor que he tenido, pero si por algún oscuro interés tiene la tentación de ejercer conmigo de celestina barata, sepa que se equivoca de parte a parte. ¿Me ha entendido?


  —Perfectamente —respondió Ferragni, muy serio—. Te llamaba para que estuvieras preparada. Para que elabores una excusa convincente antes de que ese tipo consiga tu teléfono. Mejor darle largas que una negativa. Gana tiempo.


  —Un momento —saltó Carla—. Creí que había dicho que se lo había dado usted.


  —Dije que me pidió tu teléfono, no que se lo diera —aclaró Ferragni, con el temple y la calma de los hombres justos.


  Un repentino calor incendió los mofletes de Carla.


  —¡Joder! Lo siento. Menuda imbécil que soy.


  —No te preocupes. Hoy estamos todos un poco nerviosos. Por cierto, ¿seguro que estás bien? —insistió Ferragni.


  —Me he bebido una botella de buen vino casi entera. Así que, de maravilla.


  —Entiendo —dijo Ferragni, ante el discurso cada vez más torpe y nebuloso de Carla—. No te molesto más. Descansa. Y recuerda: no inicies una batalla que no puedas ganar. Espera tu momento.


  —Eso haré.


  —Adiós.


  —Espere —se apresuró a decir Carla.


  —¿Sí?


  —Aún no le he dado las gracias.


  —¿Por qué? ¿Por no ejercer de mamporrero con ese gilipollas?


  —Por confiar en mí.


  Ferragni recapacitó. Era evidente que Carla estaba medio ebria, aunque esa circunstancia no la impedía seguir siendo una persona educada y agradecida. Enternecido por aquella mujer endurecida a costa de moverse en un mundo repleto de depredadores, el viejo periodista no pudo evitar ejercer de padre.


  —Ten cuidado. Si le das calabazas a ese tipo, te ganarás un enemigo —dijo finalmente.


  —Lo sé. Como también sé, que si hago bien mi trabajo se la tendrá que envainar.


  —Seguramente —admitió Ferragni—. Aun así, anda con ojo.


  —Descuide, siempre lo hago. Y gracias de nuevo —concluyó Carla, antes de colgar.


  Abatida por el alcohol y la llamada, se recostó en el sillón. Todo le daba vueltas: ideas y objetos. Cerró los ojos un instante. Fue un error. La sensación de vértigo aumentó, y tuvo que agarrarse para no salir volando. Definitivamente se había pasado con la bebida. Dispuesta a no sucumbir se levantó, fue al baño, llenó el lavabo de agua fría y sumergió la cara hasta las orejas. Y estuvo así, metiendo y sacando la cabeza, hasta que se notó algo más despejada. Mientras volvía al salón, trastabillando, cayó en la cuenta de que todavía no había comprobado las llamadas perdidas ni los mensajes de su teléfono. Le llegaban decenas a diario de contactos y conocidos dentro del mundillo del artisteo y la política principalmente. Informantes en su mayoría, dispuestos a vender una foto o un cotilleo por unos cuantos cientos de euros. Nunca se sabía, a veces había encontrado petróleo tras rascar la superficie de un simple rumor.


  De pronto sintió frío. Solo llevaba puesta una camiseta de tirantes y unas bragas, y había olvidado encender la calefacción. Subió el termostato a 26 °C, cogió una manta y se sentó en su sillón favorito, tapizado en alcántara azul oscuro, tan suave como el ante y mucho más cálido.


  El efecto de mejora, tras sus abluciones con agua fría, no duró demasiado. Nada más coger el teléfono se dio cuenta de que le costaba enfocar, y que la cabeza comenzaba de nuevo a darle vueltas. Tiritando bajo la manta se sobrepuso, y logró llegar hasta la pantalla que buscaba. Tenía doce llamadas perdidas. La última era de un teléfono desconocido, de poco antes de que llegara a casa, y tuvo un mal pálpito; las once anteriores eran de Obi-Wan. También tenía mensajes. Dos. Uno realizado desde el mismo número desconocido. El otro dejado por su colega el hacker a la 12:37 a. m. Como no estaba para escuchar a babosos, optó por ir directamente a lo que le interesaba:


  «¡Joder, Carla! —comenzaba el mensaje de voz dejado por Obi-Wan—. ¿Dónde andas que no coges el teléfono? Llámame en cuanto puedas. O…, mejor…, ven directamente a casa para hablar en persona. Tengo algo muy gordo. Muy gordo, Carla —repetía en un tono de clara excitación—. No exagero. Si es lo que creo, podemos estar hablando de la noticia del siglo. Te espero. No tardes».


  Impactada, se quedó mirando la pantalla del teléfono sin creerse del todo lo que había escuchado, hasta que decidió reproducir el mensaje una vez más.


  Era real.


  Su colega le hablaba de una gran noticia. «La noticia del siglo», decía, sin duda exagerando. Pero tenía algo. Él nunca habría dejado aquel mensaje de ser una noticia menor. Incluso importante. Debía ser una primicia de categoría superior.


  —La puta suerte me ha sonreído —se dijo al tiempo que manoseaba el móvil igual que si fuese un gatito—. Cuando más la necesito, aquí la tengo.


  Dispuesta a no seguir ilusionándose por temor a sufrir un desengaño, determinó que tenía que ir a casa de Obi-Wan. De un brinco se levantó del sillón, sin embargo, un mareo instantáneo la sentó de nuevo.


  —¡Mierda! —exclamó, apretando las mandíbulas.


  No estaba bien. El alcohol seguía haciendo de las suyas en su organismo, emborronando su visión, perjudicando a su equilibrio y a sus reflejos, y, lo peor de todo, mermando su capacidad de raciocinio. En definitiva, convirtiéndola en una caricatura de sí misma. En esas condiciones sería una imprudencia coger el coche, recorrer la ciudad y llegar hasta el barrio donde vivía Obi-Wan, situado en la periferia. Pensó en usar Uber o en llamar a un taxi, pero enseguida lo descartó. El suburbio donde tenía que ir era de lo peor de Roma. De Italia. Del mundo entero, probablemente. Nadie querría llevarla hasta allí. Transporte público ni pensarlo. Solo llegaba una línea de autobús, y era rara la semana que no se producían robos o altercados entre los viajeros. Lo sensato sería esperar hasta encontrarse mejor. Si se relajaba y conseguía cerrar los ojos un rato, seguro que en media hora, a lo sumo una, recuperaría las facultades físicas y mentales imprescindibles para conducir con garantías.


  Resignada, volvió a escuchar el mensaje.


  —¡Tiene que ser un bombazo! —explotó en voz alta.


  Probó a llamar de nuevo, solo para decirle que iría en breve. Para avisarle, y, si podía, sonsacarle por dónde iban los tiros. Una pista. Aunque fuera mínima. Con eso se conformaba. «Ven directamente a casa para hablar en persona», y, conociendo lo precavido que era Obi-Wan, eso era buena señal. Pocas veces hablaban por teléfono de sus asuntos. Normalmente quedaban en alguna cafetería del centro cuando el tema era de perfil bajo. O en su casa cuando se trataba de algo más delicado que requería un lugar tranquilo y discreto donde estudiarlo, lo cual era a menudo. De ahí que tuviera las llaves de la casa de Obi-Wan. A él no le gustaba su apartamento de pija, prefería su almacén reconvertido en piso, en la sexta planta de un edificio cochambroso, donde se sentía más a gusto y seguro rodeado de su mundo friki y de sus amados ordenadores.


  Tras insistir tres veces, desistió. Obi-Wan seguía sin contestar a sus llamadas.


  —Cabrón. Quieres que vaya, ¿verdad? —masculló entre dientes.


  Notablemente frustrada se hizo un ovillo en el sillón, se cubrió hasta la barbilla con su cálida manta de lana de angora y cerró los ojos. Para su sorpresa no sintió giros vertiginosos ni mareos, únicamente un agradable sopor que la invitaba a dormir. Su idea era recuperarse lo bastante para no estamparse con el coche contra una farola. Esa era su intención, pero a los pocos minutos sucumbió al dulce embrujo de Morfeo.


  Y soñó que corría por un prado cubierto de hierba bajo un cálido sol, rodeada de un hermoso paisaje limitado por frondosos árboles frutales y lejanas montañas nevadas.


  Y así continuó, durmiendo plácidamente, acunada por agradables visiones repletas de escenarios de postal, sin sospechar ni por lo más remoto que, tres horas más tarde, justo cuando se despertaba tras disfrutar de su idílico mundo onírico, a kilómetros de su casa, en una barriada del extrarradio de Roma, un grupo de limpieza enviado por la policía terminaba de limpiar las salpicaduras de sangre y sesos del patio trasero de la casa de Obi-Wan.
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  CANTORELLE


  Periferia Este de Roma


  No estaba al cien por cien, pero se encontraba razonablemente despejada y había logrado conducir hasta los arrabales de Roma sin incidentes. Aunque había ido en muchas ocasiones, no terminaba de acostumbrarse al laberinto de callejuelas estrechas y callejones sin salida que conformaban aquel lugar de pesadilla donde abundaban los grupos ociosos y peligrosos de jóvenes, las paredes pintadas con grafitis infames, los coches sin ruedas y las farolas inútiles, ya que en la oscuridad campaba más a gusto el crimen, y ese barrio se llevaba la palma en cuanto a delitos cometidos por habitantes: incendios de locales, asesinatos, tráfico de drogas, atracos, violaciones… También eran comunes los conflictos políticos entre grupos de extrema izquierda y extrema derecha; o sociales, entre inmigrantes y población local. Ningún problema de seguridad le era ajeno a aquel agujero marginal al que los políticos, de uno y otro signo, hacía décadas que habían abandonado a su suerte con la esperanza de que algún día desapareciera consumido por su propia miseria. Vana esperanza por otra parte, ya que la pobreza, la ausencia de futuro y la incultura son palabras mágicas para el crimen organizado; al que le viene de maravilla seguir fomentando esa pobreza, esa ausencia de futuro y esa incultura per secula seculorum.


  Carla había tomado la precaución de seleccionar la dirección de Obi-Wan en el navegador del coche antes de salir de casa. De noche, y con la mitad de las farolas rotas, lo último que deseaba era perderse. Al doblar una esquina reconoció una tienda de comestibles con los escaparates protegidos con rejas tan gruesas como palos de escoba. La conocía desde la primera vez que visitó la casa de su socio, hacía ya un montón de años. Un negocio resistente que había sufrido innumerables robos, asaltos a mano armada y extorsiones sin tirar la toalla. Situada en mitad de una calle estrecha llena de tiendas cerradas, bares oscuros, portales cochambrosos y coches abandonados; una calle tan igual a otras que el desgastado luminoso con letras azules y blancas de aquel triste local, representaba para Carla un faro en mitad de una tormenta. «Alimentación Chen. Abierto 24 horas», rezaba el rótulo de neón, con un tercio de las letras fundidas.


  Con precaución, sabiendo que una vez sobrepasado el negocio de comida solo tenía que contar dos calles y a la tercera doblar a la izquierda, condujo hasta llegar a un fondo de saco oscuro como boca de lobo donde estaba el edificio en el que vivía Obi-Wan.


  Lo bueno era que nunca encontraba problemas para aparcar. En el callejón solo había cubos de basura metálicos llenos de abolladuras, desperdicios por el suelo y algunas motos propiedad de una banda de camellos de poca monta que frecuentaba un local cercano. Lo malo, dejar allí un coche de setenta mil euros. Cuestión peliaguda que su colega había resuelto haciendo correr la voz en el vecindario de que, de vez en cuando, lo visitaba una conocida que, a su vez, lo era más íntimamente de un narco importante que operaba en Calabria. No hizo falta que se lo dijera a muchos en el barrio, bastó con que lo dejara caer en alguna conversación de bar, en presencia de alguno de los chivatos conocidos, simulando llevar un par de copas de más, para que la noticia llegara hasta el último rincón de Cantorelle. Y nadie, y menos el que pertenece al mundo del crimen en cualquiera de sus categorías, está dispuesto a causar la más mínima molestia a alguien tan bien relacionado, sabiendo que ello le supondría una muerte segura y desagradable.


  Algo le había contado a Carla. Sin entrar en detalles le explicó que a base de mentirijillas se había hecho respetar en ese reducto de delincuencia que era Cantorelle. «Además, ¿dónde podría disponer de trescientos metros cuadrados por unos pocos cientos de euros, vecinos tolerantes con mis extravagancias y ausencia casi absoluta de policía?», le dijo, y tenía razón. A pesar de haber instalado en la terraza del edificio antenas parabólicas y amplificadores enormes para Internet sin permiso, poner la música a toda pastilla o ver la televisión hasta altas horas de la madrugada con su barra de sonido de 500 vatios conectada, nadie se quejaba. Los pocos vecinos que habitaban el edificio, unos por demasiado viejos y otros por demasiado jóvenes, iban a lo suyo, y las autoridades evitaban acercarse por aquel barrio a no ser que fuera estrictamente necesario. Todo ello permitía a Obi-Wan dedicarse con total tranquilidad a lo que más le gustaba: hackear, escuchar música heavy y ver películas de la saga de La Guerra de la Galaxias con el nivel de graves al máximo. Aficiones conflictivas que difícilmente podría practicar viviendo en un apartamento situado en un barrio fino, con vecinos remilgados y policías husmeando a todas horas. Allí se sentía libre, mimetizado como uno más entre esos desgraciados, al tiempo que hacía engordar sus cuentas en bitcoins o litecoins para cuando decidiera retirarse a una isla paradisíaca en mitad del Egeo. «Llegará ese día —le había dicho una vez a Carla—, y pienso tenerlo todo preparado para que no me falte de nada».


  Con destreza —ya que era una magnífica conductora—, encajó su BMW entre un cubo de basura a rebosar y una pila de cajas de pescado que llevaban días perfumando el callejón.


  —¡Joder, qué pestazo! —masculló entre dientes, al salir del coche.


  Había llegado a admitir la ventaja que tenía su socio al vivir en un lugar discreto y apartado a la hora de poder disfrutar de sus infantiles hobbies y sus actividades claramente punibles, pero jamás podría llegar a entender que eligiera un agujero tan hediondo y peligroso como aquel barrio.


  No terminaba de acostumbrarse, y a pesar de que Obi-Wan había insistido mil veces en que no tenía nada que temer, ella no podía evitar sentir un nudo en la garganta cada vez que lo visitaba. Siempre de día. Jamás de noche. De ahí que, mientras caminaba en dirección al portal —con su look perfectamente elegido para llamar lo mínimo la atención: pelo recogido en un moño diminuto, zapatos bajos, pantalones tejanos anchos, jersey de cuello alto oscuro y cazadora de piel negra—, a Carla no se le quitaba de la cabeza la posibilidad de que cientos de ojos la observaran a través de las ventanas. Ojos pertenecientes a nauseabundos pederastas, sádicos, mirones palilleros, violadores y demás delincuentes sexuales; sin contar a los simples ladrones, siempre atentos a cualquier oportunidad. Sin embargo, se equivocaba. Es verdad que hubo algunas cortinas que se movieron cuando los faros de su coche iluminaron el callejón y el potente motor retumbó contra las paredes de ladrillos desgastados, aunque no eran pervertidos a la caza de una suculenta presa, sino ancianos temerosos ante cualquier desconocido que vieran aparecer cerca de sus bloques. De sus destartalados bloques. Como en el que vivía su socio, con el portal sin luz, sucio hasta el extremo y con el telefonillo lleno de pintadas.


  Algo nerviosa, pulsó el botón del piso de Obi-Wan. Nadie contestó. Probó un par de veces más, mirando constantemente a su espalda, y terminó sacando las llaves del bolsillo. Al abrir la puerta metálica recibió una bofetada de olor rancio, mezcla de suciedad y ruina. Las paredes estaban desconchadas, y el suelo pegajoso, pero al menos un sensor de luz detectó su presencia y se encendió una raquítica luz que la ayudó a llegar hasta las escaleras. Ascensor había, aunque no funcionaba. Rogó por no tener que cruzarse con nadie mientras subía. Tuvo suerte. Escuchó ruidos detrás de algunas puertas, arrastrar de muebles, discusiones, voces de televisiones encendidas… Sin embargo, ningún vecino salió. Ya en la última planta, delante de la puerta donde vivía Obi-Wan, respiró aliviada y pulsó el timbre. Una vez. Dos. La tercera con insistencia. El molesto ring clásico la puso nerviosa. Su socio le había dicho que fuera a su casa, y allí estaba; entonces, ¿por qué no abría? ¿Estaría acompañado?


  Desde que lo conocía jamás lo había visto con chicas. Ni chicos. En realidad no sabía nada de sus gustos sexuales. No era un tema del que hablaran. Tampoco amigos. Siempre que había ido a su casa estaba solo, esperándola, dispuesto a trabajar.


  Una última oportunidad, se dijo antes de pulsar de nuevo el timbre. Nada. Titubeante —temía encontrarlo en una situación comprometida—, eligió la llave de seguridad del llavín y la introdujo en la cerradura. Dos vueltas completas y la puerta se abrió.


  —¡Hola! Soy yo —dijo elevando la voz al entrar para avisar de su presencia.


  Algunas luces estaban encendidas. Focos pequeños estratégicamente colocados para crear el ambiente de un museo, que era lo que aquel lugar pintoresco parecía.


  Aprovechando la pasividad de los vecinos y del propietario, un inversionista que vivía en México a cuerpo de rey gracias a los incontables inmuebles alquilados que tenía por toda Roma, Obi-Wan había tirado todos los tabiques dejando el piso prácticamente diáfano. A excepción del baño y su habitación, el resto era un espacio único salpicado de columnas. Un lugar enorme que su socio se había dedicado a llenar hasta los topes con mil y un objetos de coleccionista. De coleccionista de La Guerra de las Galaxias. Pero no uno cualquiera, sino uno de los mejores. Durante años, Obi-Wan se había dedicado a pujar en Internet por piezas exclusivas y auténticas de las películas, como trajes usados por los actores, armamento, elementos de atrezo e, incluso, partes de decorados; y tenía las paredes adornadas con pósteres de la saga y vitrinas perfectamente iluminadas repletas de miniaturas. Además, poseía reproducciones a tamaño natural de algunos de los protagonistas principales como Han Solo, la princesa Leia, los robots R2D2 y C3PO, el pequeño Yoda, Chewbacca o Luke Skywalker. Y no solo de los buenos, también los protagonistas malos como el Emperador Palpatine, Jabba el Hutt o Boba Fett tenían su sitio. Incluido Darth Vader, por supuesto, al que había reservado un lugar preferente en el centro, situado sobre una plataforma, frente a frente con su personaje favorito de la saga, al que debía su apodo: Obi-Wan Kenobi.


  Esa costosa afición había comenzado justo cuando se conocieron y empezó a ganar dinero, y Carla había visto aumentar la colección año tras año en progresión geométrica hasta el infinito. «Un lugar de culto —le explicó él—, que encima es una buena inversión. Todas estas piezas no harán más que aumentar de valor con el tiempo, y mientras tanto me acompañan y me reconfortan».


  «Reconfortan», decía, sin embargo a Carla ese mundo de ficción que incluía maniquíes tan reales, que a veces pensaba que la seguían con la mirada, le producía cierto desasosiego. Y eso mismo sintió mientras recorría aquel espacio dedicado a la cultura friki más extrema: que alguien la observaba.


  —¡Obi, ya estoy aquí! —casi gritó, parada junto al enorme Jabba.


  ¿Estará en el baño? ¿O dormido en su habitación? Se preguntó encaminándose hacia el dormitorio situado en un extremo.


  Pero no llegó.


  Justo cuando comenzaba a andar sintió un movimiento a su espalda. Se giró sobresaltada. No había nadie, salvo los personajes de la saga congelados para siempre.


  —¿Hola? —preguntó con voz temblorosa.


  No hubo respuesta. Sacudió la cabeza y continuó andando. Un paso. Dos. Antes de que diera el tercero vio una sombra a su derecha.


  Luego, a alguien que se interponía en su camino.


  —¡Quieta! —gritó, imperativo.


  Aterrorizada, Carla reculó. Entonces pudo ver mejor al hombre que la amenazaba con algo en la mano.


  —¿Quién eres?


  A Carla no le salían las palabras.


  —¿Quién eres? —volvió a preguntar el desconocido.


  —Yo… yo… soy amiga de Obi-Wan.


  —¿Amiga de Obi-Wan? —dudó el hombre.


  —Sí.


  Mientras el tipo la miraba sin saber muy bien qué hacer, pudo fijarse mejor en él. No era tan joven como aparentaba. Unos treinta años. Vestía igual que un skater: zapatillas Vans, pantalones superanchos, sudadera con capucha… Solo le faltaba el monopatín. No parecía un delincuente, más que nada por su actitud vacilante, casi medrosa, y, sobre todo, por el arma que portaba para intimidarla: una espada láser de PVC que además había encendido.


  —¿Tú quién eres? —se atrevió a preguntar Carla, ante su indecisión y su ridícula arma.


  —Yo pregunté primero —contestó él agitando la espada láser delante de sus ojos, más por nervios que por otra cosa.


  —Me llamo Carla y soy amiga de Obi-Wan, ya te lo he dicho.


  —¿Carla? ¿La periodista?


  —Sí.


  —¡Joder! —exclamó el hombre—. Me has dado un susto de muerte.


  —¿A qué viene esto? —lo increpó Carla, envalentonada—. ¿Dónde está Obi-Wan?


  —¿Te refieres a Santino? —preguntó el hombre, suavizando el tono de voz.


  Carla dudó, hasta que recordó el verdadero nombre de su socio.


  —Sí. ¿Dónde está? Había quedado con él aquí.


  —¡Mierda! Tengo el corazón a mil —se quejó el hombre, soltando la espada de atrezzo y apoyándose en las rodillas—. Creí que sería de nuevo el asesino.


  —¿Asesino? ¿De qué hablas?


  —¡Dios! ¿No lo sabes?


  —¿Saber qué? —se extrañó Carla.


  —Santino está muerto.


  —¿Cómo?


  El hombre cogió aire, se incorporó y dejó escapar un suspiro prolongado.


  —Alguien lo tiró por la ventana —contestó abatido.
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  INTERCAMBIO DE CABEZAS


  —Cálmate y vuelve a contarme lo que ha pasado —dijo Carla, tratando de asimilar la increíble y trágica historia que acababa de relatarle de una manera atropellada e imprecisa.


  No había sido fácil que esos dos desconocidos lograran confiar el uno en el otro. Durante un buen rato permanecieron frente a frente, de pie, en mitad del enorme salón, haciéndose preguntas, recelosos, hasta que las pruebas de su mutua amistad con Obi-Wan fueron irrefutables y decidieron buscar un rincón tranquilo donde poder hablar.


  —¡Joder, ya te lo he explicado! ¡Presta atención! —se quejó el hombre, sentado en un sillón giratorio que movía sin parar.


  —Soy periodista. Me interesan los detalles —puntualizó Carla, sentada a metro y medio de él, en otro sillón idéntico.


  La casa no tenía apenas muebles, solo un sofá de dos plazas con un velador situados delante de una pared dominada por una televisión ultraplana de 100 pulgadas; y la zona de trabajo de Obi-Wan, en el extremo norte, junto a la habitación, el baño y la pequeña cocina americana. Un lugar práctico, con todo a mano, compuesto por una gran mesa en «ele», una estantería, varios archivadores bajos, un par de sillones y un montón de ordenadores.


  Pantallas, CPU, portátiles y demás cachivaches informáticos, unidos por una profusión increíble de cables, rodeaban a los dos contertulios, iluminados por un flexo que dejaba en sombras sus rostros contrariados.


  Ya habían tenido tiempo de presentarse. El hombre se llamaba Flavio, y era amigo de su socio Obi-Wan. O eso al menos le había dicho sin entrar en pormenores. Visto con más detenimiento le pareció algo mayor de lo que le había parecido en un primer momento, debido sin duda a su forma de vestir y su media melena de rizos desordenados. Su rostro era amable, redondeado, de ojos pequeños y labios carnosos. No era gordo ni flaco, ni alto ni bajo, ni guapo ni feo, pero algo en él le confería un toque de originalidad que lo alejaba significativamente de lo que se consideraría un tipo del montón, alguien gris. Tal vez fuera la concienzuda determinación que Carla intuía en él, o esa viva inteligencia que parecía mostrar en fugaces destellos. Cualidades que tendría que confirmar.


  —Vamos. Es importante que no olvides nada.


  —Es doloroso —dijo Flavio.


  —Lo sé. Yo también estoy destrozada —le confesó Carla.


  Y no le mentía. Hasta el momento en el que aquel hombre le había dicho que su socio estaba muerto, no fue consciente de cuánto lo apreciaba; del cariño, incluso fraternal, que la unía a él. El trabajo había conseguido extender una capa de indiferencia y desapego sobre su relación. Una capa que, en cuestión de segundos, se había derretido como el chocolate bajo el sol, dejando al descubierto un dolor intenso y desesperado por su pérdida. Sin embargo, tenía que sobreponerse y mostrar su lado más profesional si quería aclarar lo sucedido y hacer justicia. Si tal cosa fuese posible.


  —Empieza por el principio —lo animó Carla, al verlo dudar—. El orden es importante. Dices que te llamó. ¿A qué hora?


  —Serían las seis de la mañana más o menos. Juego online toda la noche. Es cuando están los mejores jugadores —comenzó a explicar Flavio—. Él sabía que normalmente no me acuesto hasta las nueve o las diez.


  —Ya —apostilló Carla, tratando de entender esa vida insomne rebosante de imágenes virtuales donde soldados, magos, monstruos o naves espaciales se mueven por una pantalla a una velocidad insoportable.


  —Lo noté nervioso. Alterado —continuó él—. Me dijo que viniera a su casa. Que tenía que contarme algo increíble.


  —¿No te dijo lo que era?


  —No. Aunque puedo asegurarte que tenía que ser algo gordo. Seguro. Lo conocía bien. Santino no era de los que se ilusionaban por cualquier cosa.


  —Sin embargo, no viniste de inmediato.


  —Me dormí. Llegué a las tres de la tarde —admitió Flavio bajando la voz, un punto avergonzado.


  —Y te encontraste el drama —añadió Carla, con pesar.


  —El callejón estaba lleno de policías y curiosos. Y un furgón de la morgue. No dejaban acceder al edificio. Tuve un mal presentimiento y llamé a Santino. No contestó. Pregunté. Nadie sabía nada. Horas más tarde logré verlo cuando se lo llevaban en camilla. Iba medio tapado, pero reconocí sus zapatillas y sus pantalones.


  —Lo sacaban del portal, ¿verdad? —intervino Carla, intentando concretar datos y reconstruir una secuencia de los hechos lo más precisa posible.


  —Sí. Por lo visto, un vecino escuchó un golpe tremendo. Al asomarse al patio interior de la casa, vio un cuerpo ensangrentado estampado en el suelo. Él fue quien avisó a la policía.


  —A eso de las dos y media.


  —Sí.


  —¿Qué hiciste después de que se lo llevaran?


  —Me quedé por ahí, con las orejas y los ojos bien abiertos. Así es como me enteré de las conclusiones a las que había llegado la policía después del registro de la casa.


  —¿Quién les abrió? ¿Fuiste tú?


  —¿Yo? ¿Estás loca? ¿Para que me cargaran el marrón? Santino tenía las llaves de casa en el bolsillo.


  —¿Cómo te enteraste de lo que encontraron durante la inspección?


  —Ya te lo he dicho. Ojos de búho y orejas de murciélago. Busqué un buen sitio, cerca de un coche de policía donde estaba el oficial al mando de la investigación.


  —Entonces, ¿encontraron droga?


  —Eso dijeron. Cien gramos de «Bola 8», lo último en drogas de diseño. Un derivado de las anfetaminas que se inyecta como la heroína y produce un subidón diez veces mayor que la cocaína, y mucho más rápido. Además de alucinaciones increíbles.


  —Alucinaciones —repitió Carla, para sí misma.


  —Sí. Esa característica, y el hecho de que encontraran en la pantalla de su ordenador la frase «Quiero volar» escrita cien veces, les llevó a la conclusión de que Santino se había lanzado por la ventana después de una sobredosis. Caso cerrado.


  Carla recapacitó.


  —Jamás vi a Obi-Wan consumir sustancias estupefacientes. Ni siquiera fumar un simple canuto.


  —No lo hacía. Ya te lo digo yo que lo conocía de toda la vida.


  —¿De toda la vida? Nunca me habló de ti.


  —De haberlo hecho tendría que haberte explicado demasiadas cosas dolorosas. Como que su madre lo abandonó con cuatro años y vivió en un orfanato. Había pasado página. Igual que yo.


  —¿Fue allí donde os conocisteis? —preguntó Carla, por pura intuición.


  —Así es. Durante cinco años fuimos inseparables. Hasta que, al cumplir él los doce y yo los once, nos separaron. Uno a cada punta del país, tutelados por familias distintas aunque igual de aburridas. Procuramos mantener el contacto, y cuando fuimos mayores de edad nos largamos. Juntos de nuevo.


  —¿Juntos?


  —Bueno, es una forma de hablar —aclaró Flavio—. Siempre hemos sido muy independientes. Nos gusta la soledad y necesitamos nuestro espacio. De haber vivido en la misma casa habríamos terminado tirándonos los trastos a la cabeza. Pero compartíamos aficiones y gustos, y siempre estábamos dispuestos a echarnos una mano si alguno lo necesitaba. No éramos hermanos, la familia no se elige. Éramos… mucho más. Nos unía una amistad inquebrantable. Única.


  La emoción hizo que se le quebrara la voz. Carla le dio tiempo de recuperarse antes de hacerle otra pregunta.


  —¿Crees que alguien lo mató?


  —Sin duda —contestó Flavio.


  —¿Por lo que había encontrado?


  —¿Por qué si no? A ti también te llamó. Tenía que ser la hostia. Sabía que andaba detrás de un asalto importante. Llevaba tiempo preparándose para meter las narices en un agujero caliente, aunque no soltaba prenda.


  —¿Agujero caliente?


  —En el mundillo hacker, llamamos así a los sitios donde se cree que se guardan grandes secretos. Normalmente por gobiernos. Lugares muy arriesgados y con una altísima seguridad que gozan de un aura de misterio de nivel estratosférico.


  —¿En el mundillo? ¿Tú también…?


  —Por supuesto —atajó Flavio, sacando pecho—. Santino era de los mejores, pero yo no le andaba muy a la zaga.


  —A mí no me contó nada.


  —Ni a mí. Él era así. Nunca hablaba de sus logros hasta que los había conseguido. No era ningún fatuo. No le hacía falta. Hasta que no tenía al gato agarrado por la cola, cremallera en boca.


  —¿Sospechas de qué podría tratarse?


  —Lo sospecho —contestó parco, manifestando un claro recelo.


  Carla se retrepó en el sillón.


  —Escucha —le dijo muy seria—. La muerte de Obi-Wan me ha dolido tanto como a ti, y desearía que el culpable pagara. Sin embargo, no podré hacer nada si no confías en mí.


  Flavio se mordió la uña del dedo índice antes de responder.


  —Tenía un unicornio.


  Carla torció el gesto.


  —Un lugar que siempre se le había resistido —tradujo Flavio.


  —¿Cuál?


  —El Vaticano.


  —¿El Vaticano?


  —Su archivo. Era su unicornio. Un lugar casi mitológico. Real e inalcanzable. Entrar allí era su sueño. ¿Nunca te habló de ello?


  —No.


  —Lo había intentado en varias ocasiones sin éxito. Decía que, un sistema de seguridad tan espectacular tenía que ocultar suculentos secretos.


  —Entonces, ¿crees que lo logró? ¿Que sacó algo de allí tan importante como para que lo mataran?


  —Eso pienso, sí.


  —Aunque no tienes ninguna prueba, ¿verdad?


  —Ninguna.


  —¿Y entre sus cosas? —preguntó Carla, señalando el maremágnum de ordenadores que los rodeaban—. ¿No habrá algo que podamos…?


  —Tengo llaves. Cuando se marchó la policía y los mirones se fueron a comer, subí. Con absoluta cautela para que nadie me viera, por supuesto, y revisé los discos duros —contó Flavio.


  —¿Y?


  —Nada, y eso es lo extraño. No había rastro de su actividad en los últimos dos días. Como si no hubiese tocado ninguno de los ordenadores. Y eso es imposible.


  —¿Piensas que alguien lo eliminó todo?


  —Está claro. He intentado recuperar archivos antiguos, pero he sido incapaz. Sin duda, quien lo hiciera, ha usado un sistema de borrado por magnetismo que consigue que…


  Carla no estaba para clases de informática avanzada y centró la conversación.


  —¿Y en alguna nube?


  —Santino nunca las usaba. Son un coladero.


  —Entiendo. Entonces solo tenemos conjeturas sin una base sólida sobre la que trabajar —admitió Carla, barajando la posibilidad de que todo lo que le había contado ese tal Flavio sobre la muerte de Obi-Wan no fuese más que un montón de elucubraciones creadas por una mente saturada de confabulaciones planetarias y videojuegos de acción.


  —El tipo que mandaron es bueno. Eso está claro —continuó Flavio, sin percatarse del desánimo que había invadido a Carla—. Un asesino implacable con amplios conocimientos sobre ordenadores. Una combinación que apunta a alguna agencia.


  —¿Agencia? ¿De qué hablas ahora?


  —Alguien así de preparado no sale de las calles. No es un vulgar sicario. Si lo hizo solo, como sospecho, tiene que tratarse de un elemento de cuidado formado a conciencia. Y esa preparación es exclusiva de los gobiernos.


  Carla sacudió la cabeza y se levantó de la silla. Por un momento, llevada por el shock provocado por la muerte de Obi-Wan y las afirmaciones categóricas, se había sentido seducida por el mundo conspiranoico de Flavio como una estudiante de Periodismo de primer curso. Pero ella no era ninguna ingenua y, a poco que reflexionó, sacó en conclusión que el único hecho real era que su socio estaba muerto. No tomaba drogas, correcto, aunque siempre hay una primera vez, y un mal viaje lo puede tener cualquiera. El resto era humo. Menos que eso. Aire incoloro e inodoro expulsado al hablar por aquel individuo tan peculiar que la miraba con los ojos muy abiertos.


  —¿A dónde vas?


  —A casa —contestó Carla—. Aquí poco más podemos hacer.


  —Te equivocas. Me vendrás bien. Cuatro ojos ven más que dos. Y cuatro manos… —Se detuvo de pronto—. No me crees. ¿Verdad?


  —Mira. Es tarde y estoy cansada. Seguro que mañana…


  —Mañana podría ser tarde.


  —¿Tarde para qué? —preguntó Carla elevando la voz—. Aseguras que Obi-Wan habría hackeado el Archivo Secreto del Vaticano y habría descubierto algo tan comprometido como para que la Santa Sede mandara a un experto asesino para recuperar lo robado, borrar todo rastro y eliminar a Obi-Wan simulando un accidente por drogas. Aseguras eso, y tiene cierta lógica dentro de lo descabellado del asunto. A mí también me habló de algo muy importante. ¡El notición del siglo!, me dijo. No obstante, aquí no veo nada que me haga sospechar que se haya cometido un crimen o que alguien haya registrado la casa. Todo está como siempre.


  —Esa es la cuestión. Te hablo de un especialista. Ellos no comenten errores —replicó Flavio—. O eso creen.


  —Ahora, ¿de qué hablas? —preguntó Carla, cruzando los brazos y ladeando la cabeza.


  —Santino era precavido y desconfiado. Casi tanto como yo. De haber encontrado algo tan gordo, hubiera hecho una copia de inmediato antes de seguir trabajando desde el disco duro de su ordenador. Una copia que pondría a buen recaudo.


  —¿Aquí?


  —Sí. Solo hay que encontrarla.


  —¿La has buscado?


  —Más o menos. En realidad, llevo horas haciéndolo —admitió Flavio, bajando la cabeza.


  —Y nada.


  —De momento. Aunque estoy seguro de que tiene que estar aquí. Una memoria USB, tan pequeña como un dedo, puede esconderse en cualquier lado. Si damos con ella habremos encontrado el Santo Grial.


  Carla fabuló con tal posibilidad, y se entusiasmó con la idea. Además, vio a aquel hombre tan entregado y convencido de lo que decía que le supo mal defraudarlo. Total por intentarlo no perdía nada, solo un par de horas menos de sueño.


  —De acuerdo. Te ayudaré a buscar esa puñetera memoria USB —dijo resuelta, al tiempo que consultaba su reloj de muñeca—. Pero en dos horas me largo, ¿está claro?


  —Cristalino —contestó Flavio, con la mirada iluminada—. Tú busca por aquí. Yo lo haré en su habitación y el baño. Y recuerda: no descartes ningún sitio por descabellado que te parezca.


  Pasadas dos horas y media aún seguían registrando el piso de Obi-Wan. Habían terminado con su despacho, su habitación, el baño y la cocina, y llevaban más de una hora en el enorme salón, rebuscando entre aquel abigarrado museo cinematográfico dedicado a la saga de George Lucas. De pronto Carla se sintió mareada debido al calor que hacía en la casa, y al hecho de estar levantándose y agachándose continuamente.


  Todas las ventanas estaban cerradas, y le pareció buena idea disfrutar de un poco de aire fresco. Decidida, se encaminó hacia una de ellas con intención de abrirla.


  —No hagas eso —saltó Flavio al verla tirar de la persiana.


  —¿Por qué?


  —La policía cerró a cal y canto para evitar a los vecinos curiosos. Mejor dejémoslas así. No quiero que nadie sepa que hemos estado aquí.


  —Tienes razón. Pero es que me ahogo.


  —Yo también estoy cansado —reconoció Flavio, dejando sobre una balda la reproducción del Halcón Milenario que tenía en las manos.


  —Revisar todo esto, con detenimiento, llevaría siglos —dijo Carla, soltando un suspiro.


  —Así es. Por eso estoy tan seguro de que el asesino no logró encontrar esa memoria. Está todavía aquí. Lo sé.


  —Ya. ¿Dónde?


  Flavio bufó y se agarró de los pelos.


  —Ni puta idea.


  —Tomémonos un descanso —sugirió Carla.


  —Me parece bien. ¿Te apetece beber algo?


  —Una Coca-Cola con azúcar. Fría. A Obi-Wan nunca le faltaban en el frigorífico.


  —¿Sola?


  —Sí.


  —Yo la tomaré con un chorrito de Macallan, que tampoco faltaba en su licorera.


  Mientras Flavio preparaba las bebidas, Carla buscó un sitio donde sentarse. Al final se decidió por volver al despacho y dejarse caer en uno de los cómodos sillones individuales. Durante los minutos que esperó, tuvo tiempo de pensar. Y desesperarse. No podía engañarse. A ella misma no. Había sentido la trágica muerte de Obi-Wan, pero también pesaba en su desánimo el hecho de haber perdido, además de a un amigo, a un socio irremplazable. ¡Y cuando más lo necesitaba! Se sintió culpable por ello, por su falta de sensibilidad, aunque era incapaz de dejar de pensar en ello. Si su socio había encontrado algo tan gordo como para elevarla hasta los altares del periodismo, se lo había llevado a la tumba. La memoria USB de la que hablaba ese tipo paranoico quizá nunca existió, y solo se tratara de una quimera producto de sus obsesiones o sus desvaríos. Lo que resultaba cierto e inalterable era que, en aquel patio trasero, además de Obi-Wan, también se había estrellado su futuro. Aplastado. Reventado como un globo lleno de agua. De agua y de sangre.


  —Toma —oyó decir a Flavio.


  Cogió de su mano el vaso con hielo, lleno hasta el borde, y le dio un sorbo largo. La bebida gaseosa inundó su boca refrescándola, y bajó por su garganta chispeante, deliciosa.


  Un trago de Coca-Cola y ya me siento mejor. Así es la vida de simple, pensó, mirando de nuevo su reloj de muñeca.


  —Me tomo esto y me marcho —dijo al fin, recostándose en el sillón—. Mañana tengo trabajo.


  —¿En serio? ¿No sientes curiosidad? —replicó Flavio.


  —Claro que siento curiosidad. Más que tú, seguro. Me dedico a las noticias. Pero estamos dando palos de ciego. En el supuesto de que esa memoria USB exista…


  —Existe —puntualizó Flavio.


  —Bueno, en ese supuesto, puede que no la encontremos nunca.


  —Yo no me rendiré. Tan pronto no.


  —¿Y qué vas a hacer? ¿Seguir aquí hasta que alguien te descubra? ¿No lo has pensado? Quizá vuelva la policía. Si alguien se toma la molestia de investigar a Obi-Wan saltarán las alarmas. Por si no lo recuerdas, nuestro amigo era un hacker fichado por la Interpol.


  Flavio agachó la cabeza.


  —Esta noche no creo —contestó esperanzado.


  —Tú mismo —concluyó Carla, dando un nuevo trago a su refrescante bebida.


  Pasaban los minutos y ninguno de los dos pronunciaba palabra. Flavio se estrujaba la cabeza tratando de imaginar el lugar que su amigo habría elegido como escondite, y Carla había aprovechado para poner la mente en blanco mientras recorría con la mirada el sobrecargado despacho de su antiguo socio. Por hacer algo, por distraerse con la visión de los incontables artefactos tecnológicos que allí se reunían.


  —¿Dónde crees que terminará todo esto? —dijo de pronto, cansada del silencio.


  —Si finalmente vuelve la policía, lo incautarán y acabará en algún almacén cogiendo polvo —respondió Flavio, saliendo de sus elucubraciones—. Si es el casero, y tiene dos dedos de frente, sacará un buen montón de pasta por la colección.


  —Menuda locura con el universo de Star Wars. Tenía muñecajos por todas partes —dijo Carla, señalando la parte alta de la estantería de su derecha.


  —¿Muñecajos? —repitió Flavio, indignado—. Esas figuras que ves allí fueron las primeras que se vendieron en Estados Unidos tras el estreno, en 1977, de la primera película de la saga, que en realidad era el episodio cuarto; ya que como sabrás… ¡Un momento!


  —¿Qué pasa? —se sobresaltó Carla cuando Flavio se levantó como un rayo.


  —Son una edición limitada. Miniaturas hechas con mucho detalle. Articuladas. Desmontables. Muy difíciles de encontrar —le explicó, hablando muy despacio, al tiempo que se acercaba a la estantería.


  —Genial. ¿Y?


  —Algo no está bien.


  —¿Cómo dices? —preguntó Carla, al verlo parado delante de la estantería, observando uno a uno a los muñecos dispuestos en fila.


  —¿Ves el soldado imperial? —dijo Flavio finalmente, señalando con el dedo la primera figura de la derecha.


  —¿El que lleva una armadura blanca?


  —Ese.


  —Sí, ¿qué le pasa?


  —¿No ves nada raro en él?


  —Pues… No sé.


  —¿Y en el resto de las figuras?


  Carla se esforzó. Sin embargo, para alguien a quien no le interesaba en absoluto aquella saga, la pregunta no tenía respuesta.


  —No veo nada extraño. ¿A qué te refieres?


  —Mira —dijo Flavio en tono didáctico, señalando otra de las figuras colocada en el extremo contrario—. Este es un soldado rebelde. No lleva armadura, y su uniforme es de color gris verdoso. ¿En serio no notas nada?


  Carla terminó dejando el vaso sobre la mesa y levantándose para ver las figuras más de cerca. Al final creyó reconocer algo que no encajaba del todo.


  —¿El casco? —terminó diciendo, sin mucha convicción.


  —¡Exacto! —saltó Flavio—. No era tan difícil. El soldado rebelde lleva la máscara blanca completa del soldado imperial, y el imperial el casco verdoso del rebelde.


  —Vale. Tienen las cabezas intercambiadas, y eso qué importa.


  —¿Que qué importa? —dijo Flavio, cogiendo ambos soldados y colocándolos sobre la mesa—. Estas figuras son huecas. ¿Entiendes ahora?


  Carla era rápida, y tardó décimas de segundo en atar cabos. Iba a hablar cuando Flavio la interrumpió.


  —Es una señal. Me apostaría la mano derecha a que dentro de uno de estos dos soldados está lo que andamos buscando.


  —Pues, ¿a qué esperas para comprobarlo? —lo instigó Carla, alentada por tal posibilidad.


  Con sumo cuidado, igual que si manipulara nitroglicerina, Flavio le quitó la cabeza al soldado imperial, miró dentro y luego lo dejó sobre la mesa.


  No había nada.


  —Tiene que estar en el otro —dijo sin un ápice de desánimo.


  Con idéntica delicadeza, manipuló la cabeza del soldado rebelde hasta separarla del cuerpo. A continuación, miró en su interior. Carla observaba sus reacciones. Le pareció ver que las comisuras de sus labios se curvaban para formar una sonrisa.


  Una sonrisa que terminó siendo abierta cuando volteó la figura y una memoria USB cayó en su mano izquierda.


  —Voilà! —exclamó, agarrándola con dos dedos y poniéndola delante de los ojos de Carla.
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  —Ya veo —dijo ella—. Ahora queda saber si es lo que buscamos.


  —Apostaría ambas manos a que sí —afirmó Flavio con un optimismo inquebrantable—. Puedo ponerme en el lugar de Santino. Si yo hubiera robado una información de la hostia, lo primero que haría es una copia de seguridad, y luego la escondería muy bien. Pero no tanto como para olvidar dónde. Esas cabezas intercambiadas me recordarían el lugar elegido, sin duda.


  —Ya, bueno. ¿Y por qué no lo averiguamos en lugar de continuar especulando? —propuso Carla con sensatez.


  —Lo haré de inmediato —dijo Flavio, dándose la vuelta.


  —¿A dónde vas?


  —A por mi portátil. Lo tengo en la mochila.


  —Aquí hay un montón de ordenadores —dijo Carla impaciente por desvelar el misterio.


  —Mala idea —replicó él, colocando sobre la mesa una mochila negra con el dibujo de una calavera y dos tibias cruzadas dibujadas a mano con pintura blanca—. No pienso dejar el más mínimo rastro de nuestra presencia en ninguno de estos ordenadores. Nunca se sabe, el asesino podría haber instalado un programa espía.


  —¿En serio? —preguntó Carla, irónica, cansada de tanta paranoia.


  —Del todo —dijo él mientras abría su portátil y lo encendía—. Hace tiempo que los algoritmos de búsqueda y las aplicaciones legales de control acabaron con la intimidad de cualquier usuario de Internet. No te cuento lo que puede hacerse con programas ilegales.


  —Vale. Te creo. Date prisa.


  —Voy, voy. Primero tengo que anular la conexión WiFi por si las moscas, y activar un filtro antipirateo de mi creación.


  Carla esperó resignada.


  —Listo —exclamó Flavio, antes de entrelazar sus dedos y hacerlos crujir.


  A continuación, con la precisión y la delicadeza de un cirujano, introdujo la memoria USB en el puerto de su portátil, esperó unos segundos y luego actuó sobre el panel táctil con los dedos índice y pulgar. Concentrado. Muy concentrado.


  Carla también lo estaba, inclinada sobre la pantalla, esperando que clicara en el icono de la memoria que acababa de aparecer.


  —¿Preparada? —preguntó Flavio, manteniendo el suspense.


  —Entra de una puñetera vez —contestó ella con los nervios a flor de piel.


  —Bien —dijo él, tecleando con una velocidad de dedos increíble.


  Lo hizo durante unos minutos. Aunque no para ver el contenido de la memoria USB, sino para comprobar algo antes.


  Carla no entendía nada de lo que veía en aquella pantalla negra que se llenaba de líneas infinitas de comandos.


  —¿Qué cojones haces? —le espetó.


  —Confirmar si es lo que andamos buscando.


  —¿Y lo es?


  Flavio tardó en contestar.


  —¡Sí! —dijo finalmente, apretando los puños en señal de victoria—. He rastreado el origen de los archivos que contiene la memoria, y los metadatos indican una firma digital oficial. Además, en algún momento fueron transferidos vía online. Y, ¿a que no sabes a qué dirección corresponde la IP que utilizaron?


  Carla se encogió de hombros, algo perdida.


  —Al Vaticano —dijo Flavio en tono triunfal.


  —¿Estás seguro?


  —Del todo.


  —¿Te conoces todas las direcciones IP del mundo?


  —¿Bromeas? Hay 43 000 millones de direcciones diferentes en el mundo —saltó Flavio, meneando la cabeza—. No hace falta, basta con saber cómo destripar el número. Las primeras cifras hablan del proveedor de Internet; luego, solo hay que identificar el nodo de comunicación más próximo que pueda usar. En las ciudades hay uno cada cien metros, por tanto la geolocalización es muy precisa. He obtenido las coordenadas del nodo usado por esa IP, y está justo en el centro de la Ciudad del Vaticano.


  —¡Joder! —exclamó Carla—. Entonces… ¡Lo tenemos!


  —Te lo dije. Santino lo consiguió. Logró entrar en ese maldito archivo y robar uno de sus putos secretos —dijo elevando la voz, envanecido.


  Carla seguía viendo una pantalla negra llena de líneas de texto ininteligibles para un lego. Necesitaba ver algo más terrenal para convencerse del todo.


  —Explora la memoria. Vamos.


  —Ahora mismo —dijo Flavio, girándose para mirarla con los ojos vidriosos por la emoción—. ¿Preparada?


  —Hace rato.


  Casi al instante, gracias a un ordenador de altísimas prestaciones, volvió a la pantalla de inicio y accedió al contenido de la memoria.


  —Vaya, no parece mucho —se desanimó Carla, al ver una única carpeta con el nombre de «Misceláneas».


  —Espera. No te dejes engañar por las apariencias —la tranquilizó Flavio, mientras desplegaba un cuadro donde aparecían sus propiedades—. ¿Lo ves? Esta carpeta contiene 1256 archivos distribuidos en 85 subcarpetas, con un volumen total de 13,5 GB. O sea, un montón de información. ¿Qué? ¿Empezamos?


  —Me muero de ganas —reconoció Carla.


  —Pues, todo tuyo. Haz los honores —dijo Flavio, moviendo su portátil hasta colocarlo delante de ella.


  Con los nervios atenazando sus tripas, igual que una niña ante un voluminoso regalo, Carla se dispuso a abrir esa solitaria carpeta. «Misceláneas», susurró para sí, tratando de adivinar qué oscuros y suculentos secretos podría esconder tan singular nombre.


  Ya iba a hacerlo, tenía los dedos suspendidos sobre el teclado, cuando se detuvo.


  —¿Qué pasa? ¿Se te ha olvidado cómo abrir una carpeta? —bromeó Flavio.


  —Somos estúpidos —saltó ella, volviéndose para mirarlo.


  Flavio arrugó el entrecejo sin entender.


  —Tú lo has dicho. Aquí hay una cantidad de información enorme —dijo Carla, calculando que en 13,5 GB cabrían más de mil libros con sus correspondientes booktrailers y vídeos promocionales de los autores, por poner un ejemplo que conocía.


  —Ya —replicó Flavio—. Por eso, cuanto antes empecemos antes acabaremos.


  —No lo entiendes. Nos llevará horas, quizá días, revisarlo todo.


  —Es posible. Pero podemos echar un vistazo rápido, ¿no? —sugirió Flavio, mordiéndose la uña del pulgar.


  Carla tenía más ganas que nadie de conocer los secretos que escondían los documentos robados del Archivo Vaticano, de eso no había ninguna duda; sin embargo, un ataque de prudencia la detuvo. Se conocía. Sabía lo meticulosa y concienzuda que podía llegar a ser cuando algo interesante caía en sus manos, y esos 13,5 GB de información prometían. Y mucho. Si comenzaba a explorar las carpetas no podría parar, y casi con toda seguridad el amanecer los sorprendería en casa de Obi-Wan, una circunstancia que preferiría evitar por una razón bastante obvia que le extrañaba que Flavio no hubiera contemplado.


  —¿No te das cuenta? —comenzó a decir Carla—. Si por casualidad la policía vuelve y nos pilla aquí con esto… —Hizo una pausa para señalar la memoria USB conectada al portátil—. Se nos caerá el pelo.


  —¡Ufff! —bufó Flavio—. Tienes toda la razón.


  —Ya hemos arriesgado demasiado. Tenemos que salir de esta casa.


  Flavio se rascó la cabeza sin dejar de mirar la pantalla del portátil, igual que un hambriento haría delante del escaparate de una pastelería.


  —Vale. Nos vamos —dijo finalmente, levantándose del sillón.


  Con una rapidez asombrosa, para no dar oportunidad a su mente a cambiar de opinión, sacó la memoria USB, se la dio a Carla y luego guardó el ordenador en la mochila.


  —¿En tu casa o en la mía?


  —¿Cómo? —preguntó Carla.


  —No pienso perderte de vista, ni a ti ni a esa memoria USB, hasta que no sepa de qué va la historia. ¿O pretendías enterarte tú solita?


  Carla no había pensado en él. Sí en volver a su casa, tomarse un café bien cargado y sumergirse en ese montón de carpetas digitales sin perder un segundo. Pero en Flavio… En ningún momento.


  Su dubitativo rostro la delató.


  —Si han asesinado a mi amigo quiero saber por qué. ¿Te queda claro? —preguntó retórico, antes de continuar—. Ahora saldremos juntos de aquí. Y continuaremos juntos hasta que lleguemos al fondo del asunto. Quiero que los culpables paguen por su muerte. Es lo que hay. Te guste o no, nuestro futuro inmediato está ligado.


  Carla recapacitó, y no encontró ningún argumento contundente para rebatirle. Le pareció algo ingenuo al creer que siempre se lograba hacer justicia, aunque tenía razón en una cosa: ahora eran dos, y tendría que resignarse a dejar de trabajar sola.


  —Está bien —admitió con una clara decisión tomada—. Iremos a mi casa.


  —¡De puta madre! —exclamó Flavio, al que se le cambió la cara en una fracción de segundo—. Mi frigorífico siempre está vacío, y tengo la calefacción estropeada. Espera aquí. Vuelvo enseguida —concluyó, desapareciendo como alma que lleva el diablo.


  —¿A dónde cojones vas ahora? —le gritó Carla, acuciada por un repentino deseo de abandonar esa casa de inmediato.


  Él no contestó. A los pocos minutos reapareció. Carla lo esperaba en la puerta de salida.


  —Me he encargado de apagar las luces y dejar todo como antes de que llegáramos —le informó con un leve jadeo en la voz—. Y también de coger esto.


  Carla miró, alternativamente, los dos objetos que le mostraba en cada mano.


  —Tótem. Santino lo acababa de comprar. Nunca lo empezó, y ya no podrá hacerlo. Lo leeré por él —explicó, agitando el libro que tenía en su mano izquierda—. Mitos, leyendas, el Amazonas… y unos exploradores dispuestos a desvelar un misterio milenario. ¿Qué más se puede pedir?


  Carla estaba perpleja.


  —¿Y qué te puedo decir de esto? —continuó Flavio, adelantando el objeto que empuñaba en su mano derecha—. Estás viendo la pistola original usada por Harrison Ford en El retorno del Jedi: la BlasTech DL-44. De largo, la pieza más cara de la colección.


  Sin disimulos, Carla lanzó un sonoro suspiro, se giró y abrió la puerta de salida.


  Ya en la calle comprobó, con alivio, que su coche seguía en el mismo lugar donde lo había aparcado. Pero no respiró tranquila hasta que se alejó a toda velocidad de aquel barrio inmundo y tomó la carretera de circunvalación que llevaba a su casa. Entonces se permitió un cierto relajo, bajó la ventanilla y dejó que el aire frío de la noche le refrescara el rostro mientras su acompañante observaba las calles vacías a través de la ventanilla, extrañamente callado.


  Avanzada la madrugada como era, Roma dormía. Durante el trayecto, Carla apenas miró por el retrovisor; si lo hubiera hecho, si en lugar de tener los ojos fijos en el parabrisas delantero hubiera echado un vistazo a su zaga, habría reparado en los faros de un coche que la seguía de lejos. Un Audi enorme, negro como la noche y con un único pasajero en su interior. Un conductor prudente que, cuando vio el coche de Carla acceder finalmente al garaje de un edificio, se detuvo en doble fila y no se marchó hasta identificar, cinco minutos más tarde, el piso donde se encendió una luz.


  Al entrar en su apartamento y cerrar la puerta con doble vuelta de llave, Carla se sintió totalmente segura. Se hubiera dado una ducha para despejarse, pero no quería dejar demasiado tiempo solo a su peculiar acompañante, y se limitó a refrescarse la cara y a ponerse ropa cómoda en previsión de una larga noche de trabajo.


  —¿Eres abstemia? —oyó a decir a Flavio cuando salió de su habitación.


  —No me gusta que husmeen entre mis cosas —lo recriminó muy seria.


  —Vale. Vale. Lo siento —se disculpó él, cerrando la puerta del mueble bar que tenía abierta.


  Carla fue hasta su mesa de trabajo, frente a una de las ventanas del salón. Una mesa grande de madera rojiza de cerezo, donde reposaba un Apple iMac con pantalla de 21,5 pulgadas. Como únicamente tenía un sillón, acercó una silla y la puso al lado.


  En el tiempo que tardó en encender el ordenador y conectar la memoria USB, Flavio se acomodó en la silla, se arremangó la sudadera y se apoyó en la mesa sin decir una palabra, con la cara muy cerca de la pantalla.


  Carla entonces abrió la carpeta «Misceláneas» y se desplegaron un gran número de subcarpetas. La que encabezaba la lista era:


  
    0. Doc.Var.45-6

  


  Las siguientes tenían nombres repetitivos:


  
    1. Tablilla 1


    2. Tablilla 2


    3. Tablilla 3


    4. Tablilla 4


    …

  


  Y así hasta un total de cincuenta y tres, para luego cambiar la nomenclatura de las veintiséis siguientes subcarpetas a códigos de letras y números:


  
    1. TB1.2.45


    2. TB2.3.45


    3. TB3.4.45


    …


    79. TB24.25.26.45

  


  Los nombres de las seis últimas eran aún más enigmáticos, aunque conservaban el numeral ordinal que garantizaba un perfecto orden en toda la serie:


  
    80. Interp.1


    81. Interp.2


    82. Interp.3


    83. Interp.4


    84. Interp.5


    85. Concles.

  


  —No entiendo nada. ¿Tú qué opinas? —preguntó Flavio, notablemente ansioso.


  —De momento no hay nada que entender —contestó Carla, acercando el puntero del ratón a la primera carpeta, la que ponía «0. Doc.Var.45-6»—. Cada uno nombra sus carpetas como quiere, y quien hiciera este trabajo parecía bastante prolijo.


  —Dale.


  El doble clic abrió la subcarpeta y mostró una cantidad inmensa de documentos. Por sus extensiones pudieron comprobar que había vídeos, imágenes y textos, todo mezclado sin orden ni concierto.


  —Probemos con los vídeos —propuso Carla, abriendo el primero de la lista.


  Tardó un poco hasta que se inició el VLC Player, el visualizador de vídeos del iMac; luego, enseguida, apareció la imagen de un hombre sentado delante de una mesa, en lo que parecía el interior de una tienda de campaña. Hablaba a la cámara en un idioma ininteligible para ellos. Relativamente joven, de unos treinta años, cara enjuta, pelo alborotado y ojos enormes debido a unas gafas de concha con cristales para hipermetropía severa.


  —¿Qué cojones dice? ¿Lo entiendes? —preguntó Flavio.


  —Ni una palabra. Me suena a ruso. Bien podría tratarse de ucraniano, bielorruso, checo, eslovaco o cualquier otro idioma hablado en el este de Europa.


  —Pasa a otro.


  Y eso hizo Carla, pero el siguiente vídeo era igual: misma persona, idéntico lugar. Siguió abriendo vídeos con resultados semejantes. Siempre aparecía el mismo hombre, en el mismo lugar, y solo cambiaba, en ocasiones, su ropa: camisa caqui lisa, camisa de cuadros o jersey de cuello alto.


  —¡Joder! —estalló Flavio—. Necesitaremos un intérprete.


  —Pasaré a las imágenes —dijo Carla, picando en la primera de la lista.


  —Pues estamos bien —se quejó Flavio, al ver abrirse en la pantalla una foto aérea en blanco y negro y con escasa definición que mostraba un paisaje nevado.


  Carla no habló. Se limitó a seguir abriendo imágenes que resultaron ser también fotos aéreas de distintos lugares nevados; a veces de llanuras junto a ríos y bosques, y otras veces de paisajes montañosos de afilados picos. Cansada de no ver nada interesante, se saltó el orden que iba siguiendo y abrió una imagen situada en mitad de la enorme lista de archivos. Esta vez no apareció ningún paisaje. Se trataba de la fotografía de un objeto plano, más o menos cuadrado, y cubierto por completo de extraños símbolos.


  —¿Qué demonios es eso? —quiso saber Flavio, deseoso de ver algo que comprendiera.


  —No estoy segura… —comenzó a decir Carla antes de ampliar la foto—. Yo diría que se trata de arcilla cocida o barro. Una tablilla llena de pictogramas. He visto cosas semejantes en museos de arqueología. ¿Tú no?


  —El único museo que he visto en mi vida es el Museo de las Almas del Purgatorio.


  —¿Qué?


  —¿No lo conoces? —Se extrañó Flavio—. Está cerca de la sacristía de la Iglesia del Sagrado Corazón del Sufragio, en Lungotevere Prati. Es alucinante. Allí guardan documentos y testimonios que prueban la existencia del purgatorio.


  Carla arrugó el morro.


  —Nunca hubiera imaginado que fueses un meapilas.


  —Oh, nada de eso. Soy ateo total —se apresuró a aclarar Flavio—. Sin embargo, cada vez que visito ese museo me produce un placer increíble imaginar la posibilidad de que, en realidad, haya millones y millones de almas expiando sus pecados en el purgatorio a la espera de ascender al cielo definitivamente. Qué putada, ¿verdad?


  Carla cerró los ojos, meneó sutilmente la cabeza, aspiró hondo y volvió a la pantalla del ordenador para seguir abriendo fotos que resultaron ser también de tablillas.


  En vista de la aparente relación entre las fotos y los nombres de algunos archivos, decidió continuar por ahí.


  —¿Qué haces? —preguntó Flavio, al ver cómo cerraba la subcarpeta «0. Doc.Var.45-6» y abría «1. Tablilla 1».


  —¿Qué experiencia tienes en documentar una noticia? —le preguntó Carla, en lugar de contestar.


  —¿Yo? Cero.


  —Pues entonces, cállate y déjame trabajar.


  —Vale tía, me callo —dijo Flavio, cambiando de posición para recostarse en la silla.


  Al abrir la subcarpeta apareció una larga lista de archivos. Más o menos la mitad eran de imágenes, y la nomenclatura de cada una repetía el nombre de la subcarpeta con un añadido inicial de otro número:


  
    1.1. Tablilla 1.Fot


    1.2. Tablilla 1.Fot


    1.3. Tablilla 1.Fot


    1.4. Tablilla 1.Fot


    1.5. Tablilla 1.Fot


    1.6. Tablilla 1.Fot


    …

  


  Y así sucesivamente hasta un total de cuarenta y dos.


  También había documentos de texto, igualmente codificados:


  
    1.1. Tablilla 1.Txt


    1.2. Tablilla 1.Txt


    1.3. Tablilla 1.Txt


    1.4. Tablilla 1.Txt


    …


    1.18. Tablilla 1.Txt

  


  En este caso eran bastantes menos, la lista acababa con el número dieciocho.


  Primero abrió las imágenes. Cuatro. Enseguida se percató de que eran de la misma tablilla de barro o arcilla. Fotos tomadas desde varios ángulos y con distinta luz. Algunas realizadas en el exterior, por el suelo de tierra, los pies que a veces se veían y las manos llenas de polvo que las sostenían. Otras, sin embargo, se habían tomado claramente en estudio, sobre una mesa, con una luz artificial que resaltaba mucho mejor los signos grabados.


  No abrió más fotos y fue directa al primer archivo de texto. Estaba escrito en inglés. Comenzó a leerlo y no entendió prácticamente nada. El estilo era recargado, confuso, y el lenguaje empleado profundamente simbólico.


  —Controlo el inglés, pero no entiendo ni papa. ¿De qué va? —se atrevió a preguntar Flavio, sin despegar la espalda del respaldo de la silla.


  —Ni idea. Tendré que tomar notas —contestó Carla, sacando un cuaderno de espiral del cajón de su escritorio.


  —¿Bromeas?


  —Oye, prometiste estar calladito.


  —Yo iría directo a las carpetas del final.


  —Pues yo no.


  Flavio levantó las manos y se encogió de hombros en señal de consentimiento.


  La siguiente hora y media, Carla se dedicó a abrir archivos de texto, a leer lo que allí ponía y a tomar notas de aquello que le parecía relevante. Que, en la mayoría de los casos, no era nada.


  Flavio fue perdiendo interés hasta que terminó por dejar de mirar la pantalla y empezó a bostezar sin disimulo.


  —Tengo hambre —dijo con la mirada soñolienta—. ¿Tú no?


  —No —contestó Carla, lacónica.


  —¿Puedo…?


  —Claro. En la cocina hay comida. Es esa puerta —le indicó con un dedo, sin girarse del todo—. Coge lo que quieras.


  —Genial —exclamó Flavio, levantándose de la silla al tiempo que se desperezaba—. ¿Estás segura de que no te apetece nada?


  Carla dudó.


  —Un café bien cargado. Sin azúcar —terminó diciendo—. Está en el mueble…


  —No te preocupes, ya lo encontraré —se apresuró a decir Flavio, al ver que ella no tenía intención de levantarse.


  A los diez minutos le trajo el café tal como se lo había pedido, y se volvió a marchar a la cocina.


  A los cuarenta y cinco minutos regresó de nuevo con un humeante plato en una mano y una copa de vino en la otra, se paró en mitad del salón y, sin acercarse al escritorio, terminó sentándose en un sillón de dos plazas, frente a una mesa baja, a un par de metros de Carla.


  —¿Algo interesante? —preguntó desde allí, tras dar un sorbo a la copa.


  —Me temo que esto va a ser un trabajo de fondo —contestó ella—. Lo bueno se hace esperar.


  —Ojalá tengas razón —dijo Flavio, que miraba su tortilla de queso y pimientos rojos con auténtico deleite—. Por cierto, ya veo que no eres abstemia. Un vino exquisito.


  En este caso Carla no contestó, y continuó inclinada sobre su escritorio anotando sin parar en su libreta, intentando entender qué demonios significaba todo aquello. Tan embebida en su trabajo estaba, que hasta una hora más tarde no volvió a acordarse de Flavio. Y tal vez no lo hubiera hecho en toda la noche de no haber escuchado unos sonoros ronquidos a su espalda.


  —¡Increíble! —se dijo para sí al volverse y verlo profundamente dormido, hecho un cuatro sobre el sillón de dos plazas.


  


  El sol apareció por encima de los edificios y entró por la ventana inundando generoso el salón. Aun así Flavio tardó veinte minutos más en despertarse, gracias a una lengua cálida y dorada de luz que llegó hasta su cara.


  Desperezándose, sin saber muy bien dónde se encontraba, abrió los ojos. Le costó enfocar. Cuando lo hizo, vio a Carla de pie, mirando a través de la ventana, apoyada en el marco con los brazos cruzados.


  —¡Joder! ¿Qué hora es? —preguntó sobresaltado, incorporándose del sillón.


  Carla consultó su reloj y contestó sin volverse.


  —Van a ser las diez.


  —¿Las diez? ¡Mierda, me he quedado dormido! Después de cenar me entró modorra y caí como un tronco. ¿Por qué no me has despertado?


  —Parecías cansado.


  —Y lo estaba. Joder que si lo estaba, pero yo quería… —Se detuvo para recapacitar—. ¿Tú no has dormido en toda la noche?


  —No —contestó Carla, girándose para mirarlo.


  Antes de preguntarle sobre lo que más le interesaba, Flavio intentó adivinar la respuesta en sus gestos. No pudo. A contraluz no veía su rostro, solo el resplandor del sol incendiando sus cabellos dorados.


  —Dime, ¿has dado con algo? —dijo por fin.


  —Creo que sí.


  —¿De verdad? Cuenta. Cuenta —insistió Flavio, levantándose del sillón para buscar un lugar desde el que poder ver su cara.


  —No te ilusiones. Es muy posible que todo sea un fiasco.


  —¿Por qué lo dices?


  —No ha sido fácil. La información a analizar es inmensa, y demasiado especializada. He tenido que revisarla en diagonal. Renunciar a seguir un estricto orden para mirar aquí y allá. Al final te hice caso y eché un vistazo a la última carpeta.


  —¡Te lo dije! ¡Te lo dije! Todas las tramas tienen su desenlace al final —repitió Flavio, entusiasmado—. ¿Y qué encontraste?


  —Un montón de documentos —contestó Carla, visiblemente agotada—. La mayoría incomprensibles para una profana en arqueología como yo. Sin embargo, logré descifrar lo suficiente para saber de qué se trata.


  Flavio abrió mucho los ojos a la espera de que continuara hablando. Como no lo hacía, abrió también los brazos para animarla. Entonces Carla habló.


  —Parece una locura. Un absurdo.


  —¿Qué? ¡Joder! —exclamó Flavio, al borde de un ataque de nervios.


  —Hablan del hallazgo… del arca.


  Las altas expectativas de Flavio parecieron disolverse como un azucarillo en un café caliente.


  —¿Arca? ¿Qué arca? ¿El de la Alianza?


  —No.


  Flavio pensó un instante.


  —¿El arca de… Noé?


  Carla asintió con la cabeza.


  —¿El tipo que metió a todos los animales del mundo en un barco?


  —El mismo —afirmó Carla.


  —¡Venga ya! —exclamó Flavio, soltando una carcajada irónica.


  —Esas son mis conclusiones. Aunque en ninguno de los documentos que he leído mencionan su nombre. Siempre hablan del «navegante».


  —No me lo puedo creer —dijo Flavio, gesticulando sin parar—. ¿Dices que, por unos documentos de hace…? ¿De cuándo son?


  —Fueron redactados en 1975. Un año después del descubrimiento.


  —Pues eso, ¿me dices que por ocultar una historia de hace casi cincuenta años, una historia que habla del hallazgo de un montón de maderas podridas, han matado a mi amigo?


  —Supongo.


  —No me lo creo.


  —Yo tampoco podía entenderlo al principio. Pero ¿y si te dijera que no son los restos del arca lo que se hallaron, sino el arca intacta?


  —Intacta. ¿Qué quieres decir?


  —En perfecto estado de conservación. Tal y como estaba hace miles de años.


  Flavio se puso muy serio. Luego, poco a poco, empezó a sonreír.


  —¡Ehhh! Me estás tomando el pelo, ¿verdad?


  Carla continuó con su rostro imperturbable. Fue hasta su escritorio y buscó algo en el ordenador.


  —Esta es la única imagen que he encontrado —dijo finalmente, echándose a un lado para que Flavio viera la fotografía digitalizada que aparecía en la pantalla.


  Era en blanco y negro, desvaída, agrietada y con las esquinas rotas. En ella se veía lo que parecía un hangar, y un inmenso objeto alargado en el centro tapado por lonas. La proporción se obtenía por las personas que se veían al lado, diminutas igual que granos de arroz.


  —Intacta —repitió Flavio—. Si fuese así, estaríamos hablando de la noticia del siglo.


  —Más que eso. Tal vez, el descubrimiento más importante de la historia. Y ahí está lo extraño del hecho.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Por qué mantener en secreto, durante todos estos años, la confirmación de un mito tan importante para la Iglesia?


  —Y matar para seguir haciéndolo —añadió Flavio, con pesar.


  —Correcto. Llevo pensando en ello un buen rato sin llegar a entenderlo —confesó Carla.


  —¡Madre mía! Si tienes razón, esto se nos va de las manos. Necesitaremos pruebas. Y a un experto que respalde lo que dices.


  —En eso también he pensado.


  —¿Y?


  —Conozco a la persona perfecta para ayudarnos.
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  LEVI


  En ese mismo instante, en el que Carla y Flavio ultimaban detalles sobre sus próximas actuaciones, Levi salía del suntuoso cuarto de baño de la suite del Villa Agrippina donde estaba alojado. A poca distancia del Vaticano, el Castillo de San Angelo o la Piazza Navona, este singular hotel, atemporal y vanguardista a la vez, además de disponer del lujo, las comodidades y el impecable servicio de un cinco estrellas, poseía reproducciones de calidad de grandes maestros del Renacimiento en cada una de sus habitaciones —lo cual era un deleite para los ojos y el espíritu de los clientes más cultos—, y espaciosas y arboladas zonas comunes para aquellos estresados directivos de empresas o ejecutivos de alto standing que buscaban un oasis de tranquilidad cada vez que viajaban por negocios hasta la bulliciosa Ciudad Eterna. Aunque nada de eso era Levi. Ni nunca lo había sido. Su trabajo siempre estuvo alejado de las luces artificiales de neón y del olor a papel y a café de máquina. Nada de oficinas, despachos ni aburridas reuniones. La calle era su mundo, y las personas su negocio. Un negocio que, desde hacía más de diez años, gestionaba por su cuenta, sin superiores a los que presentar informes, ni inútiles y arribistas mandos intermedios a los que dar explicaciones. Solo clientes. Clientes exclusivos que sabían lo que querían, hacían pocas preguntas y pagaban por adelantado. Clientes como Luka Tomassi. Bueno, como monseñor no tenía muchos, por suerte, ya que jamás en su dilatada vida profesional se había encontrado con alguien tan exasperantemente quisquilloso como él.


  Hambriento, Levi se sentó a degustar el desayuno que un atento camarero le había subido a la habitación mientras él disfrutaba en la bañera con hidromasaje. Sobre la mesa, situada junto a un amplio ventanal por donde entraba la intensa luz del sol, se ofrecía un amplio abanico de posibilidades que incluía café, bollería recién horneada, tostadas con mantequilla y mermelada, pan, quesos variados, embutidos de primera, yogur natural griego, fruta de temporada, zumo de naranja y cereales. Le encantaba el lujo. El lujo y la acción. Y ahora podía tener ambas cosas. Antes, cuando trabajaba como miembro de la Guardia Suiza, lo pasaba bien. Sobre todo la temporada durante la que, gracias a sus cualidades innatas, fue destinado al departamento de inteligencia como agente de campo. Pero el sueldo era raquítico en comparación con lo que ganaba ahora; y las limitaciones de actuación, muchas.


  A veces, cuando le asaltaba la nostalgia de tiempos pasados, recordaba el día que presentó la solicitud para entrar a formar parte del ejército del Vaticano: unos cien soldados y unas cuantas decenas más de personal especializado. Lo hizo por salir de su frío país y labrarse un futuro en algún cuerpo de élite o agencia de seguridad. Sabía que su título de técnico informático combinado con un buen físico, unos amplios conocimientos en el manejo de armas y de lucha cuerpo a cuerpo, le abrirían muchas puertas. Además, cumplía con todos los requisitos: era soltero, medía más de 1,74 m de estatura (en concreto 1,92 m), su edad estaba comprendida entre los 19 y los 30 años (tenía entonces 25 años), poseía un título profesional, era ciudadano suizo con certificado de buena conducta, había recibido instrucción militar en las Fuerzas Armadas y, por último, profesaba la fe católica.


  Entró, por supuesto, y después de un exigente período de instrucción pudo, por fin, vestir el llamativo atuendo diseñado por el que fuera comandante de la Guardia entre 1910 y 1921, Jules Répond; un diseño inspirado en frescos de Rafael, y no en un supuesto modelo atribuido a Miguel Ángel como la mayoría de la gente cree.


  Durante algunos años se aburrió haciendo trabajos rutinarios de vigilancia y custodia mientras se preparaba para dar el salto a la liga superior, donde se cocían los asuntos realmente interesantes. Todo secreto, sutil, profesional… No existe Estado en el mundo tan honesto como para no tener trapos sucios que lavar o hacer desaparecer; asuntos que tratar por conductos no oficiales, o problemas que resolver al margen de la ley. No lo hay, y el Estado del Vaticano no era una excepción. Al final, gracias a su talento, habilidades y perseverancia, terminó realizando tareas altamente delicadas reservadas a los mejores. Siendo un instrumento. Un bisturí que actuaba en ocasiones muy especiales con el objeto de extirpar quistes malignos, tumoraciones cancerígenas que pudieran hacer enfermar los cimientos de la Iglesia. A veces bisturí, y a veces… espada.


  Dudaba, después de dar un sorbo al delicioso café, entre empezar con una tostada o un croissant, cuando sonó su teléfono móvil. Lo había dejado sobre la mesilla de noche. Con fastidio, se levantó y fue a buscarlo. Miró el número que llamaba y descolgó sin hablar.


  —Soy yo —escuchó al otro lado de la línea.


  Era Tomassi.


  Levi continuó callado.


  —He analizado la información que me mandaste. Puede que tengamos problemas —concluyó monseñor, muy serio.


  —Explíquese —se decidió a interpelarlo Levi.


  Tras su visita a Obi-Wan, Levi se quedó vigilando el edificio todo el día. Aunque había encontrado y eliminado los archivos que Tomassi le encargó, y apretado las tuercas al hacker hasta asegurarse de que no guardaba ninguna copia ni le había contado nada a nadie, nunca se sabía. De ahí que, por precaución, fotografiara desde su coche a todo aquel que entrara y saliera del edificio después de que él terminara el trabajo. Así fue cómo reparó en la llegada de una mujer con clase en un coche caro. Le resultó sospechosa. Muy sospechosa. Por eso, además de una instantánea bastante decente de su cara, decidió esperar. Cuando la vio salir del edificio y montarse en el coche acompañada de un tipo al que había visto horas antes y que no le pegaba ni con cola, tuvo un pálpito y los siguió. Luego, ya en el hotel, tras una corta llamada a Tomassi para contarle cómo había transcurrido el encargo, le envió por e-mail las fotos, el número de matrícula y la dirección de los sospechosos, acompañando todo de una recomendación: «Si quiere estar seguro de que el asunto está cerrado, averigüe quiénes son».


  Y allí estaba el cliente, llamándole preocupado, dándole la razón.


  —No ha sido fácil, pero tengo la identidad de la mujer —continuó Tomassi.


  —¿Por reconocimiento facial? ¿Por la matrícula?


  —Eso hubiera sido más rápido, aunque mucho más complicado de realizar sin llamar la atención —aclaró monseñor—. Tuve que investigar, uno a uno, a todos los inquilinos del edificio.


  —¿Y?


  —En el quinto piso vive una mujer que se ajusta a la descripción. Su nombre es Carla Neri, y es periodista.


  —Ya —se limitó a decir Levi, entendiendo de inmediato lo que eso significaba.


  —Es reportera en el Diario della verità, y de las buenas por lo que he podido leer sobre ella —explicó Tomassi.


  —¿Y el tipo?


  —Ni idea.


  —Llegó sola y se marchó con él —le recordó Levi.


  —Una periodista… Debió llamarla el hacker. No creo en las casualidades —reflexionó Tomassi en voz alta.


  —Ni yo.


  —¿Podría saber algo?


  Mientras pensaba la respuesta, Levi caminó hasta detenerse frente al amplio espejo que forraba la puerta del armario. Se observó curioso, como si reparara en él por primera vez en su vida. Luego, se desabrochó el albornoz y lo dejó resbalar hasta el suelo con la sencillez y la sensualidad de un stripper profesional. Entonces se miró con detenimiento, desnudo, admirando su cuerpo delgado pero fibroso. Y fue subiendo hasta detenerse en su cara, aniñada a pesar de sus cuarenta años, y en sus ojos marrones con cejas arqueadas que lo miraban con expresión de inocente sorpresa. Ni siquiera las canas que asomaban en su pelo corto y oscuro, a la altura de las sienes, lograban aportar a su rostro los signos de la madurez. Parecía un adolescente. Un niño grande que, vestido, ocultos sus acerados músculos, y a pesar de su altura, lograba transmitir una confianza muy conveniente para su trabajo.


  —Es posible —terminó diciendo Levi, girándose coqueto para ver mejor sus apretados glúteos.


  —¿Y pruebas?


  —Como ya le expliqué anoche, comprobé el móvil del hacker y sus ordenadores. No envió nada. También registré la casa. Complicado. Aquello era un almacén lleno de infinitos cachivaches.


  —Entonces, ¿cabe la posibilidad de que la periodista tenga algo?


  —Cabe.


  —¡Maldita sea! —estalló Tomassi.


  Levi permaneció a la escucha, en silencio, pasándose la mano con deleite por su pecho depilado, hasta que monseñor se recuperó lo suficiente para continuar.


  —Les habló del archivo robado. El hacker. A la periodista y al otro tipo. Por eso fueron a su casa. Seguro —resumió Tomassi, después de soltar un sonoro suspiro de desesperación.


  —Eso pienso yo también —admitió Levi, alejándose del espejo—. ¿Qué quiere que haga?


  —Terminar el trabajo.


  —Se refiere a…


  —¡No! —saltó Tomassi—. Necesito que descubras lo que saben y punto.


  —Ya. ¿Y luego?


  El silencio volvió al otro lado de la línea telefónica.


  Someramente, nada más terminar el encargo, Levi le había contado su actuación con el hacker. Solo lo imprescindible, sin entrar en detalles. Aun así, pudo notar desasosiego en Tomassi cuando le habló del momento en el que, hasta arriba de droga, había lanzado a aquel joven por la ventana. Desasosiego que indicaba, sin lugar a dudas, un cierto grado de conciencia. De escrúpulos. Algo de lo que él carecía.


  No le contó cómo había logrado llegar hasta el hacker. Sus estrategias se las guardaba para él. Levi era astuto, y muy perspicaz. Sabía que alguien solitario, loco por los ordenadores y de unos treinta años como era su objetivo, se pasaría el día metido en casa, haciendo pedidos por Internet sin parar. Comida, ropa, artículos para la casa, para el ocio… Todo, o casi todo lo que necesitara, terminaría gestionado por alguna plataforma de venta online. Supuso, y supuso bien, que raro sería el día que no recibiera algún paquete. Por esa razón, antes de presentarse en su casa compró un sobre grande de los usados para envíos, metió dentro un par de toallas, se vistió con ropa informal, se colocó una gorra y se presentó en la dirección que Tomassi le había indicado. «Paquete», se limitó a decir entonces a través del portero automático cuando Obi-Wan descolgó. Y funcionó como esperaba; al poco estaba abriéndole también la puerta del piso, ilusionado por ver qué le llegaba. ¿Santino Medri?, le preguntó con cara de inocente, para asegurarse de que era quien buscaba, y, cuando se lo confirmó, apretó las mandíbulas, le puso una pistola entre las cejas y en entró en la casa. Un arma paraliza, y eso le pasó al pobre de Obi-Wan, que aceptó sin rechistar hacer todo cuanto le pidió: primero, ingerir un montón de pastillas que lo dejaron grogui, y, luego, inyectarse un par de dosis de «Bola 8» que lo llevó a flotar como una nube. Contó todo sobre el robo al Archivo Vaticano, o eso al menos le pareció a Levi. También le aseguró, entre risas incontrolables debidas al viaje, que no había hecho copias, y que nadie lo sabía más que él. Le apretó bien, metiéndole otro chute de esa eficaz y dañina droga de diseño, pero su versión siempre fue la misma. Le convenció, en definitiva, por eso, cuando se cansó de verlo canturrear canciones infantiles mientras temblaba como un pollo desplumado, lo arrastró hasta la ventana y lo arrojó por ella. Sin tránsito, sin remordimientos, igual que si tirara una colilla. Así actuó, aunque a Tomassi le contó una versión reducida de lo que había tenido que hacer para llevar el encargo a buen término.


  Sin embargo ahora sabía que no, que ese mequetrefe le había tomado el pelo.


  —¿Me escuchas? —oyó a Tomassi.


  —Alto y claro —respondió Levi.


  —Descubre lo que saben —repitió Tomassi, imperativo—. Más tarde ya veremos qué hacemos con ellos.


  —A veces, dejar algo así para después no es tan sencillo.


  —Pues tendrá que serlo. No quiero más muertos a no ser que sea totalmente imprescindible.


  —Siempre lo es —apuntó Levi, sarcástico.


  Tomassi chascó la lengua antes de continuar hablando.


  —¿Podrás ocuparte o no?


  —Claro —contestó Levi, con absoluta naturalidad, igual que si le hubiera pedido que fuera a su casa a regar las plantas—. Pero recuerde que el encargo consistía en…


  —Te pagaré más —lo atajó Tomassi—. Di cuánto.


  —Veamos… esta vez son dos. Aunque le cobraré la misma tarifa.


  —No hay problema. Quiero que los sigas, te pegues a ellos como culo a pañal y me informes de lo que averigües.


  —Carla Neri —musitó Levi—. Puede que ya no esté en casa.


  —Llamé al periódico preguntando por ella. Me dijeron que había avisado diciendo que no se encontraba bien. Hace unos minutos llamé también a su apartamento. Respondió una mujer antes de que colgara —relató Tomassi—. Creo que era ella.


  —Cuadra. Si tiene el archivo que robó el hacker, es probable que se haya pasado la noche estudiándolo. Eso, o follando con el tipo que la acompañaba —concluyó Levi, riendo su propia ocurrencia.


  —¡Ve, y déjate de especular! —saltó Tomassi fuera de sí.


  —Tranquilo, tranquilo —repitió Levi—. Me pondré a ello.


  —Espero tus noticias —concluyó Tomassi antes de colgar.


  Levi se quedó mirando el móvil un instante, luego lo dejó sobre la mesilla y se tumbó en la cama. La posibilidad de matar a otras dos personas lo había excitado.


  —Hombre y mujer. Perfecto —se dijo, mordisqueándose el labio inferior.


  Se hubiera masturbado, pero no tenía tiempo. Con fastidio, se incorporó y fue al armario. Eligió ropa casual: botas marrones, vaqueros, un jersey granate de cuello alto y una cazadora de piel negra. Se vistió a toda prisa y, a continuación, sacó del cajón de la mesilla una navaja automática que guardó en el bolsillo del pantalón, y una pequeña pistola Walter PPK que quedó perfectamente disimulada en el bolsillo interior de la cazadora.


  —De nuevo en acción —musitó delante del espejo, lanzándose una sonrisa seductora antes de salir de la habitación.


  En su despacho, monseñor Tomassi, con los ojos cerrados y la cabeza vencida sobre el pecho, sufría. Hubiera dado cualquier cosa por no tener que contar de nuevo con los servicios de Levi; porque el problema hubiera desaparecido. Pero no era así. Estaba seguro de que aquel antiguo agente secreto reconvertido en sicario era de los mejores, si no el mejor; aunque también sabía, por experiencia propia, que además de tremendamente eficaz era un psicópata. No en vano había sido él quien tuvo que echarlo de la Guardia Suiza años atrás, después de una operación que se saldó con la muerte de una familia entera. Levi había ido solo a reparar una fisura en las cañerías de las cloacas del Vaticano. Un asunto delicado que requería de alguien de máxima confianza, y la cosa se le fue de las manos. El objetivo era un gestor empleado por la Santa Sede que, tras detectar irregularidades en las cuentas, quiso sacar tajada a cambio de mantener la boca cerrada. Levi, entonces, por indicaciones de Tomassi, se presentó en la casa de campo donde pasaba el fin de semana con su mujer y sus dos hijos. Sus órdenes eran asustarlo y recuperar los informes robados, algo que ya había hecho en otras ocasiones, aunque siempre acompañado por algún otro agente. En solitario también fue eficaz. Logró que aquel tipo le entregara hasta la última copia que guardaba, pero a costa de su vida, la de su mujer y la de sus dos hijos, uno de diez años y el otro de seis. No le resultó fácil a Tomassi justificar semejante masacre, y luego echar tierra encima; sin embargo así fue, y la tragedia se olvidó, aunque no para él. Jamás se creyó la versión de Levi, que alegó en su defensa que el hombre se resistió y tuvo que dispararle, y luego a su mujer y sus hijos por pura lógica: le habían visto la cara y no podía dejar testigos. No le creyó porque lo conocía bien, y sabía que disfrutaba torturando. El error fue suyo por enviarlo solo. Estaba convencido de que ese indeseable había asesinado a la familia a sangre fría. Uno a uno. Primero a los niños para que sufriera también la mujer del gestor, y a continuación a ella. A él lo dejaría para el final, en un alarde de infinita crueldad. Así lo imaginó Tomassi, y así fue. No se equivocó. Por ese motivo, alegando estrés y otros problemas psicológicos que se sacó de la manga, primero recomendó su baja y, semanas más tarde, lo separó definitivamente del servicio. A Levi nunca le contó sus sospechas, ni las verdaderas razones que lo habían llevado a su expulsión del cuerpo. Ni a él ni a nadie. De ahí que la relación entre ellos se mantuviera intacta, y pudiera encargarle ya extraoficialmente —si es que antes podía considerarse oficial cualquiera de sus actuaciones—, un asunto capital y extremadamente delicado como el que se traía entre manos.


  Ese hacker había encontrado el archivo por casualidad, no le cabía duda. Nadie podía buscar algo así, imposible. La cuestión era que ahora, probablemente, el contenido de Misceláneas estaba en manos de una periodista, lo que representaba un riesgo que le obligaba a seguir usando los servicios de Levi, y a confiar en ese perturbado criminal para mantener a salvo aquel terrible secreto.
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  TERRAZA CON VISTAS


  Tras caminar un trecho por la Via delle tre Cannelle y doblar en la Via di S. Eufemia, se detuvieron en el número trece. El edificio, de estilo sobrio, tenía una puerta de color granate adornada con cuadrados tridimensionales, y rematada por un arco de medio punto acristalado.


  —Hemos llegado —anunció Carla, pulsando el botón del interfono sin demora.


  —«CSIC». «Escuela Española de Historia y Arqueología en Roma» —leyó Flavio en el cartel situado en el margen superior derecho de la puerta—. ¿Dónde cojones me has traído?


  —Ya te lo dije. Vamos a ver a un experto.


  —¿Y trabaja aquí?


  —No. Cuando no está excavando, da clases de Arqueología Clásica en la Universidad de Roma La Sapienza. Me dijo que hoy tenía que impartir un seminario aquí. Hemos tenido suerte de que no estuviera a miles de kilómetros de distancia.


  —¿Qué le contaste?


  —Lo justo.


  Una voz contestó a través del interfono. Carla se presentó, anunció el motivo de la visita y la puerta se abrió.


  —Mikel Mendizábal —repitió Flavio, mientras seguía a Carla—. ¿Qué nombre es ese?


  —Vasco.


  —¿Tu amigo es español?


  —Sí. ¿Algún problema?


  En el coqueto vestíbulo no había nadie, y esperaron bajo una lámina que decoraba una pared: las ruinas de una gran ciudad a la luz del atardecer.


  —Ninguno —se apresuró a decir Flavio, levantando las manos—. Pero creí que me habías dicho que era un arqueólogo… ¿Cómo lo llamaste?


  —Bíblico —completó Carla—. Y lo es. ¿Por qué te extraña?


  —No sé. Pensé que sería israelita o turco o egipcio…


  —Pues no, ya ves.


  Una puerta se abrió al fondo y apareció un hombre de mediana edad con pantalón de tergal y en mangas de camisa.


  —Siento la espera —dijo educado, dándoles la mano—. Soy el profesor Martos, director de todo esto.


  —Carla Neri. He quedado con…


  —El profesor Mendizábal —completó el hombre—. Ya me lo dijo por el interfono.


  —Ah, bien. Entonces, ¿podría avisarle que hemos llegado?


  —Me temo que ahora, el profesor Mendizábal, está impartiendo el seminario para los nuevos y afortunados estudiantes que van a trabajar en la XXIV campaña de excavaciones en Tusculum —explicó el hombre, con un brillo de orgullo en los ojos—. Comenzará pronto, y tenemos que tener todo preparado.


  —Lo entiendo. ¿Cree que tardará mucho en…?


  —Me avisó que usted vendría —la interrumpió de nuevo—. Es periodista, ¿verdad?


  —Así es —contestó Carla, confundida.


  —La única publicidad mala es la que no se hace. Nuestro trabajo aquí no es suficientemente conocido, y un reportaje en un diario de tirada nacional nos convendría muchísimo. Quizá la noticia llegue también a España.


  —Claro —dijo Carla, soslayando la mirada de reojo que le dedicaba Flavio.


  —Si quiere, puede asistir a la conferencia. Seguro que le resulta interesante. Usted también, señor…


  —Llámeme Flavio. Soy el fotógrafo —se apresuró a presentarse, al tiempo que se giraba a medias para mostrar su mochila—. Siempre cargando con las cámaras.


  Esta vez fue Carla la que le dedicó una mirada de sorpresa antes de hablar.


  —Sería un placer asistir al seminario.


  —Magnífico. Acompáñenme —dijo el hombre, haciendo un gesto con la mano para que lo siguieran.


  La sala donde los llevó era bastante grande, y estaba llena de sillas con apoyabrazos para tomar notas. Unas cincuenta, de las que menos de la mitad —las que se encontraban más próximas a la mesa de ponencias—, estaban ocupadas por jóvenes de ambos sexos.


  —Siéntense donde quieran —los invitó el hombre, en susurros, antes de desaparecer.


  Prudente, Carla eligió un par de sillas cerca de la puerta, en la última fila.


  —Vuelta al cole —dijo Flavio, arrellanándose en la silla después de haber colocado la mochila sobre sus rodillas.


  Carla no estaba para bromas. No le había sido fácil tomar la decisión de encontrarse de nuevo con Mikel Mendizábal. Lo hubiera evitado de haber podido; sin embargo, los expertos en la materia que ella necesitaba no abundaban en Roma. Ni en Italia. Ni siquiera en el mundo entero. Dos años atrás, cuando le encargaron en el periódico realizar un especial para el dominical sobre la Sábana Santa de Turín, se documentó lo suficiente para saber que ese español era uno de los mejores en el tema. En ese, y en cualquiera que tratara sobre el Antiguo y el Nuevo Testamento. Un erudito, sencillo y accesible, al que supo engatusar para que colaborara con ella. Durante quince días trabajaron juntos, codo con codo, sacándole cuanto pudo hasta obtener un reportaje repleto de datos inéditos, original, jugoso e iconoclasta, que levantó ampollas en la Iglesia, pero que vendió decenas de miles de periódicos. Éxito profesional a costa de traición. Una buena parte de la información que Carla había plasmado en su reportaje se la había contado Mikel Mendizábal bajo la promesa de no ser revelada, al calor de las sábanas, aunque eso a ella no le importó. Tampoco perder aquello que estaba comenzando entre ellos.


  O, quizá… un poco.


  Llevaba sin verlo desde entonces, y no pudo evitar experimentar un cierto sentimiento de nostalgia; como cuando regresamos, después de muchos años, al lugar donde fuimos felices.


  Mikel Mendizábal había reparado en ella, a Carla no le cabía duda. Al escuchar abrirse la puerta giró la cabeza en su dirección, y luego continuó mirándola hasta que la vio sentarse al fondo de la sala. Solo entonces se permitió ignorarla para seguir centrado en su charla.


  —Lo imaginaba más mayor —oyó decir a Flavio—. Un viejo carcamal, calvo y con barriga. Sin embargo, no creo que tenga más de treinta.


  —Treinta y ocho —puntualizó Carla.


  —Pues se conserva de cojones. ¿Y dices que es bueno?


  —De lo mejor —contestó Carla, lacónica.


  El pasado la enmudecía. Al pensar en Mikel para que la ayudara, no calculó el efecto que tendría en ella verlo de nuevo. Lo creía un asunto cerrado. Finito. No pensó en el hombre, sino en el sabio, y puede que se hubiera equivocado. Aunque ya era tarde. Estaba allí, y lo que tenía entre manos bien valía soportar un tsunami de sentimientos encontrados.


  De pie, apoyado contra la mesa de ponentes, con las piernas cruzadas y un puntero láser con el que señalaba detalles en una diapositiva proyectada a su derecha, Mikel Mendizábal se desenvolvía como pez en el agua entre aquel grupo de jóvenes entusiastas. Mientras Flavio cabeceaba ostensiblemente, rendido al influjo de Morfeo, Carla no perdía ojo. Durante la carrera, y más tarde como reportera en prácticas, había conocido a suficientes profesores como para saber distinguir entre aquellos que conocían los secretos de un buen discurso, y los que solo eran un mero suministro de información ausente de pasión. Sin darse cuenta se había metido en la clase magistral que estaba impartiendo Mikel, olvidándose por un momento de la razón que la había llevado allí, disfrutando como uno más de aquellos jóvenes que soñaban con ser los elegidos para desenterrar el pasado.


  —El pasado —se dijo en voz baja, sabiendo que su acompañante no la oiría—. Maldito pasado.


  El seminario terminó hora y media después. No obstante, bien podría haberse prolongado durante todo el día si Mikel, con delicadeza exquisita, no hubiera atajado el aluvión inagotable de preguntas al que fue sometido.


  Tras dar por concluida la charla, y despedirse de los alumnos deseándoles suerte en la selección para la próxima campaña de excavaciones en la antigua ciudad de Tusculum, Mikel permaneció unos minutos junto a la mesa de ponencias, apagando el proyector y recogiendo papeles que fue guardando meticulosamente en su ataché de piel. Cuando terminó, se giró y se encaminó directo hacia el lugar donde permanecían, aún sentados, Carla y Flavio. Lo hizo atravesando por mitad de las sillas vacías, sin prisa, y con la mirada clavada en la periodista. Vestía mocasines, pantalones chinos, camisa negra y chaqueta a cuadros, un atuendo informal que lucía con elegancia. Atractivo sin ser guapo, con buen porte sin llegar a ser un armario, reunía suficientes cualidades físicas para ser considerado un tipo dos puntos por encima de la media. Un siete. Notable bajo. Sin embargo, le bastaban unos pocos minutos de conversación para conseguir que cualquier mujer medianamente inteligente se mostrara interesada por él. Era ameno y entretenido, espontáneo y cercano, y, sobre todo, sabía escuchar. Tenía esa facultad, como otros tienen la de girar sin marearse, solo que la suya era mucho más útil en un mundo marcado por las primeras impresiones. Caía bien, en definitiva, y había pocos compañeros de trabajo, vecinos o conocidos, que hablaran mal de él.


  Carla se fijó en su rostro circunspecto mientras se acercaba. Cuando lo conoció llevaba barba de un centímetro de larga, tupida y tan oscura como su pelo. Le gustó su mentón desnudo, y los marcados labios que antes quedaban semiocultos. Sus ojos eran exactamente los mismos que recordaba: alegres, francos, y tan despiertos como los de un ave nocturna.


  —Te veo bien —dijo Carla, cuando Mikel se detuvo delante de ella.


  —Yo a ti también. ¿Quién es? —preguntó sin apenas tránsito señalando a Flavio que, con la cabeza vencida hacia atrás, dormía profundamente.


  —Un colaborador.


  Mikel lo miró de arriba abajo con curiosidad.


  —Ya.


  —Pensé que no querrías volver a verme —dijo Carla, desviando la mirada al tiempo que se levantaba de la silla.


  —Tu llamada… Despertaste mi curiosidad.


  —Créeme, es algo grande. Muy grande.


  —Ya veremos —se limitó a decir Mikel, frío como un témpano de hielo.


  —¿Dónde podemos hablar? —preguntó Carla, a la que le costaba disimular un cierto grado de incomodidad—. ¿Hay aquí algún lugar discreto en el que…?


  —Tengo hambre. Conozco un sitio cerca donde se puede comer mientras charlamos. Pagas tú, por supuesto.


  —Claro, claro —dijo ella, sin reparar en el tono burlón con el que Mikel había rematado la frase.


  —¿Y él?


  —Viene con nosotros.


  Carla le propinó una patada en la pantorrilla a Flavio. Floja, pero suficiente para despertarlo con un sobresalto.


  —Bien. Vamos. En una hora tengo que volver a la universidad —concluyó Mikel, dirigiéndose hacia la puerta de salida.


  Quince minutos más tarde se encontraban en la magnífica terraza del hotel NH Collection, sentados en una mesa junto a la barandilla, en sillas de mimbre gris con acolchados cojines y bajo una enorme sombrilla. Las vistas eran inmejorables. Desde allí se podía disfrutar del espectacular complejo del Foro de Trajano, el más grande de Roma, con su plaza porticada, la basílica Ulpia y la columna y el templo de Trajano; y también del soberbio monumento realizado en mármol blanco extraído de las canteras de Botticino, de Víctor Manuel II, primer rey de la Italia unificada, donde se encontraba, con su llama eterna, la tumba al soldado desconocido.


  —El Altar de la Patria —dijo Carla con la mirada puesta en el enorme monumento que dominaba la plaza—. Nunca lo había visto desde esta perspectiva.


  —Ni yo —corroboró Flavio, sin levantar la cabeza de la carta.


  Mikel se había puesto unas gafas de sol para observar sin ser visto, y permanecía callado a la espera de que los atendieran. A los pocos minutos de haberse sentado, se acercó una camarera joven y atractiva de exquisitos modales.


  Carla pidió un café solo y un vaso de agua; Flavio media carta, obviando los elevados precios; y Mikel un sándwich de aguacate, anchoas, queso mozarela y atún, un zumo natural de naranja y un café con leche.


  —Aún no sé tu nombre —dijo de pronto Mikel.


  —Flavio —respondió ofreciéndole la mano.


  El arqueólogo se la estrechó con frialdad.


  —¿Tú también conoces… el asunto?


  —Del todo —se apresuró a decir Flavio, jactancioso.


  —La información la consiguió él —intervino Carla.


  —Bueno, se puede decir que fuimos los dos los que… —intentó rectificar Flavio, casi infantil.


  Mikel lo atajó.


  —¿De dónde? ¿Quién os la proporcionó?


  —Eso no importa. La cuestión es que la tenemos. Y es un bombazo.


  Mikel arqueó la comisura derecha de sus labios.


  —La fuente es lo más importante de una información, deberías saberlo.


  —Y lo sé —replicó Carla, envarándose.


  —A lo largo de mi carrera me he encontrado con muchos vendehúmos. Se hacen pasar por personas bien relacionadas con altos funcionarios públicos o gente del gobierno para tratar de colarte el plano de un tesoro con una cruz marcada. Siempre, sin excepción, es un engaño.


  —Lo nuestro no.


  —Me sorprende tu ingenuidad. Has cambiado.


  Flavio, con los brazos cruzados sobre el pecho, más atento a la llegada del almuerzo que a la conversación, ladeó la cabeza para mirar a Carla.


  —Te aseguro que lo que tenemos es información de primera —insistió ella—. El arca existe.


  Esta vez Mikel no se controló y mostró una abierta sonrisa.


  —Sabrás que no eres la única que lo cree, ¿verdad?


  —¿A qué te refieres?


  —Hay quien afirma que los restos del arca se encuentran en Turquía, en el monte Ararat. A mediados del siglo XIX comenzaron las expediciones a esa remota región del planeta, y algunas de ellas aseguraron haber visto la embarcación de Noé —relató Mikel entrelazando los dedos, doctoral—. En 1916, un aviador ruso descubrió, a unos 4000 metros de altitud, lo que parecía un enorme barco surgiendo del hielo. Fue entonces cuando Nicolás II ordenó una expedición bien pertrechada que debería confirmar el hallazgo. Y eso hizo. Localizaron el arca, tomaron medidas y volvieron con una buena cantidad de material gráfico y muestras de madera muy antigua. Aunque, lamentablemente, todo eso desapareció, y jamás se pudo comprobar su autenticidad. Probablemente, ante el fracaso de la expedición, la Rusia zarista se inventara la historia del descubrimiento para justificar los gastos. Pero las referencias a la existencia del arca no acaban allí. Durante la Segunda Guerra Mundial hubo muchos pilotos que, al sobrevolar el monte Ararat, aseguraron haber visto la mítica embarcación.


  Carla seguía muy atenta el relato de Mikel. Flavio había comenzado a desconectar.


  —Sin embargo —continuó Mikel—, no fue hasta 1960 cuando un piloto turco, el mayor S. Kurtis, cartografío y documentó el hallazgo de lo que llamaron «La anomalía del Ararat». Una formación ovalada incrustada en la roca que, una vez analizadas las fotografías, se determinó que tenía 157 metros de larga por 50 de ancha. Más o menos las medidas que, según la Biblia, tenía el arca. Esto motivó, de nuevo, un sinfín de especulaciones y expediciones que llegaron hasta 1994, año en el que un geólogo de la Universidad de Ataturk llegó a afirmar que habían localizado el arca de Noé.


  —Pero no fue así —dijo Carla con seguridad.


  —Claro que no. A pesar de que la anomalía no es más que una falla en el terreno con una forma curiosa y unas medidas coincidentes, algunos creyentes se han aferrado a ella como a una señal divina, mientras que otros oportunistas hacen negocio. Como la supuesta expedición realizada en 2010 por investigadores chinos y turcos en la que aseguraban haber encontrado una importante porción del navío, que incluía una sección compartimentada de madera que dataron, mediante el método del carbono 14, en 4800 años. Una especie de pesebre que podría haber albergado animales.


  —Un fraude —intervino Carla.


  —Absolutamente. Al final se destapó que todo era un montaje orquestado por unos espabilados en colaboración con un campesino de la zona que aportó la madera. Espabilados que se forraron publicando la noticia en Internet —Mikel meneó la cabeza y soltó un suspiro antes de proseguir—. Incluso, para los amigos de las conspiraciones, existe una versión que incluye a la CIA entre los conocedores de la verdadera existencia del arca. Todo mentira, como no puede ser de otra manera.


  El final de la frase de Mikel coincidió con la llegada de la camarera. No tardó mucho en colocar sobre la mesa, con total profesionalidad, lo que cada uno había pedido.


  Después de que la joven se despidiera con un educado «Buen apetito», Carla se decidió a hablar.


  —¿Qué quieres decirnos con todo esto? ¿Que cualquier información relacionada con el hallazgo del arca de Noé es falsa?


  —Yo no lo hubiera resumido mejor —dijo Mikel, antes de dar un sorbo al zumo de naranja.


  —Creo que te equivocas.


  Flavio, deseando meter mano a los suculentos manjares que tenía delante de los ojos, se permitió unos segundos para apostillar algo.


  —No sé tú, pero yo lo veo bien documentado sobre el tema. Parece que este arqueólogo se las sabe todas.


  —Y así es —dijo Mikel, ausente de toda modestia innecesaria—. Durante años estudié el relato del Diluvio Universal buscando pruebas físicas que corroboraran su existencia, y no encontré la más mínima evidencia de que sucediera. No es más que un mito, como tantos otros. Al menos, tal y como nos lo cuentan las religiones.


  —¿Estás seguro? —cuestionó Carla.


  —Del todo. Únicamente los diluvialistas, cristianos fundamentalistas y creacionistas norteamericanos, siguen hablando del Diluvio como de un hecho cierto. Creen en la leyenda, esa categoría fantástica cuya narración, alejada del tiempo histórico y protagonizada por personajes tocados por los dioses, logra llamar la atención de los fieles más ingenuos. La ciencia y el sentido común hace años que relegaron el Diluvio Universal al terreno de la ficción.


  —Y tú también.


  —Yo soy ciencia.


  —Pues fíjate que yo creía que un… —aquí Flavio titubeó. Al final recordó el nombre—… arqueólogo bíblico, era cualquier cosa menos un científico. Cuando Carla me habló de ti, y a lo que te dedicabas, te imaginé como a uno de esos fanáticos religiosos que se dan golpes en el pecho mientras recitan las escrituras.


  —Nada más lejos de la realidad. Al menos, en mi caso —replicó Mikel, antes de dar un generoso mordisco a su sándwich.


  —¡Joder! No lo entiendo. ¿A qué cojones se dedica entonces un arqueólogo… bíblico? ¿A desmontarles el chiringuito a los defensores de la fe cristiana?


  —Tampoco. En realidad es una disciplina como otra cualquiera, aunque algo más controvertida como pasa con todo lo que rodea a las religiones, sean unas u otras —comenzó a explicar Mikel, mientras se limpiaba los labios con una servilleta de hilo blanco—. Simplemente, me especialicé en el estudio de los restos materiales que tienen relación directa o indirecta con los relatos bíblicos, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, por puro interés cosmogónico. Me fascina el universo, su origen, y, aparte de la ciencia, están las religiones para explicarlo. ¿Por qué la cristiana? Bueno, por qué no, al fin y al cabo era la que más conocía. Puede que otros arqueólogos bíblicos tengan propósitos distintos, más… cuestionables. El mío es ese. Ese, y el apasionado interés por un período de la humanidad que modificó el mundo; circunscrito a un territorio, al este y al oeste del río Jordán, y a unos años comprendidos entre el 2000 a. C. y el 100 d. C., durante los cuales pasaron demasiadas cosas interesantes y extraordinarias como para dejar que la religión cristiana las explicase a su modo. No pretendo probar las afirmaciones de la biblia; otros arqueólogos, tal vez. Me basta con descubrir el mundo histórico en el que las escrituras sagradas tomaron conciencia y significado. Nacieron, en definitiva. Además, me apasionan los mitos, sobre todo cuando puedo convertirlos en realidad.


  —Dar fe, como un notario.


  —Más o menos.


  Flavio asintió satisfecho con la explicación de Mikel. Carla no lo estaba tanto.


  —Antes dijiste que el Diluvio Universal es un mito. Al menos, tal y como nos lo cuentan las religiones. ¿Qué quisiste decir con eso? —preguntó la periodista, que aún no había tocado el café ni el vaso de agua que había pedido.


  —Veo que no has perdido reflejos —dijo Mikel, dando el último mordisco a su jugoso sándwich. Luego, después de tragar, apuró el zumo de naranja y comenzó a dar vueltas al café con una cucharilla antes de continuar hablando—. La religión cristiana es una más entre muchas. Algunas desaparecidas. Otras, por venir. El Antiguo Testamento está fundamentado en el Tanaj hebreo. La redacción definitiva de la Biblia llevó 400 años, sin que sepamos del todo cuánto hay entre sus páginas de judío o de tradiciones de Oriente Próximo. Por ejemplo, Moisés bien pudo ser un sacerdote del culto a Atón reutilizado por el cristianismo a conveniencia. La Biblia está hecha de retazos inconexos acoplados con mayor o menor fortuna para que encajen, la mayoría tomados prestados de otras religiones o culturas. Y el ejemplo más evidente es el mito del Diluvio Universal.


  Mikel paró para dar un generoso sorbo a su café. Carla aprovechó para intervenir.


  —¿De qué hablas ahora?


  —Es normal que no lo sepas. No se menciona lo que no interesa. Y más, cuando se vive en un país mayoritariamente católico como el tuyo o el mío. El Diluvio es un plagio. Y la figura de Noé, también —sentenció Mikel, antes de vaciar de un trago su taza de café—. La historia es sumeria, copiada prácticamente al pie de la letra de La Epopeya de Gilgamés, el best seller de la antigua Mesopotamia. Pero la religión cristiana no fue la única en tomar prestado el relato. Hay alusiones a un elegido similar a Noé, y a una enorme inundación, en la tradición hindú, azteca, maya, japonesa, china, australiana… En casi todas las culturas y religiones existe la referencia a un acontecimiento catastrófico, apocalíptico. Un desastre natural que destruyó el mundo e hizo que la humanidad comenzara de nuevo gracias a unos pocos escogidos por los dioses. A una regeneración, a una nueva creación.


  —No me has contestado. ¿El Diluvio Universal es un mito, sí o no? —dijo Carla.


  Mikel, meneó la cabeza, recordando lo insistente que podía llegar a ser Carla. La explicación que le solicitaba era larga, y el tiempo para volver a la universidad se agotaba. Aun así, hizo un esfuerzo por resumir cuanto pudo.


  —La mención más antigua de la que se tiene constancia escrita es la Epopeya de Gilgamés, de la que antes te hablé. Durante la segunda mitad del siglo XIX se descubrieron y descifraron más de 3000 tablillas de arcilla con caracteres cuneiformes en las excavaciones de las ciudades de Nínime, Babilonia y Nippur —comenzó explicando Mikel, seducido por la posibilidad de poner un broche de oro a aquel absurdo encuentro—. Fueron datadas en unos 5000 años de antigüedad. Doce de ellas dejaban clara constancia del plagio cristiano sobre el Diluvio. Hablo de la primera referencia escrita, y de la que luego se hicieron eco, retocándola a conveniencia, el resto de las religiones repartidas por el mundo. Sin embargo, algunos colegas y yo sostenemos que dicho acontecimiento devastador pudo existir.


  —¿Eso crees? —preguntó Carla, entusiasmada con la idea.


  —Sí, aunque con muchas diferencias con respecto al mito del Diluvio Universal y la famosa arca —dijo Mikel, desinflando parcialmente el ánimo de la periodista—. Unas fuertes y duraderas inundaciones, o cualquier otro cataclismo natural que destruyera un vasto territorio, podría haber sido interpretado como universal; un concepto relativo para una humanidad muy antigua que desconocía la verdadera dimensión de la Tierra. La duda es si fueron varias hecatombes naturales sufridas por diversos pueblos situados en lugares distintos, o una sola, inmensa, de proporciones nunca vistas, localizada en un sitio muy concreto y que afectó a un único pueblo que luego se separó, pero que siempre guardó en su memoria tan dramático acontecimiento. Una catástrofe que sucedió siglos antes de la primera referencia escrita de hace 5000 años, y que luego fue transmitida, generación tras generación, con sus matices y aportando ese componente tan necesario en la tradición oral de los pueblos prehistóricos a fin de mantener la atención de quienes escuchan: el mito.


  —Un cataclismo natural muy antiguo —resumió Carla.


  —Exacto. Uno que provocó una diáspora de pueblos en los albores de la civilización.


  —¿Cuándo? ¿Cuál? ¿Existen pruebas de tal suceso?


  —Sí y no —contestó Mikel, mirando su reloj de muñeca sin disimulos.


  —Eso es como no decir nada —apostilló Flavio, al tiempo que se metía el último trozo de tarta de arándanos en la boca.


  —Tranquilo, me explicaré —comenzó Mikel, molesto con la observación—. Existen cambios relativamente recientes en la configuración de la Tierra respecto a cómo era antes. Cambios probados, relacionados con catástrofes naturales. Alteraciones profundas del entorno, incluso de la orografía, cuando el hombre ya creaba asentamientos y vivía en comunidades numerosas. Sucesos ocurridos hace menos de diez mil años.


  —¿Podrías concretar más? —suplicó Carla.


  Mikel suspiró y volvió a consultar su reloj. Había empleado años de su vida al estudio de ese tema, y participado en trabajos de campo con expertos en varias disciplinas. Sus conocimientos eran amplios y profundos. Demasiada información para simplificar y responder en unos pocos minutos. No obstante lo intentó. Primero por él, le encantaba hablar de sus pasiones y no siempre disponía de oyentes tan complacientes; y luego por Carla, la recordaba como una mujer segura, arrebatadora y enamorada de su profesión hasta el punto de renunciar a todo por ella. Verla ahora así, cada vez más desorientada y frágil a medida que él iba desmontando su fantasía, le proporcionaba un cosquilleo de placer que deseaba prolongar. Al menos, un poco más.


  —Descartado por la ciencia el Diluvio Universal como castigo divino, durante décadas se buscó una posible explicación a un hecho mencionado por tantos pueblos y religiones a lo largo de la historia —empezó Mikel, resignado a llegar tarde a la universidad—. ¿Y si el agua que inundó la tierra no procedía del cielo sino del mar? ¿De los casquetes polares? ¿Del deshielo producido al final de la última era glacial hace unos diez mil años? Se preguntaron algunos estudiosos.


  —Mola más lo de las lluvias torrenciales, aunque esa explicación también serviría. Supongo —intervino Flavio—. ¿Fue así?


  —Aún no podemos estar seguros —contestó Mikel, con una prudencia que sacaba de quicio a una Carla tan callada como una tumba—. Se sabe con certeza que, en tiempos remotos, el mar Negro fue un lago de agua dulce alimentado por ríos; y que, durante la última glaciación, subió su nivel más de cien metros hasta desbordarse a través del estrecho de los Dardanelos y el Bósforo. Agua que fue a parar al mar Mediterráneo, horadando el terreno mientras salía. Pero esto solo fue el principio. Más tarde, quizá siglos, una vez el nivel del lago volvió a descender, la inmensa cantidad de agua proveniente del deshielo de los casquetes polares llegó a los océanos, y la situación se revertió. Ya sin muros que lo contuvieran, el agua salada tomó el camino inverso e inundó lo que antes había sido un lago, convirtiéndolo en lo que hoy es el mar Negro. Y esto último, en el período de tiempo de una vida humana.


  —Apasionante, aunque no encuentro la relación —dijo Flavio mientras se tocaba una tripa demasiado llena.


  —Piensa, hombre —le soltó Mikel, condescendiente—. Durante mucho tiempo esa inmensa extensión de terreno estuvo alimentada por un lago de agua dulce, lo que representaba flora y fauna abundante, tierras fértiles y buen clima. Pero cuando el agua de los océanos alcanzó su nivel máximo comenzó a circular por el canal excavado en los Dardanelos y en el Bósforo, para terminar cayendo como cataratas colosales inundando aquel fértil oasis. Se ha calculado que se precipitaban al día cuarenta kilómetros cúbicos de agua salada al lago, el equivalente al flujo de doscientas cataratas del Niágara. Un caudal exorbitante que comenzó a elevar el nivel a razón de unos quince centímetros diarios, inundando deltas y sumergiendo valles fluviales de escasa pendiente, y subiendo por los cauces de los ríos más de un kilómetro al día. Y así sin parar. Hora tras hora. Día tras día. Semana tras semana. Año tras año. Lo primero en morir fue la vegetación. Los animales más lentos después. Luego, todo ser vivo que estuviera allí cuando el agua salada lo alcanzara.


  —Y todo en el transcurso de una vida humana —citó Carla de pronto—. Creo que entiendo lo que quieres decirnos.


  —No esperaba menos —replicó Mikel.


  Ilusionada con el relato, ajena a la sonrisa de suficiencia que le mostró el arqueólogo, Carla continuó.


  —Los pueblos primitivos que vivían a orillas de ese lago habrían sido testigos del cataclismo. Habrían visto, aterrorizados, cómo el agua se desbordaba al otro lado de las montañas y caía sobre ellos anegándolo todo. Acabando con sus cultivos, expulsando a los animales que cazaban, destruyendo sus casas y, finalmente, expulsándolos de sus tierras. Un suceso que no podrían comprender, y que achacarían a la ira de sus dioses.


  —Esa es la idea —corroboró Mikel—. Aunque queda por demostrar que tal cambio en el hábitat sucediera en presencia de humanos. Quizá algún día se haga.


  —Entonces, ¿todo es una teoría? —preguntó Flavio.


  —En absoluto. Se han encontrado, a poca profundidad, bajo el lecho del mar, abundantes conchas de animales marinos de agua dulce. Y luego está la curiosa corriente del Bósforo: una superficial en un sentido y otra que corre varios metros por debajo en el otro, un vestigio inequívoco de aquella doble inundación que se produjo durante el largo período de deshielo.


  —Vale. Pero de presencia humana, nada de nada —concluyó Flavio.


  —Que no se hayan encontrado pruebas no quiere decir que no existan —se apresuró a decir Carla.


  —Correcto. Muchos otros arqueólogos y científicos relacionados con diversas disciplinas apuestan que así es —afirmó Mikel—. Buen clima, agua en abundancia, magníficas tierras para cultivar, enormes extensiones de pastos para el ganado… Un paraíso demasiado tentador como para que no fuese aprovechado por tribus antiguas. Tribus perfectamente civilizadas. Antepasados nuestros que vieron en aquel paraje idílico un hogar donde criar a sus hijos y prosperar. Construirían sus casas con madera, paja y barro, y su industria de utensilios sería escasa. Tal vez no conocieran los metales, o los poseyeran en pequeñas cantidades. Todo ello, sumado al paso de los milenios y al deterioro que causa el agua salada, bien pudo borrar cualquier rastro de su presencia.


  —Supongamos que estuvieron allí cuando se produjo la inundación —propuso Carla, excitada con la idea—. Que cientos, tal vez miles de personas, vieran cómo el lugar donde habitaban, su forma de vida, todo lo que conocían, desaparecía inexorablemente. ¿Qué habrían hecho entonces?


  —Lo que cualquiera en su situación: ponerse a salvo —respondió Mikel sin titubeos—. Reunir cuanto pudieran: animales, semillas, enseres… Todo lo necesario para la subsistencia, y largarse de allí.


  —¿Cómo?


  —Igual que hojas secas esparcidas por un viento cambiante. Unos pueblos hacia Mesopotamia, otros hacia el Cáucaso, Europa, Hungría, el Adriático, las islas del Egeo, el corazón de Eurasia… Puede que algunos siguieran el curso del Volga hasta las estepas de los Urales o China… Quién sabe.


  —Me refería a la manera de hacerlo —puntualizó Carla, que tenía un objetivo marcado—. ¿Pudieron hacerlo a pie, o necesitarían algún tipo de embarcación?


  —Viviendo cerca de un lago tan inmenso, y posiblemente abundante en fauna acuática, es probable que muchos de aquellos antiguos pueblos dispusieran de pequeñas barcas para salir a pescar.


  —Barcas que podrían haber utilizado para cargar víveres, enseres, animales y huir de allí remontando los ríos.


  —Un momento, creo que sé adónde quieres llegar.


  —¿Pudieron usar embarcaciones, sí o no? —insistió Carla.


  —Posiblemente. Pero si estás pensando en una de proporciones colosales capaz de albergar a una pareja de cada especie animal de la tierra, ya te digo que no —replicó Mikel, exhibiendo una sonrisa casi ofensiva.


  —Dices que el proceso de inundación del lago duró décadas.


  —Así es.


  —¿Y por qué no es posible que, durante ese tiempo, algún iluminado decidiera construir un barco donde poner a salvo todo cuanto pudo, con el objeto de reproducir su entorno vital allí donde fuera? Semillas y animales. No una pareja de cada especie de la tierra, claro, solo los animales que conocía.


  —Eso está bien visto —intervino Flavio.


  Mikel negó con la cabeza.


  Carla continuó.


  —Piénsalo, tendríamos el mito al completo: un cataclismo, una inundación que destruyó un hábitat maravilloso —el mundo, para la mente primitiva de esos pueblos—, y a alguien que decide construir una gran nave antes de que el desastre se produjera. Un diluvio universal, un Noé y un… arca.


  —Claro. Un arca fabricada en madera que ha sobrevivido a diez milenios de corrosión —replicó Mikel, agresivamente irónico—. Intacta, ¿verdad? Eso es lo que me comentaste por teléfono, que se había encontrado intacta.


  —Sí. Eso dice el informe —contestó Carla, manteniendo la calma.


  —El informe —repitió Mikel con retintín, antes de elevar el tono de voz—. Es un engaño. ¿Es que no lo ves? Te han colado una patraña y tú te la has tragado como hubiera hecho una estudiante de primero de Periodismo. Increíble.


  Carla tomó aire, cruzó los brazos y se reclinó en la mullida butaca.


  —Nunca lo has creído, ¿no es así? Cuando te llamé y pareciste interesado, fingías, ¿verdad? ¿Por qué entonces aceptaste este encuentro?


  —Ya te lo dije. Sentía curiosidad —respondió Mikel, impertérrito, al tiempo que se quitaba las gafas de sol—. Además, te he sacado un almuerzo gratis.


  —No. Querías ridiculizarme. Ahora lo veo claro —continuó Carla, serena, manteniéndole la mirada igual que haría una serpiente a punto de atacar—. Una estúpida venganza. Una infantil venganza. Te creía más maduro.


  Flavio miró a uno y a otro antes de intervenir.


  —¿Me he perdido algo?


  —Nada —contestó Carla, haciendo ademán de levantarse—. Nos vamos. Aquí hemos terminado.


  —Me aseguraste que nos ayudaría —dijo Flavio, contrariado.


  —Me equivoqué.


  —Al menos enséñale lo que tenemos —suplicó, al tiempo que sacaba a toda prisa su portátil.


  Mikel se quedó mirando la calavera sobre dos tibias cruzadas que adornaban la mochila.


  —¿Quién dijiste que era? —preguntó entonces Mikel, divertido, dirigiéndose a Carla—. ¿Tu colaborador?


  Ella no contestó. Lo hizo Flavio, sin dejar de teclear en el portátil.


  —Estamos en esto a medias. Digamos que… nos unió el destino.


  —El destino, buen argumento. ¿Qué quieres mostrarme?


  El hacker aún tardó unos segundos antes de girar el ordenador para que viera la pantalla.


  —Esto.


  Mikel se inclinó un instante y luego volvió a su posición inicial.


  —¿Qué se supone que es?


  —El arca —respondió Flavio.


  —Yo solo veo lo que parece un hangar con un enorme objeto tapado con lonas que podría ser cualquier cosa.


  —Déjalo —intervino Carla, levantándose definitivamente de la silla.


  —No. Espera —se resistió Flavio, mientras buscaba desesperadamente entre los archivos. Abriendo carpetas aquí y allá. Documentos de texto, vídeos e imágenes que pasaban delante de los ojos de Mikel como en un carrusel.


  —Déjalo y vámonos —insistió Carla al comprobar la expresión de indiferencia del arqueólogo, la misma que tendría un padre al escuchar a su hijo de dieciséis años hablándole sobre el último canal de YouTube al que se había suscrito.


  Por fin, tras abrir la enésima carpeta sin despertar el interés de Mikel, Flavio se dio por vencido.


  —Está bien, larguémonos de aquí —dijo entonces, dirigiendo el dedo al botón de apagado de su portátil.


  —¡Un momento! —saltó Mikel, cogiendo el ordenador.


  —¿Qué pasa?


  —Quiero ver mejor esa foto.


  El rostro del arqueólogo cambió radical mientras escudriñaba la pantalla. Carla se mantuvo a la expectativa, muda, el minuto largo que Mikel tardó en hablar.


  —¿Sabéis lo que es esto?


  Flavio miró a la periodista.


  —Una tablilla de barro o arcilla —contestó ella—. Hay muchas más como esa. No he tenido tiempo de leerlo todo, pero según parece fueron halladas cerca de donde se encontró el arca.


  —¿Estás segura?


  —Eso dice el informe. ¿Por qué? ¿Es importante? —preguntó con los ojos iluminados por la esperanza.


  —Lo bastante para que mis alumnos se queden hoy sin su clase de Mitología Comparada —contestó Mikel mientras ampliaba la imagen para ver mejor los signos grabados en la tablilla y, sobre todo, el pie de foto.


  A cierta distancia, sentado en otra mesa, Levi apuró el café, dobló el periódico que había simulado leer y dejó un billete sobre el platillo de metal donde la camarera le había entregado la cuenta. Cuando los vio marchar se levantó. No lo hizo inmediatamente, no quería cruzarse con ellos en el ascensor ni en el vestíbulo, se tomó su tiempo sabiendo que nadie desaparecía tan rápido en un barrio de calles estrechas. Al salir del hotel los vio caminar juntos, y los siguió hasta un parking cercano. A la carrera volvió sobre sus pasos y cogió la moto que había dejado aparcada sobre la acera, arrancó y regresó al parking a toda velocidad. Esperó hasta ver el llamativo BMW de la periodista y, después, lo siguió a una distancia prudencial.


  —La cosa se complica monseñor, ahora son tres —se dijo entonces Levi, desplegando una sonrisa de hiena que el casco ocultó.
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  UNA NOCHE ES SUFICIENTE


  El viaje en coche había estado marcado por el silencio más absoluto. Carla conduciendo, Flavio a su lado y detrás Mikel con el ordenador apoyado sobre las rodillas, abriendo y cerrando carpetas sin parar. No fue hasta que llegaron al garaje y salieron del coche, camino del ascensor, cuando la periodista se decidió a preguntar.


  —Venga, suéltalo ya. ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?


  Una vez que Mikel decidió estudiar el informe que le habían mostrado, acordaron ir al apartamento de la periodista. El piso de Flavio estaba descartado, y el del arqueólogo se encontraba lejos, a las afueras de Roma; o esa fue la excusa que puso Carla, aunque la verdadera razón era que prefería no pisar esa casa, el nidito de amor donde solían quedar. Demasiados recuerdos, y no quería distracciones.


  —Vamos —insistió Carla al verlo con los labios apretados, pensativo.


  —Un pálpito —terminó diciendo el arqueólogo—. He aceptado daros una oportunidad por un pálpito. ¿Recordáis que os hablé de unas tablillas?


  —Sí, las de la Epopeya de… —empezó a decir Carla, al tiempo que pulsaba el botón de llamada del ascensor.


  —Gilgamés —completó Mikel—. Un poema redactado en sumerio, con escritura cuneiforme, y encontrado en diversos lugares de la antigua Mesopotamia, esa amplia zona situada en Oriente Próximo, entre el río Tigris y el Éufrates.


  Carla y Flavio, sin entender adónde quería llegar, asintieron con la cabeza.


  —Os conté que ese hallazgo se había datado en unos tres mil años antes de Cristo —continuó Mikel—, y que representaba el documento escrito más antiguo que se conoce.


  La puerta del ascensor se abrió.


  —Sí. ¿Y? —preguntó Carla.


  —Pues eso es lo curioso —contestó Mikel, ya dentro del ascensor—, que las fotos de las tablillas que hay en el informe parecen reales. Antiguas. En una de ellas se ve la mano de quien la sujeta, su muñeca, y el reloj que lleva es un Nilda suizo de los años setenta. Uno de los primeros relojes digitales de carga manual. Lo sé porque mi padre tuvo uno igual.


  —No te entiendo —confesó Carla.


  —Ni yo —admitió Flavio.


  —También las transcripciones, que tendré que revisar en profundidad, los vídeos de aquel ruso hablando y el resto de documentos escaneados parecen de los setenta —continuó el arqueólogo—. Incluso la metodología empleada en el informe sigue pautas utilizadas en aquella década.


  —Vale, años setenta. Eso ya te lo habíamos dicho nosotros. ¿Y qué pasa? ¿Por qué de pronto te interesa tanto? —preguntó Carla.


  —Por la contradicción —señaló Mikel, levantando el dedo índice.


  —¿La contradicción? ¿Qué contradicción? —se extrañó Flavio.


  El ascensor llegó a la quinta planta y las puertas se abrieron. Mikel esperó a encontrarse dentro del apartamento para contestarle.


  —Una falsificación tan bien hecha, tan cuidada, no puede cometer un error tan garrafal. Por cierto —añadió, después de girar en redondo mirando en todas direcciones—, bonito apartamento. Se ve que te van bien las cosas.


  —No me puedo quejar —zanjó Carla—. Contesta. ¿Qué error?


  —Prefiero mostrároslo. ¿Puedo? —preguntó Mikel, señalando la mochila de Flavio.


  —Mejor usemos mi ordenador. La pantalla es más grande —sugirió Carla—. Dame la memoria USB.


  Flavio abrió la mochila y se la entregó.


  En pocos minutos, el iMac estaba encendido y la carpeta Misceláneas dispuesta en el escritorio.


  —Supongo que tendréis una copia —preguntó el arqueólogo sentado frente a la pantalla, con Carla y Flavio de pie flanqueándolo.


  —Pues no —confesó Flavio.


  —Mal hecho.


  —Esa memoria USB es de primera, no hay riesgo de que los archivos se corrompan —adujo el hacker—. Por otra parte, resulta más seguro no ir dejando copias por aquí y por allá.


  Carla le lanzó una mirada de desaprobación a Flavio, pero ya era tarde.


  Mikel se giró.


  —¿Seguro?


  —Creemos tener el hallazgo del siglo —se apresuró a justificar Carla—. No nos gustaría que antes de publicar la noticia cayera en manos de la competencia.


  —¿Publicarla? —dudó Mikel, mientras abría el archivo y trasteaba entre las carpetas buscando la fotografía que le interesaba—. Para que suceda eso todavía queda mucho.


  —Lo sé. Y ahora, ¿puedes decirnos de una puñetera vez que era lo que tanto te llamó la atención?


  —Un momento —dijo el arqueólogo, con serenidad—. Creo que estaba aquí. Sí, es esta.


  Carla y Flavio se acercaron a la pantalla. Mikel amplió una zona al pie de la fotografía.


  —¿Veis la anotación hecha a mano?


  —La vemos —intervino Flavio.


  —Está escrita en ruso. Cirílico —explicó el arqueólogo, pasando el dedo por la pantalla.


  —¿Hablas ruso? —se extrañó Carla.


  —Nivel medio alto. Mejor el alemán, el inglés, el francés y, por supuesto, el italiano. Además de conocimientos sobre media docena de lenguas muertas. Tengo facilidad para los idiomas.


  —Genial —exclamó Flavio con desgana—. ¿Qué dice?


  —¿Textualmente? «Tablilla número diez: datada, como el resto de las encontradas en el yacimiento, en el año siete mil quinientos antes de Cristo». ¿Entendéis ahora mi confusión?


  —Pues no —confesó Flavio.


  —Explícate —le instó Carla.


  —Siete mil quinientos años antes de Cristo —repitió Mikel, silabeando—. Cuatro mil quinientos años antes que las encontradas en Mesopotamia. Sin embargo, el uso del cuneiforme es idéntico al de aquellas.


  —O sea, que es la hostia de bueno —exclamó Flavio, sin mucha convicción.


  —O un grandísimo error —atajó Mikel—. Si yo hubiera elaborado un informe falso en el que hablara del supuesto descubrimiento del arca de Noé, me habría asegurado de no equivocarme con las fechas. Datar esas tablillas en el tres mil antes de Cristo habría sido lo más correcto. Coincidiría con la época en la que el relato bíblico sitúa el Diluvio Universal, y con las tablillas que hablan de la Epopeya de Gilgamés, realizadas con la primera escritura conocida.


  —La cuneiforme —dijo Carla.


  —Sí. La jeroglífica es algo más antigua. Sin embargo, usa pictogramas con los que es imposible representar muchos conceptos abstractos. Por lo tanto, no puede considerarse una escritura propiamente dicha. Fueron los sumerios los que finalmente lo consiguieron, realizando incisiones en tablillas de arcilla o barro mediante cañas cortadas en forma de cuñas, de ahí su nombre. ¿Entendéis lo que quiero decir? —preguntó retórico antes de continuar—. Ellos fueron los primeros en representar su idioma mediante esa técnica. Técnica que también adoptaron idiomas como el acadio, el hitita, el urarteo o el luvita; e inspiró, más tarde, los alfabetos del antiguo persa y el ugarítico. Es imposible que la escritura cuneiforme existiera tantos milenios antes. Imposible.


  —¿Por qué? —preguntó Flavio, con cierta ingenuidad.


  —Hubiera quedado constancia, y en el registro arqueológico no aparece el más mínimo indicio de que pueblos anteriores desarrollaran algo medianamente parecido a esa escritura. Dibujos de animales, símbolos, pictogramas, sí, como ya os he explicado, pero nada que ver con la escritura cuneiforme.


  —Que no se haya encontrado no quiere decir que no exista —apuntó Carla, incisiva.


  —Ahí le has dado —la felicitó Flavio.


  —Imposible —repitió de nuevo Mikel, más para convencerse a sí mismo que a ellos.


  —Entonces, no entiendo por qué estás aquí —dijo de pronto Carla, cruzando los brazos.


  —Algo no me cuadra. Ya os lo he dicho. Por lo que he podido observar en un primer vistazo, el informe está elaborado por un lingüista con amplios conocimientos en la antigua escritura sumeria. Un tipo meticuloso y preciso. O varios trabajando juntos. Aunque me inclino más por decir que hay una sola persona detrás de este enorme trabajo. No es un corta y pega, me hubiera dado cuenta enseguida. Alguien se ha preocupado en cuidar hasta el más mínimo detalle para que parezca auténtico. Incluso molestándose en simular que fue realizado en los setenta para aportarle una pátina de verosimilitud añadida. Hoy en día sería mucho más difícil ocultar un descubrimiento de ese calado. Sin embargo, después de tanto trabajo para elaborar el fraude perfecto, cometen el fallo de datar las tablillas en el milenio equivocado. Un gazapo imperdonable.


  —¿Y si no fuera un gazapo? —preguntó Carla.


  —Ya te he dicho que…


  —Ya. Pero ¿y si no lo fuera?


  Mikel se desesperó.


  —¿En serio crees posible que, hace cuarenta y siete años, se descubriera el arca usada por un iluminado para salvar a los animales de la tierra y a un puñado de humanos del apocalipsis enviado por un dios cruel y vengador?


  —Sí —contestó Carla, tajante.


  —¿Y que semejante hallazgo se mantuviera en secreto durante todos estos años? ¿Por qué?


  —Es lo que tenemos que averiguar. Eso, y dónde se guarda esa embarcación milenaria.


  —Intacta —apostilló el arqueólogo, igual que si pronunciara un mantra.


  —Eso mismo.


  —Estáis locos.


  —Tenemos razones para pensar que todo lo que se dice en ese informe es cierto.


  —¿Razones? ¿Cuáles? ¿Quién os lo proporcionó?


  Carla pensó un instante antes de responder.


  —Un alto funcionario del gobierno.


  —Claro, cómo no. ¿Y puede saberse quién?


  —No.


  —¿Secretitos?


  —Somos prudentes. Primero necesitamos que autentifiques el documento y descubras la localización del arca. Luego, si continúas comprometido con nosotros, puede que te contemos más.


  —Estáis locos —repitió Mikel, afirmando con la cabeza.


  —Bueno, tú estás aquí —intervino Flavio—. Un poco loco tienes que estar también.


  —No. Lo mío es deformación profesional extrema —se justificó el arqueólogo—. Cuando algo llama mi atención, me gusta llegar hasta el fondo. Aunque a veces me estrelle.


  A Flavio no le pasó desapercibida la sutil mirada que dedicó a la periodista.


  —Me parece perfecto. Puedes empezar cuando quieras —saltó Carla.


  Mikel se volvió hacia el teclado, cerró las fotos y documentos que tenía abiertos y luego clicó en la carpeta Misceláneas con intención de extraer la memoria USB de forma segura.


  Carla se apresuró a detenerlo.


  —¿Qué haces?


  —Qué voy a hacer —se extrañó el arqueólogo—. Coger el pendrive para llevármelo a mi apartamento.


  —Eso no sale de aquí, amigo —dijo Flavio rotundo, señalando la memoria USB aún conectada al ordenador.


  —¿En serio voy a tener que estar en tu casa una semana?


  —Tienes hasta mañana —rectificó Carla.


  —Solo en visionar los vídeos tardaría un día. Si además tengo que…


  —Yo lo hice en una noche —le cortó Carla, sentenciosa.


  —Soy testigo —corroboró el hacker.


  —Tú eres un reputado arqueólogo, seguro que sabes dónde mirar mejor que yo. Te pido una confirmación y una pista con la que empezar a buscar. Solo eso.


  Mikel meneó la cabeza.


  —Aun así hay demasiada información para…


  Flavio puso una mano en su hombro.


  —Es lo que hay, amigo. Lo tomas o lo dejas.


  Esta vez Mikel entornó los ojos y se mordió el labio inferior mientras valoraba el ultimátum. Unos segundos que a Carla se le hicieron eternos. Lo de Flavio era un farol, estaba claro. Como lo del numerito de ella en la terraza del hotel. Lo necesitaban. No conocían a nadie más de sus características que pudiera ayudarlos. Nadie tan bueno y de fiar. Era él u olvidarse del asunto. De ahí que, cuando lo vieron apretar los puños y luego extender los dedos hacia el teclado, Carla y Flavio se miraron con alivio.


  —De acuerdo —dijo finalmente Mikel, al tiempo que volvía a abrir la carpeta Misceláneas—. Yo trabajo solo, y no quiero interrupciones. ¿Está claro?


  —Lo que tú digas —aceptó Carla.


  —Por mí, sin problemas —corroboró Flavio, poniendo cara de inocente.


  —Bien. Pues, manos a la obra.


  El apartamento disponía del salón donde se quedó trabajando Mikel, una cocina, un aseo para invitados, un baño completo y un dormitorio. Estancias espaciosas, pero ninguna habitación donde poder meterse para no molestar. Por suerte también disfrutaba de una terraza bastante decente en la cocina, donde la periodista solía desayunar los días que no iba a trabajar. Allí tenía instaladas un par de cómodas butacas y una mesita de madera de teca bajo un colorido toldo que siempre tenía bajado aunque no hiciese sol, y un montón de macetas con plantas de largos tallos y grandes hojas. Una terraza coqueta con vistas a las zonas comunes del edificio: un amplio jardín, el parque infantil y la piscina, que en esa época del año estaba cubierta por una lona de color azul. Un lugar apartado del salón que Carla propuso a Flavio para pasar las primeras horas mientras esperaban. Antes se cambió los botines de medio tacón que llevaba por unas cómodas zapatillas de casa, y se puso una sudadera gruesa a fin de no quedarse fría a pesar de que la temperatura era agradable. También se preparó un té de mandarina, y cogió su móvil y su tableta para distraerse.


  Flavio no puso objeción alguna en salir a la terraza. Cualquier sitio le venía bien siempre y cuando hubiera bebida, comida y conexión WiFi.


  —¿Aún no estás harto? —preguntó Carla al verlo regresar de la cocina con un sándwich y una botella de cerveza.


  —Después de tanto dulce me apetecía algo salado.


  —Suele ser al revés.


  —No soy un tipo normal, creí que ya te habías dado cuenta.


  —Normal es un programa de lavado. ¿Quién es normal? —dijo Carla con cierta amargura en la voz.


  —Te noto chof. ¿Algún problema?


  —Ninguno.


  —Vamos, que no soy gilipollas. ¿Qué pasa entre vosotros?


  —Nada.


  —¿Hay algo?


  —Lo hubo.


  —Lo que tú digas.


  —Saca el portátil y ponte a jugar a lo que sea. O lee un poco.


  —¿No me lo vas a contar?


  —No nos conocemos lo suficiente.


  —Ya. Pero ¿puede ser un problema? Quiero decir, estamos metidos en un asunto muy serio. Si entre vosotros van a surgir tiranteces…


  —No las habrá, te lo aseguro.


  —No entiendo mucho de conflictos de pareja. Sin embargo, por lo que he visto en las películas románticas…


  —No somos pareja. Y la mayoría de las películas románticas deberían incluirse en el género de la ciencia ficción.


  —O en el de terror —apostilló Flavio.


  Carla se aguantó unos segundos antes de soltar una carcajada.


  —Tienes razón —admitió—. Subgénero horror, con monstruo incluido. O thriller psicológico.


  —O gore —sugirió Flavio, contagiado por la risa—. O slasher.


  Y así siguieron un rato, hasta que Carla se dio cuenta de que estaban levantando demasiado la voz.


  —Bueno, bueno. Dejémosle trabajar.


  —En serio, ¿no me lo vas a contar? —insistió Flavio moderando el tono—. Vale que seamos colegas a la fuerza, pero qué une más que el peligro compartido.


  Carla chascó la lengua, tomó un trago de té, se metió las manos en los bolsillos de la sudadera y luego subió los hombros en un gesto casi infantil.


  —La cagué.


  —O sea, culpa tuya.


  —Por completo.


  —Soy todo oídos.


  No se lo pensó más y, del tirón, le contó lo sucedido con el arqueólogo: el reportaje de la Sábana Santa, el trabajo juntos, el comienzo de su relación y, por último, la traición a su confianza.


  —Sí que la cagaste, sí —concluyó Flavio.


  —Ya te lo he dicho. Necesitaba un artículo impactante y no pude resistirme. Me convencí de que no se lo tomaría tan mal. Que lo entendería. Al fin y al cabo sabía a lo que me dedicaba.


  —Hay un límite para todo.


  —Mira quién fue a hablar. ¿Puede saberse cómo te ganas la vida?


  —Transgredo las normas, lo reconozco. Sin embargo, sé hasta dónde puedo llegar. No soy ambicioso, por eso nunca me han cogido.


  —No me has contestado.


  —Hackeo cuentas bancarias —confesó finalmente Flavio, tras dar un trago a la cerveza—. De clientes con muchos movimientos y el suficiente dinero como para que no se percaten jamás.


  —Robas.


  —Sin duda. Aunque siempre pequeñas cantidades, y nunca repito cliente. Con cien euros al día me basta para tener lo necesario para vivir bien. Ese es el truco. No traspasar la línea roja que marca la codicia. ¿Qué banco abriría una investigación en profundidad por una insignificante diferencia en sus cuentas? Ninguno. Nunca llegarán a pensar que su sistema ha sido atacado por un hacker para robar una miseria. Así llevo años. Y los que me quedan.


  —¿Te limitas a cuentas bancarias? —preguntó Carla, incrédula.


  —Bueno, a veces también tengo que tocar otros palos. Agencias de alquiler de coches, compañías aéreas, hoteles… No solo de pan vive el hombre —citó Flavio, cerrando los ojos a la vez que levantaba las cejas.


  —Debes dejarlo de inmediato —saltó Carla muy seria—. Mientras trabajemos juntos no quiero que sigas con esas mierdas, ¿me has oído?


  —Claro, claro, lo que tú digas.


  —Bastante jodido es el asunto en el que estamos metidos para que también tenga que preocuparme por tus trapicheos.


  —No soy ningún estúpido, ya te lo he dicho. Sé nadar y guardar la ropa. Jamás caeré en la tentación de arriesgarme por pasta o notoriedad. Eso no va conmigo. No voy a «hacer un Ryan Collins».


  —¿De qué hablas ahora? ¿Quién es ese?


  —¿No lo conoces? ¿Una periodista puntera como tú?


  Carla negó con la cabeza.


  —En 2014 logró hackear cincuenta cuentas de iCloud y setenta de Gmail pertenecientes a famosas de Hollywood. Fotos con desnudos y vídeos de contenido sexual que luego colgó en Internet. ¿Vas recordando?


  —Ahora sí. Le cayeron seis años.


  —Exacto. «Hacer un Ryan Collins», en el mundillo hacker, es lograr algo magnífico y luego, por vanidad o dinero, cagarla.


  —Me ha quedado claro. Pero te repito: si tocas ese ordenador para cualquiera de tus negocios, seguiremos cada uno por su lado —resolvió Carla, tajante.


  —A la orden —respondió Flavio, al tiempo que se llevaba la mano derecha a la sien simulando un saludo militar.


  Observando los tics marcadamente inmaduros de aquel hacker con el que estaba obligada a trabajar, le vino a la cabeza una duda que llevaba tiempo intentando resolver.


  —Me pregunto cómo pudo dar con el informe. Tú amigo. Nuestro amigo —rectificó Carla—. Ni en sueños creo que lo buscara. Debió dar con él por casualidad. Yo jamás me hubiera interesado por algo con un nombre tan poco motivador: «Misceláneas».


  —Tú no eres una ladrona. Santino, Obi-Wan como le gustaba hacerse llamar contigo, lo era, y de los mejores. Sabía buscar. Quien pusiera ese nombre al documento, y luego lo escondiera dentro del Archivo del Vaticano, entre muchos otros miles, sabía muy bien lo que hacía. «Misceláneas» representa el frasco de azúcar donde alguien guarda las joyas con la esperanza de que el ladrón no busque allí.


  —Tiene sentido.


  —Claro que lo tiene.


  —Bueno, ahora dejémonos de charla —sentenció Carla—. Tengo que leer un millón de e-mails atrasados e inventarme una justificación para mi ausencia de la redacción. Tú, mientras no molestes, haz lo que quieras.


  —No molestaré —aseguró Flavio con cierto tonillo infantil—. Me quedan seis capítulos por ver de Breaking Bad. Tercer visionado. Final de la quinta temporada. Seré una tumba.


  Y así fue. Cuatro horas y media más tarde, Flavio continuaba pegado a la butaca con los auriculares puestos, sin perder detalle de lo que sucedía en la pantalla del ordenador situado sobre la mesa. Solo se había levantado para ir a reponer su cerveza vacía. En total, cinco veces.


  Carla trabajó en silencio sepulcral, ajena a las constantes idas y venidas de Flavio a la cocina. La vida seguía más allá de su apartamento, y ella necesitaba aparentar normalidad. Al menos, por ahora.


  No le apetecía en absoluto pasarse horas respondiendo emails de contactos ofreciéndole noticias —tenía la mejor entre manos—, ni tampoco preparar un informe para su jefe, aunque no tenía más remedio. Lo primero le llevó mucho más tiempo del que había pensado, y estaba completamente agotada cuando le tocó redactar la excusa para Ferragni. Sabía que su jefe sería comprensivo si le prometía una noticia de alcance global. Un bombazo informativo. El problema era conseguirlo sin desvelar nada. Usó su imaginación y un montón de circunloquios para, al final, decirle cero sobre el asunto. Lo releyó y le pareció que serviría. No hacía nada malo. ¿Qué buen periodista no es extremadamente reservado con sus exclusivas? Podría pensarse que estaba adelantándose a los acontecimientos —aún no tenía la confirmación de Mikel sobre la autenticidad del informe robado del Vaticano—, pero ella creía firmemente en ese hallazgo increíble, y estaba dispuesta a arriesgarse. Total, pensó mientras revisaba por segunda vez lo que tenía escrito, si esto falla, mi futuro en el periódico está igualmente comprometido.


  A las cinco y veinte de la tarde, justo después de enviar el correo a Ferragni y desconectar su teléfono móvil para no tener que recibir llamadas indeseables, su resistencia cedió. Los ojos se le cerraron y cabeceó varias veces. La anterior noche en vela le estaba pasando factura, y su cuerpo y su mente reclamaban descanso. Un descanso que le vendría muy bien si, finalmente, debían ponerse en marcha.


  —Voy a echarme un rato —dijo de pronto.


  Flavio, metido de lleno en el último capítulo de la serie, y con los auriculares puestos, ni se enteró.


  —Voy a echarme un rato —repitió con igual éxito.


  No quería elevar más la voz. Se levantó y le quitó el auricular de la oreja.


  —¿Qué pasa? —preguntó el hacker, sobresaltado.


  —Voy a mi habitación. Necesito dormir.


  —Pues, dulces sueños. ¿Quieres que te despierte a alguna hora?


  —No hace falta, ya me encargaré yo. Con un par de horas tendré suficiente.


  —Lo que tú digas. ¿Y qué hago con él? —preguntó Flavio, señalando hacia dentro de la casa.


  —Nada. ¿Qué vas a hacer?


  —Ir al salón y así tenerlo vigilado. El asunto es muy goloso y no quiero que se largue con la información.


  —No lo hará.


  —¿Cómo estás tan segura?


  —No es como tú o como yo, él tiene principios.


  —Oye, que yo…


  —Sabes a lo que me refiero —le cortó Carla—. Puede resultar arrogante, sin embargo es pura fachada. Jamás he conocido a nadie más íntegro que él.


  —Un poco presuntuoso sí que parece. Aunque, si es con justificación lo prefiero a la falsa modestia.


  —En eso estamos de acuerdo.


  —¿Qué tal le irá?


  —Cuando esté convencido nos lo hará saber, no te quepa duda.


  —¿Y si no? ¿Y si de pronto llega a la conclusión de que todo es mentira?


  —No me lo planteo.


  —Nadie mata por un informe inventado —razonó Flavio.


  —Exacto. Es la prueba definitiva de su veracidad.


  —¿Cuándo piensas contárselo? Esto es un marrón de cojones. Si se mete, debes ponerle al tanto del riesgo que corre.


  —Preferiría no asustarlo. Quizá no haga falta.


  —¿Eso piensas?


  Carla, de pie, asaltada por un repentino escalofrío, tuvo que negar con la cabeza.


  —Hemos tenido cuidado, pero nunca se sabe. Puede que ese asesino…


  —No lo digas.


  —Está bien —cedió Flavio, colocándose de nuevo el auricular en la oreja—. Ve a dormir. Tienes un aspecto horrible.


  Ensombrecida por negros augurios, Carla abandonó la terraza camino de su habitación. Dudó en hacerlo, aunque al final decidió pasar por el salón. Allí vio a Mikel de espaldas, sentado frente al ordenador, levemente inclinado, como quien se asoma a un precipicio.


  —¿Necesitas algo? —se atrevió a preguntar.


  El arqueólogo no contestó. Ni siquiera se giró. Se limitó a levantar la mano y a negar con el dedo índice extendido.


  Durante unos segundos permaneció en mitad del salón, observándolo, rumiando la certeza de que lo estaba utilizando de nuevo. Por muy buena que fuese la razón para hacerlo, sabía que no estaba bien. Corrían peligro, eso estaba claro. Pero, era mantenerlo al margen o arriesgarse a perderlo. Perderlo como arqueólogo, como pareja hacía tiempo que lo había hecho.


  Un nuevo escalofrío —a pesar de que ya disfrutaba del calor de la calefacción—, y un vahído provocado por la falta de sueño, la convencieron para meterse en la cama de inmediato, bajo la seguridad infantil del edredón, a resguardo de criminales, deslealtades y mentiras. Al menos, mientras estuviera dormida.
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  TRIUNVIRATO


  Después de ponerse un agradable pijama de camiseta y pantalón corto, y bajar la persiana para evitar el más mínimo rastro de luz exterior, Carla se metió en la cama con la certeza de que caería en un profundo sueño antes incluso de pensarlo. Sin embargo, no fue así en absoluto. Primero dio vueltas sin encontrar la postura idónea, y luego le asaltó una inquietud que la mantuvo despierta casi una hora. Una hora durante la que no dejó de mirar el despertador de la mesilla. Incluso estuvo a punto de tirar la toalla y levantarse. Por suerte lo pensó mejor e hizo un esfuerzo por tranquilizarse. Respiró hondo, se relajó y, poco a poco, fue resbalando hacia el sueño que su cuerpo le reclamaba. Sin embargo, su mente perturbada por los acontecimientos recientes, se negó a claudicar, y le proporcionó unos sueños plagados de imágenes inquietantes: persecuciones, sangre, brillantes hojas de cuchillos rasgando el aire, figuras oscuras sin rostro definido acechando en las sombras… Sueños cortos, sin argumento, aterradores. Hasta que por fin, empapada en sudor y con las sábanas revueltas, dejó atrás la etapa REM, en la que nuestro cerebro sigue activo, y logró caer en la fase Delta, la más profunda, placentera y reparadora. Y allí estuvo, como en brazos de una madre, en la más absoluta inconsciencia, mucho más tiempo del que había previsto. Ni siquiera escuchó el despertador, que sonó dos horas después de que se acostara, y que continuó haciéndolo un buen rato más, a intervalos de diez minutos, hasta que se calló definitivamente. Su cuerpo terminó imponiéndose, obligándola a permanecer dormida hasta quedar totalmente saciada de sueño; cosa que pasó mucho después. Cuando por fin despertó —desperezándose igual que una niña pequeña un domingo por la mañana— y miró la hora, no podía creer que fuesen las seis menos veinte de la mañana.


  —¡Joder! —exclamó incorporándose en la cama.


  Desconcertada, encendió la luz de la mesilla y consultó la hora en el teléfono móvil. Era la misma, había dormido más de diez horas seguidas, algo que no le sucedía desde la adolescencia.


  De un brinco salió de la cama y fue hacia la ventana. Al levantar la persiana se encontró con la relativa oscuridad de una ciudad aún de noche: farolas encendidas, semáforos, algún rótulo luminoso, los faros lejanos de un coche…


  —¡Joder! ¡Joder! —repitió, mientras se calzaba las zapatillas y agarraba una bata gruesa que tenía sobre una silla.


  Antes de abandonar la habitación se permitió unos segundos para refrescarse la cara y mirarse bajo la luz del espejo del cuarto de baño. Lo que vio no le gustó nada. Su pelo era un desastre, tenía los ojos hinchados y la cara pálida. Y sus labios, siempre de un rojo natural, parecían exangües. Aunque por su cabeza pasó arreglarse un poco, lo descartó, ya que estaba demasiado impaciente para entretenerse. Necesitaba saber qué demonios había sucedido durante el tiempo que ella había estado fuera de juego; si Mikel, cerca ya de la hora límite del amanecer, había encontrado lo que buscaba.


  Decidida, abrió la puerta y salió de la habitación. El pequeño distribuidor estaba a oscuras, pero se percibía luz proveniente del salón. A tientas, caminó hasta él. Al entrar vio que seguían encendidas las dos lámparas bajas y el aplique de pared, que proporcionaban una luz acogedora y más que suficiente. En la mesa de trabajo también estaba encendido el flexo de diseño y el ordenador, aunque nadie sentado frente a él. Desde cierta distancia buscó con la mirada a Mikel. No lo vio. Preocupada se acercó. Al pasar junto al sillón de dos plazas se sorprendió al encontrar, sobre sus mullidos cojines, a Flavio. Estaba hecho un cuatrillo, con las piernas encogidas y las manos entre los muslos, resoplando como una ballena. Preocupada fue directa al ordenador. En la pantalla cambiaban, a intervalos de cinco segundos, las imágenes de paisajes que ella había configurado como salvapantallas. Respiró aliviada al ver la memoria USB aún conectada en un lateral. Entonces giró en redondo, contrariada, y terminó yendo a la cocina. Allí tampoco estaba el arqueólogo. Ni en la terraza. Le quedaba el baño de invitados. Al llegar observó la puerta cerrada.


  —¿Mikel? ¿Estás ahí? —preguntó, acompañando con sonoros golpes de nudillo.


  Nada.


  Acercó la oreja a la puerta y escuchó ruido de agua. Insistió.


  —¿Mikel? ¿Mikel? —repitió elevando la voz y la intensidad de los golpes.


  Unos segundos más tarde, la puerta se abrió y el arqueólogo apareció tapándose sus partes con una toalla.


  —¿Qué pasa? —preguntó preocupado.


  Tenía el pelo y el cuerpo empapados. Carla se quedó mirando su pecho velludo, y el hueco de sus clavículas donde se acumulaba la espuma.


  —Desperté. No vi a nadie… No sabía si… —titubeó.


  —Después de tantas horas sentado tenía el culo como un mandril y el cerebro hecho picadillo. Necesitaba una ducha urgente. Espero que no te importe que…


  —No, no, en absoluto. Termina. Yo solo quería… Bueno. Termina.


  Mikel se quedó mirando sus torneados muslos asomando entre su bata. Fue un segundo, por puro instinto. Carla se percató y cerró la bata con el cinturón. No por pudor, sino por evitar el recuerdo de otros tiempos pasados.


  —¿Y bien? ¿Has encontrado algo interesante? —preguntó, temiendo una negativa.


  —Acabo de ducharme y hablamos —contestó él, manteniendo la intriga adrede.


  —Vale. Voy a prepararme un café. ¿Quieres uno? —resolvió ella con desdén, evidenciando su frustración.


  —Perfecto. Bien caliente y con…


  —Dos cucharadas de azúcar —completó sin pensarlo.


  Él la miró. Esta vez directamente a los ojos. Ella le aguantó unos segundos la mirada. Las gotas de agua que escurrían de su cuerpo empapaban el suelo, y el vapor que salía del cuarto de baño creaba una neblina ligera que los envolvía a los dos.


  Calor. También salía calor. Un calor denso y agradable que ayudó a subir la temperatura del rostro de Carla. No se veía, pero se imaginó roja como un tomate. Y estúpidamente paralizada.


  —Quizá él también quiera algo —dijo de pronto Mikel.


  —¿Qué?


  —Tu amigo. Cuando se despierte.


  —Ah, sí. Prepararé café para todos.


  —A las dos horas de que te fueses a dormir, entró en el salón. Venía tiritando y notablemente inestable.


  Carla entendió.


  —Demasiadas cervezas. ¿Te molestó?


  —No. Intentó sonsacarme. No lo logró y terminó dormido igual que un bebé.


  —Menos mal.


  —¿Lo conoces de hace tiempo? —le soltó de sopetón, cuando ya Carla se giraba para irse.


  —No mucho —terminó diciendo, después de meditar cuál sería la mejor respuesta.


  —Me dijiste que era compañero de trabajo, aunque por lo que he podido adivinar… De periodista… Nada de nada.


  —¿Quién sonsacó a quién?


  —Los beodos son presa fácil. No pude contenerme.


  —¿Y? —le interpeló Carla, desafiante.


  —Trató de ocultarlo, pero no me cabe duda de que trapichea con ordenadores. Tampoco hay nada entre vosotros, eso está claro.


  —Me tienes impresionada.


  —Entiéndeme. Tomo mis precauciones.


  —Precauciones, ¿para qué? —se sorprendió Carla.


  —Si vamos a formar un equipo, quiero estar seguro de dónde me meto y con quién.


  —¿Un equipo? —preguntó Carla con un brillo de esperanza en los ojos—. ¿Quieres decir que…?


  Mikel la interrumpió.


  —Deja que termine de ducharme y hablamos. ¿Te parece?


  —Perfecto. Iré a vestirme. Y el café. Prepararé el café. Para todos. Genial. Entonces tenemos algo. Lo sabía. La información era buena. De primera. —Hablaba sin parar, excitada por las buenas noticias que presagiaba—. Te lo dije. Tengo olfato para las exclusivas. En cuanto cayó en mis manos supe que…


  —Carla —la detuvo Mikel.


  —Claro, claro, perdona. Termina. Voy a preparar café. Antes me vestiré. No tardes. Te esperaré en el salón —concluyó, moviéndose de un lado a otro, reprimiendo una alegría que la desbordaba—. Haré tostadas. Para todos. Tengo un hambre canina. Supongo que tú también. Y Flavio… Él siempre tiene hambre. Con mantequilla. Y mermelada. Tengo una de naranja amarga exquisita. Y otra de…


  Sin esperar a que acabara la frase, el arqueólogo meneó la cabeza y cerró la puerta del baño.


  Carla no se dio por aludida. Ni siquiera se percató del mutis precipitado que había hecho el arqueólogo. Ella ya estaba en otro lugar. Su cabeza lo estaba. Había regresado del pasado a la velocidad de la luz, y se encontraba de nuevo en el presente. En un presente ilusionante y luminoso. Casi cegador. «Si vamos a formar un equipo quiero estar seguro de dónde me meto y con quién», había dicho Mikel, y eso era decir mucho. Muchísimo.


  Reunidos en el salón, cuarenta y cinco minutos más tarde, Mikel, después de haber devorado tres tostadas y bebido dos cafés servidos en taza grande, se decidió a hablar.


  —Bien, por dónde empezamos —dijo retórico arrellanándose en la butaca en la que estaba sentado, cerca de la mesa baja en la que desayunaban.


  Carla tenía el estómago cerrado y solo fue capaz de dar un par de sorbos a su café. A Flavio, como era de esperar, aún le quedaba bastante para terminarse la pila de tostadas que, con buen criterio, le había preparado la periodista.


  —No lo he leído todo, eso sería imposible en tan poco tiempo —continuó Mikel, con cierta solemnidad, consciente del gran interés con el que esperaban sus palabras—. Tampoco creo que sea necesario. Al menos, de momento.


  —Vamos, tío —saltó Flavio con la boca llena—. ¿Fake o no?


  Mikel soltó un suspiro y entrecruzó los dedos antes de responder.


  —Definitivamente, el informe es verdadero.


  —¡De puta madre!


  —Eso es lo que esperábamos oír —añadió Carla, entusiasmada.


  —No tan rápido —los apaciguó Mikel—. Digo que el informe es real, realizado en los años setenta, y que habla del hallazgo de un gran objeto datado hace casi diez mil años. Pero, como no podía ser de otra manera, no he encontrado nada que asegure que se trate de la mítica arca de Noé.


  —Habla de un navegante —intervino Carla.


  —Eso es correcto.


  —Y las tablillas… Pude leer la traducción de alguna de ellas. Mencionan un cataclismo. Un desastre sin precedentes.


  —Tú lo has dicho, alguna de ellas —corroboró Mikel—. Tuviste suerte al elegir. Sin embargo, la mayoría representan una especie de… Cómo lo diría… Cartilla de lectura.


  —¿En serio?


  —En realidad no dicen nada concreto. Son palabras sueltas. En el mejor de los casos frases sencillas sin un sentido profundo, superficiales, semejantes a las que podrían encontrarse en las cartillas usadas por los niños de Infantil para iniciarse en el aprendizaje de la lectura y la escritura.


  —¿Y eso qué nos indica?


  —No lo sé. Quien elaborara el informe tampoco llega a ninguna conclusión. Solo confirma que están escritas en cuneiforme, como ya os dije, y que fueron halladas cerca del objeto en cuestión, en un yacimiento donde también se descubrió un pequeño poblado. Puede que uno de los más antiguos construidos en piedra por el hombre.


  —Vayamos al objeto —intervino Flavio, después de tragar de un bocado media tostada—. Si no es la puta arca de Noé, ¿qué cojones es?


  —Ni idea. El informe no habla mucho de él. Pero no nos precipitemos. Empecemos por el principio. Será la mejor manera de que entendamos lo que tenemos entre manos.


  «Lo que tenemos entre manos», repitió Carla mentalmente, cada vez más segura de que podrían contar con Mikel en su búsqueda. Una ayuda inestimable de alguien inteligente, altamente cualificado, trabajador y de confianza, cualidades en extremo difíciles de encontrar reunidas en un mismo individuo.


  —Según he podido comprobar —continuó el arqueólogo—, el informe es un trabajo realizado para terceros. El encargado de hacerlo es un lingüista de primera. Un experto único en lengua y cultura sumeria.


  —¿Quién? —preguntó Flavio, ansioso de aportar nombres a su lista de responsables por la muerte de su amigo.


  —No está firmado. Lo que es realmente extraño.


  —O no, si jamás tuvieron intención de publicarlo. Si fuese un trabajo… secreto —lo contradijo Carla.


  —En ese caso sería comprensible.


  —¿Por qué afirmas que es un experto único en lengua sumeria? Por lo que he leído en Internet se conoce desde el siglo XIX.


  —En realidad desde el año 1621 —puntualizó Mikel—. Pero tienes razón, su estudio no comenzó hasta dos siglos más tarde.


  —Lo que confirma que debe haber un montón de personas capaces de traducirlo.


  —Sin duda. A una de ellas la tienes delante.


  —¿En serio puedes leer ese batiburrillo de marcas en la piedra? —saltó Flavio.


  —Arcilla. Y sí, puedo leerlo, aunque jamás realizar una traducción tan minuciosa y precisa como la que se muestra en el informe. Además, el cuneiforme utilizado en las tablillas halladas en el poblado no es exactamente igual al de las encontradas en Mesopotamia. Es sutilmente diferente. Más… primigenio, me atrevería a decir. Como si el otro, el que se usó para redactar la Epopeya de Gilgamés, fuese una evolución de este. Por tanto, hablamos de una complejidad añadida que solo alguien altamente especializado podría solventar. Y así, a bote pronto, no se me ocurre nadie que pudiera hacerlo con tal exactitud.


  —Piensa que la traducción fue realizada hace casi cincuenta años —señaló Carla.


  —Ese es el problema. Puede que ya esté muerto. O sea un anciano retirado que lleve años sin dar clase ni publicar nada. Que quizá nunca lo hiciera. Tal vez se trate de un superdotado con capacidades extraordinarias que siempre se mantuvo en la sombra. Pensad en la época de la que estamos hablando. En plena Guerra Fría. Una parte de la historia repleta de secretos, recelos y misterios entre dos superpotencias.


  —¿Crees que el autor es ruso? ¿O lo era?


  —Definitivamente no. Conocía el ruso, sin duda alguna, ya que la documentación que le aportaron está en ese idioma en su totalidad, pero él decidió utilizar el inglés. Probablemente porque lo dominaba mejor y quería ser lo más preciso posible.


  —¿Norteamericano entonces?


  —Yo apostaría por europeo.


  —¡Joder! Eso qué importa. Lo más seguro es que ya esté criando malvas —saltó Flavio.


  —Claro que importa —replicó el arqueólogo—. Si supiéramos de quién se trata, nos ayudaría a entender la naturaleza del hallazgo.


  —No sé si te sigo.


  —Recuerda: Guerra Fría. Permanente tensión militar entre el bloque Occidental liderado por Estados Unidos y el bloque del Este liderado por la Unión Soviética. La década de los setenta no fue la peor, teniendo en cuenta que unos años antes, con la crisis de los misiles en Cuba, el mundo estuvo a punto de sufrir la Tercera Guerra Mundial. Una guerra nuclear. En la década de los setenta, como os digo, la tensión comenzó a relajarse, aunque solo en apariencia. En los despachos políticos y militares la alerta continuaba, y el hermetismo en cuanto a movimiento de tropas, control de fronteras o desarrollo de armamento seguía siendo máximo.


  —Me he perdido —confesó Flavio, recostándose en el sillón una vez acabó con todas las tostadas.


  —Creo que está calibrando la dimensión del descubrimiento —se aventuró a sugerir Carla.


  Mikel se limitó a asentir mirándola con los ojos entornados, invitándola subliminalmente a que prosiguiera. Y ella aceptó.


  —Habla de confirmar un hallazgo realmente importante. Tanto que, a pesar de los recelos entre bloques, obligara a los soviéticos a consultar al mejor especialista del momento para que los asesorara, aunque fuese del bando enemigo. —Carla hizo una pausa. Mikel permaneció callado y ella continuó—. Un hombre de ciencias que entendiera la trascendencia de lo encontrado, y que estuviera de acuerdo en mantener la boca cerrada. Yo me inclino a pensar que no solo fue elegido por sus conocimientos, sino también por sus convicciones. No fue seleccionado. Fue recomendado.


  —Magnífico. Yo nunca lo hubiera explicado mejor —dijo Mikel, cuando la periodista dio por terminada su intervención—. He visionado casi todos los vídeos en los que un hombre habla desde lo que parece una tienda de campaña. Son mensajes directos al autor de las traducciones. Referencias e indicaciones sobre las tablillas y el contexto en el que se encontraron. Datos fundamentales para realizar un correcto trabajo interpretativo. Los vídeos están editados, se notan los cortes.


  —¿Por qué lo harían? —se preguntó Flavio.


  —Censura soviética —contestó Mikel—. Le proporcionaron lo justo para que realizara la traducción más precisa de las tablillas, pero en relación al gran objeto hallado junto al poblado, le dijeron lo mínimo e imprescindible.


  —Yo no me lo he inventado —se quejó Carla—. Además de las menciones al navegante como el constructor o dueño de ese objeto, en algún lugar leí alusiones al Diluvio y al mito de Noé. Estoy segura. Tomé notas de ello. Tienen que estar en mi cuaderno —concluyó, levantándose del sillón en el que estaba sentada.


  —No es necesario que te molestes, yo también he anotado algunas cosas. Seguro que coincidiremos —dijo Mikel, echando mano a una pequeña libreta con pastas de piel marrón—. Veamos… Sí, está aquí.


  Carla volvió a su sitio. La luz donde estaban sentados era suficiente para mantener una charla, aunque no para leer con garantías. El arqueólogo se inclinó hacia la lámpara que tenía a su derecha y buscó la anotación en su libreta.


  —«De la nada surgió todo. El principio. La nada no puede existir. Es la ley. Y se puso orden en el caos dando luz a los Cielos para arrinconar las tinieblas y permitir la vida en la Tierra» —leyó textual—. En este pasaje se hace referencia a la Creación, y la similitud con los textos babilónicos es manifiesta. Escuchad esto: «Encima, los Cielos no se habían separado, y debajo, en la Tierra, no había crecido planta alguna; el abismo tampoco había traspasado sus límites. El caos era la madre creadora de todos ellos» —recitó, en esta ocasión de memoria—. Y esa misma semejanza se ve más tarde en el cristianismo, que nos dice lo siguiente: «En el principio Dios creó los Cielos y la Tierra. La Tierra era algo caótico y vacío; y las tinieblas cubrían la superficie del abismo, mientras el espíritu de Dios aleteaba sobre la superficie de las aguas». ¿Era a esto a lo que te referías? —preguntó a Carla.


  —No —contestó ella, tajante.


  —¿Te sabes todo ese peñazo de memoria? —se sorprendió Flavio.


  —Es mi trabajo.


  —Lo que yo anoté era… —añadió Carla.


  —Ya, ya. Seguramente hables de esta otra cita —la interrumpió Mikel, pasando hojas de la libreta—. No recuerdo el número de la tablilla de la que fue traducida. Escucha: «Llegará la destrucción porque el hombre no es merecedor de la Tierra. Es maligno, y así se ha decidido. Solo los elegidos compartirán la salvación con las plantas, y las bestias que caminan, vuelan o nadan. Una pareja de cada especie. Fértiles. Así está escrito».


  —Sí. A ese párrafo me refería —dijo Carla—. No me podrás negar lo evidente.


  —¿Evidente? —dudó Mikel—. No tanto si te recuerdo las palabras del Génesis. Atenta: «Y dijo Dios a Noé: He decidido acabar con todos los seres vivos, pues la Tierra está llena de violencia por culpa de los hombres. Los borraré de la Tierra, y a los animales, y a los reptiles y aves del cielo, pues me arrepiento de haberlos creado» —citó de nuevo de memoria—. Bueno, como sabrás, más adelante, ese Dios tan salvajemente cruel da indicaciones a Noé para que construya el arca y meta dentro a una pareja de cada especie.


  Carla miró a Flavio. Este se encogió de hombros.


  —¿Qué quieres decir con todo esto? —terminó preguntando la periodista, perdida—. Yo veo una clara alusión al mito de Noé.


  —Sin duda que lo es —corroboró el arqueólogo—. La misma alusión que hacen los escritos hallados en las tablillas mesopotámicas. Solo que en estas, el héroe salvador no es Noé sino Gilgamés. ¿No lo ves? El hallazgo del que se habla en el informe retrasa la fecha de la creación del mito del diluvio unos cuantos milenios. Lo cual es un descubrimiento grandioso, pero no confirma su veracidad. Faltaría más.


  —¿Eso piensas?


  —Absolutamente.


  —¿Y qué crees entonces? —le preguntó Carla con la calidad de un reto.


  El arqueólogo, para ganar tiempo, se rascó la incipiente barba que le crecía en el mentón. No buscaba qué responder, sino cómo.


  —¿Quieres que te cuente mi teoría? ¿Queréis saber qué pienso de todo esto? —repitió, esta segunda vez incluyendo a Flavio.


  —¿Bromeas, tío? ¿Crees que te hemos hecho venir para desayunar contigo? —dijo el hacker, displicente, con claros signos de cansancio.


  —Te escuchamos. ¿Cuál es tu opinión? —intervino Carla, con mucho más tacto, sabiendo lo sensible que era el arqueólogo.


  Mikel cerró la libreta y cruzó los brazos antes de empezar.


  —¿Habéis oído hablar de Göbekli Tepe? —preguntó sin mucha convicción.


  Esperó a que ambos negaran con la cabeza y continuó.


  —Son las ruinas de un antiguo santuario erigido por cazadores-recolectores en el X milenio a. C. Se considera el monumento más antiguo del mundo, y está situado al sudeste de Turquía, cerca de la frontera con Siria. Una megaconstrucción levantada por hombres del neolítico. Por un pueblo desconocido que rendía culto a lo sagrado. Quizá, la primera civilización.


  —¿Piensas que puede estar relacionado? —preguntó Carla.


  —Turquía está a orillas del mar Negro. Yo creo que los constructores de Göbekli Tepe habitaban esas tierras cuando el mar no era más que un lago. La fecha coincide con las crecidas provocadas por el deshielo de la última glaciación. El miedo es la base de las religiones. ¿Y qué puede provocar más terror que la destrucción del mundo?


  —Un momento —lo interrumpió Carla—. ¿Estás diciendo que esos antiguos habitantes del neolítico pudieron ser los antepasados del pueblo del que habla el informe?


  —Tiene cierta lógica —contestó Mikel—. Huyeron de allí y deambularon por la tierra hasta que encontraron otro lugar donde asentarse, llevando consigo su religión y la memoria del cataclismo. El diluvio, que plasmaron en tablillas de arcilla cuando, tras varios milenios, fueron capaces de desarrollar la escritura. Creo que fueron ellos los primeros en plasmar conceptos abstractos. Un pueblo sabio que luego desapareció sin dejar rastro.


  —¿Y cómo llegó su legado, su escritura cuneiforme, hasta…?


  —¿Mesopotamia? —completó el arqueólogo, al verla dudar—. Te entiendo. Aunque esa no es la pregunta, ya que esa antigua región está relativamente cerca del yacimiento de Göbekli Tepe. La cuestión es por qué, durante un período tan largo de tiempo, no hemos encontrado ni rastro de escritura cuneiforme. A mí se me ocurre que tal vez fuese usada solo por sacerdotes —continuó Mikel, ante un público realmente desorientado—. Tabú para el resto de los habitantes, quienes se limitaban a escuchar de boca de los hombres santos el relato del desastre natural. Les hablarían de la purificación que supuso. Del renacer. De una nueva creación. E incluirían normas de conducta en sus ceremonias, y una buena dosis de mitología para elevar a lo sagrado lo que fue terrenal. Algo muy común en todas las religiones.


  —Bueno, vale, lo que tú digas —saltó Flavio, incapaz de contenerse por más tiempo—. Pero eso no responde a lo más importante. ¿Por qué el informe describe una especie de arca? ¿Y por qué los rusos, o quienes cojones sabían del asunto, ocultaron el hallazgo? Y siguen haciéndolo a toda costa.


  —¿A toda costa? —preguntó Mikel—. ¿A qué te refieres?


  Carla habría abofeteado a Flavio por imprudente, aunque no hubiera sido adecuado. En lugar de eso, se encaró con el arqueólogo.


  —Contesta a sus preguntas. Sobre todo, a la relacionada con el objeto. Al arca. Lo he leído. Lo tengo apuntado —concluyó, levantándose de nuevo en dirección a la mesa de trabajo.


  En esta ocasión Mikel no la detuvo, y esperó a que ella sacara un cuaderno de un cajón y buscara la anotación.


  —«Respecto al gran objeto hallado cerca del yacimiento, los datos aportados son insuficientes para formular una hipótesis —comenzó a leer cuando dio con ella—. Únicamente conozco el tamaño: unos ciento cincuenta metros de largo por cincuenta en su parte más ancha; y su forma ahusada, de arca o navío. También su estado de conservación: perfecto. ¿Podría disponer de información más detallada, como estilo de construcción, material utilizado o distribución interior?».


  El silencio se hizo en el salón. Hasta que el arqueólogo no tuvo más remedio que hablar.


  —Lo escribe el autor del informe. Al final.


  —Correcto —corroboró Carla.


  —También se menciona en la documentación aportada en ruso. La forma y su tamaño, nada más.


  —Y su estado de conservación —apuntó la periodista, con la tozudez de un bóvido.


  —Y su perfecto estado de conservación —repitió Mikel, resignado.


  —Venga, contesta. ¿No tienes teorías para eso?


  El arqueólogo apretó los labios, impotente.


  —No sé. ¿Un misil? ¿Un cohete espacial? ¿Un submarino? —terminó proponiendo sin mucha convicción—. Os recuerdo que estamos en un contexto muy concreto: la Guerra Fría.


  —Ya, claro —le espetó Carla con desdén—. Y los rusos tuvieron que preguntar a un experto en lenguas antiguas por el hallazgo de un prototipo escondido por el enemigo. No te lo crees ni tú.


  El arqueólogo negó con la cabeza.


  —Admítelo, Mikel —intervino Flavio—. Estás tan confundido como nosotros. En ese informe se habla de un arca y de un enigmático navegante, eso está claro como el agua.


  —Confiesa —lo arrinconó Carla, animada al ver dudar al arqueólogo—. Sabes que podríamos estar ante el descubrimiento más importante del siglo.


  —Un descubrimiento que alguien se ha empeñado en ocultar, lo que es aún más extraño y misterioso —añadió Flavio, terminando con un ulular de boca que simulaba viento y un agitar de manos.


  —Intentas encontrar una explicación lógica a lo que aparentemente no la tiene —continuó Carla—. Nos faltan datos. Información. Igual que al autor del informe. Pero eso lo pone todo aún más interesante.


  Mikel se resistía a darles la razón. Carla continuó.


  —¿Se te ocurre algo que pudiera afectar a la Iglesia católica y a los cristianos ortodoxos por igual? Los rusos son ortodoxos, ¿no?


  —En su mayoría. Aunque en los años setenta, durante la época que duró la Unión Soviética, la religión… Un momento. —Se detuvo Mikel—. ¿Por qué preguntas ahora eso?


  —Por nada. Barajo posibilidades —dijo Carla, disimulando lo mejor que pudo—. Contesta, ¿se te ocurre algo?


  —La verdad es que no. Todo lo contrario —terminó diciendo el arqueólogo, tras meditar la pregunta—. Las religiones están ávidas de hallazgos que confirmen las fantásticas narraciones situadas fuera del contexto histórico y protagonizadas por personajes de características divinas. De sus mitos, en definitiva. Un hito así, el descubrimiento de una enorme embarcación similar a la usada por uno de los héroes más importantes de la cristiandad, representaría un espaldarazo sin igual para esta, y se hubiese celebrado a bombo y platillo, y difundido por todo el mundo. No me cabe duda.


  —Pienso lo mismo —admitió Carla—. Por eso sé que algo se nos escapa, y que necesitamos investigar a fondo. ¿No te parece?


  —Absolutamente.


  —¿Quieres decir que te apuntas a la aventura? —preguntó Flavio, dubitativo.


  —¿Bromeas? —contestó Carla con una sonrisa de oreja a oreja—. Se muere de ganas.


  Mikel bajó la mirada, aquiescente.


  —¡Genial! —exclamó Flavio.


  —No tan deprisa —se apresuró a añadir el arqueólogo, dispuesto a acallar tanto entusiasmo—. Antes de comprometerme me gustaría saber cómo obtuvisteis el informe. Necesito conocer su origen. Sin mentiras.


  Flavio miró a Carla cediéndole la palabra, y ella aceptó.


  —Ya te lo expliqué. Nos lo proporcionó un alto funcionario…


  —Sí, del gobierno —completó Mikel, airado—. Pero ¿de qué gobierno?


  —Dijiste sin mentiras, ¿no es así?


  —Correcto.


  —Entonces, deberás confiar en mí.


  —¿En serio?


  Carla permaneció impasible, aunque la puya le dolió.


  —La fuente es de primera, te lo aseguro —continuó la periodista—. Sin embargo, creemos conveniente que, por el momento, tú no sepas nada más.


  Mikel entornó los ojos, calibrando.


  —Muy bonito. No te fías de mí y yo debo hacerlo de ti. De vosotros —terminó diciendo.


  —No es eso.


  —¿Entonces?


  —Cuanto menos sepas, menos riesgos.


  —¿Para quién?


  —Para todos.


  —¿Podría meterme en un lío si os ayudo?


  —Amigo, jamás nada verdaderamente guay ha sido fácil de conseguir —apostilló Flavio, cansado del juego del gato y el ratón.


  —En eso tiene razón —admitió Carla, sorprendida por la oportuna frase del hacker.


  —No me lieis —replicó el arqueólogo, sacudiendo la cabeza como si pudiera así eliminar sus palabras—. No hablo de sacrificios. Ni de esfuerzo. Eso no me da miedo. Lo que temo es poder dar con mis huesos en la cárcel. Contestad, ¿existe tal posibilidad?


  —Hombre… Cómo te lo diría… —comenzó Flavio. Carla lo interrumpió.


  —No. Definitivamente, no. Este asunto solo lo conocemos nosotros tres. Si continúa siendo así, y hacemos las cosas bien, no tenemos por qué tener problemas con la justicia.


  —Ya veo. Caminamos por el filo —resumió Mikel.


  —Es el camino que eligen los pioneros, no lo olvides. Pero tú decides.


  Mikel respiró hondo y se volvió hacia el escritorio. Miró su libreta de cuero, la pantalla del ordenador donde danzaba el salvapantallas, la memoria USB… Se tomaba su tiempo. No era un estúpido, sabía perfectamente que si seguía adelante con ellos se jugaba algo más que su carrera. El tufillo a gato encerrado era manifiesto; casi tanto como el que desprenden los hallazgos increíbles. Dudaba, sabiendo que sería inútil resistirse al seductor canto de sirenas de la aventura. A la emoción de la búsqueda. Consciente de que ya había caído en el embrujo que produce lo ignoto. No se puede luchar contra las pasiones, se dijo fatalista, y si se hace, siempre se pierde.


  Carla también conocía esa sensación, y a Mikel, de ahí que, a pesar de haberle brindado una salida para que sus caminos se separaran, supiera perfectamente cuál iba a ser su respuesta.


  —Está bien. Os ayudaré a desvelar el misterio —terminó diciendo el arqueólogo.


  —¡Cojonudo! —exclamó Flavio, dando una palmada.


  —Gracias —dijo Carla, serena.


  —No es un favor —se apresuró a puntualizar Mikel—. Formaremos un equipo. Un… triunvirato.


  —Sin problemas —admitió la periodista.


  —Tú tendrás tu noticia, yo la autoría del hallazgo y él… Bueno, lo que demonios busque con esto. Dinero, supongo.


  —Te equivocas, amigo —replicó Flavio.


  —Seguro que sí —dijo Mikel, con ironía.


  Antes de que se produjera algún conflicto entre los dos hombres, Carla intervino para reconducir la conversación.


  —Bien. Si todos estamos de acuerdo… Manos a la obra. ¿Por dónde empezamos? ¿Tienes algo?


  Mikel se rascó de nuevo el mentón. Esta vez no para ganar tiempo, sino para crear interés.


  —No ha sido fácil —comenzó diciendo—. En realidad, la documentación aportada por los rusos no dice nada del lugar del yacimiento. Mutismo absoluto. No obstante, sabiendo mirar…


  —¿Lo tienes o no? —se impacientó Carla.


  —Lo tengo —admitió por fin el arqueólogo, volviéndose hacia el ordenador—. Acercaos, os lo mostraré.
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  MAPAS, MALETAS Y CERTEZAS


  El repentino entusiasmo del arqueólogo, volcado literalmente sobre el teclado del ordenador, contagió a Carla y Flavio, que se apresuraron a coger un par de sillas para sentarse a su lado. Después de danzar unos segundos, el puntero del ratón no se dirigió hacia la carpeta Misceláneas, sino que se posó sobre una que Mikel había creado en el escritorio y que se llamaba Gaveta.


  —¿Gaveta? —se extrañó Flavio.


  —Es un cajón. Aquí he metido lo que me ha parecido más interesante —explicó Mikel—. Cuando tenga tiempo, hay cosas que me gustaría estudiar en profundidad. Antes tendré que ordenar todo un poco, claro.


  —¿Qué buscas? —preguntó Carla.


  —Un vídeo.


  —¿Del tipo de la tienda de campaña?


  —De ese mismo. Fue de los primeros. Tranquilos, tiene que estar por aquí.


  Tras visionar varios vídeos sin éxito, lo encontró.


  —Este es —anunció al tiempo que lo detenía—. Esperad. Si rebobino un poco se verá mejor. Ahí. Detrás del hombre. ¿Lo veis?


  Flavio se inclinó hacia la pantalla.


  —Yo veo un armario lleno de chismes.


  —Encima, en la pared.


  Carla aguzó la vista.


  —Un mapa. Parece un mapa.


  —Lo es —corroboró Mikel, ufano—. Es el único vídeo en el que aparece, en el resto ya no está.


  Flavio ladeó la cabeza en varias direcciones.


  —No se ve una mierda —terminó diciendo.


  —La escala es pequeña, y muestra una zona muy concreta. Lo cual es magnífico si logras identificarla —dijo Mikel.


  —¿Y tú has podido? —preguntó Carla.


  —Sí, pero no enseguida. Veréis. Primero hice una captura del vídeo y seleccioné esa parte de la imagen. Luego, la amplié y la cotejé con un mapamundi —aclaró el arqueólogo.


  —¡No jodas! ¿Eso has hecho? —se sorprendió Flavio.


  —En la esquina superior derecha hay dibujada una rosa de los vientos, por lo que tenía la orientación exacta. También se ven accidentes geográficos como ríos o montes, y una zona boscosa, lo que daba muchas pistas de su ubicación —comenzó a explicar con la satisfacción de un docente vocacional—. A continuación creé una transparencia con la imagen del mapa y la fui cotejando con el mapamundi, reducido a la misma escala, hasta que logré encajarla. Al final no ha sido tan complicado.


  —¿Lo tienes entonces? —saltó Carla, entusiasmada—. ¿Tienes el lugar del yacimiento?


  —Eso me gustaría pensar —admitió Mikel—. Os lo mostraré.


  No tardó mucho en dar con la carpeta que buscaba. Dentro solo había un archivo. Una imagen. Al abrirla, la pantalla del ordenador se llenó con un enorme mapa. Con rapidez, Mikel se dirigió hacia una zona muy concreta, la centró y la amplió lo bastante para que se viera bien, aunque no tanto como para que fuera identificable. Algo que intentó Carla.


  —¿Rusia?


  —Cerca —la corrigió el arqueólogo—. Ucrania.


  Flavio cogió el ratón de las manos de Mikel y amplió un poco más la zona sobre la que estaba la transparencia.


  —No entiendo mucho de geografía, pero yo diría que esta zona es enorme —dijo, soltando del ratón como si quemara.


  —Lo es —confirmó el arqueólogo—. Sin embargo, si os fijáis bien, hay un pequeño círculo dibujado. Esperad, volveré a la imagen original, con la transparencia se ve menos.


  Efectivamente, en el recorte de la foto capturada del vídeo, el círculo dibujado era más patente.


  —Lo veo —dijo Carla.


  —Y yo —corroboró Flavio—. ¿Qué significa? Si fuese una cruz…


  —Así se hace en las películas malas —contestó Mikel—. En los trabajos de arqueología se suele acotar una parte del mapa mediante un círculo, cuyo centro marca el lugar del hallazgo, y el resto las posibles zonas en las que trabajar. Un kilómetro a la redonda, a lo sumo. En un principio, si luego hay indicios de nuevos descubrimientos más alejados, pues se amplía.


  —Entiendo —dijo Carla—. ¿Y tú crees que ese mapa, ese círculo, indica el punto exacto del yacimiento?


  —¿Qué otra cosa puede ser?


  —Quizá tenga razón —intervino Flavio—. Por eso lo quitaron de la pared. Ese vídeo se les debió pasar por alto a los rusos.


  —Lo mismo pienso yo.


  —Es lo que tenemos, la única pista, ¿verdad? —preguntó Carla, con cierto recelo.


  —No lo digas así. Para mí es clave —la animó Mikel—. Lo he visto muchas veces. Yo mismo, mientras excavaba, lo he tenido en la pared. Un plano con un círculo marcado para recordar dónde tenemos atrapado un pedazo de historia.


  —A mí me ha convencido —dijo Flavio.


  Carla se apoyó en la mesa con los codos.


  —Ucrania —susurró, aún reticente.


  —Sí. Cerca de la frontera con la actual Rusia —confirmó Mikel—. Os mostraré el lugar.


  Mikel volvió a teclear en el ordenador. Abrió Google Earth Pro y, a continuación, consultó su libreta.


  —Tengo las coordenadas, una aproximación, aunque perfectamente válidas.


  No tardó mucho en introducirlas y en pulsar el Enter. La bola del mundo comenzó entonces a girar y a agrandarse al tiempo que se aproximaba a un punto concreto.


  —Aquí es —anunció finalmente el arqueólogo, colocando el dedo índice sobre una zona totalmente verde del mapa.


  —Yo no veo nada —dijo Carla, notablemente decepcionada.


  —Parece la puta jungla —apuntó Flavio.


  Mikel, condescendiente, esbozó una sonrisa antes de hablar.


  —Normal que no se vea nada, estamos a vista de satélite y en una zona altamente boscosa. Pero es aquí. Justo aquí —recalcó, señalando insistentemente con el dedo—. Recordad que han pasado cerca de cincuenta años. Tiempo más que suficiente para que la vegetación haya cubierto cualquier rastro de excavación.


  —Bien. Resumiendo. Tenemos el lugar del hallazgo —comenzó a decir Carla—. ¿Y ahora qué?


  —Ahora debemos confirmarlo —contestó Mikel con naturalidad.


  —Ya, y eso se hace…


  —De la única forma posible: viéndolo con nuestros propios ojos.


  —¿Estás diciendo que…?


  —Debemos viajar hasta allí.


  —¿Hasta Ucrania?


  —Naturalmente, cómo si no. Es necesario estar sobre el terreno. Trabajo de campo. Confirmar que el yacimiento existe. O existió. Yo lo haré. Y luego, continuar investigando. ¿Qué creías, que podría hacerse todo sin moverse de casa?


  —No, pero… Es muy lejos.


  —Yo he viajado poco —intervino Flavio, repentinamente motivado—. Por mí, no hay problema.


  —Tú decides —dijo Mikel dirigiéndose a Carla, devolviéndole la pelota.


  —Debemos partir cuanto antes, está claro. El tiempo es oro —la espoleó Flavio.


  Carla meditó un instante. Se había imaginado que, al contar con un arqueólogo de prestigio, él podría ocuparse de obtener las pruebas sin necesidad de tener que realizar un viaje tan largo. Se equivocaba, y eso demostraba su inexperiencia y la dependencia que tenían de Mikel.


  —Si tenemos que viajar hasta Ucrania, lo haremos —terminó diciendo la periodista, intentando aparentar seguridad.


  —Bien dicho —la felicitó Flavio—. ¿Cuándo nos vamos? Habrá que buscar vuelo. Y hacer las maletas. Porque allí hará un frío de cojones, ¿verdad?


  —Seguramente. Aunque ese no será el mayor de nuestros problemas —dijo de pronto Mikel, apaciguando el ánimo del hacker.


  —¿No? ¿Y cuál es?


  Carla no hizo falta que hablara, su cara interrogativa lo expresaba todo.


  —Volvamos al Google Earth Pro, os lo mostraré —dijo Mikel, con la seguridad de quien se sabe dominador de la situación.


  Con rapidez, volvió a introducir las coordenadas en el buscador y regresó a la zona donde se suponía que estaría el yacimiento. A continuación, se desplazó por la imagen vía satélite hacia el sureste unos cuantos centímetros que representaban kilómetros, hasta detenerse en un complejo de edificaciones. Amplió la imagen y se apartó de la pantalla para que pudieran verla mejor.


  —¿Os suena?


  Flavio abrió mucho los ojos, infló los carrillos y luego fue soltando el aire poco a poco sin decir palabra. Carla probó suerte.


  —Seguimos en Ucrania, ¿no es así?


  —Correcto.


  —No es una ciudad, ni un pueblo. Parece más bien un gran almacén o una fábrica. ¿Una central eléctrica?


  Mikel amplió aún más la imagen antes de responder.


  —Casi. Una central nuclear.


  Flavio seguía sin entender. Carla sintió un pálpito.


  —Una central nuclear tristemente famosa —continuó Mikel—. ¿Veis ese edificio en el centro con forma de medio cilindro? Lo llaman El Sarcófago, y fue terminado en 2016. Su propósito: reforzar la anterior edificación, levantada a toda prisa en 1986 con el objeto de evitar la radiación que emanaba del reactor número 4.


  —¡Chernóbil! —exclamó Carla.


  —Exacto —confirmó Mikel, alejando la imagen—. Y nuestro punto en el mapa, nuestro yacimiento, lamentablemente se encuentra dentro de la Zona de exclusión.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó Flavio.


  —Problemas.


  —Explícate —le pidió Carla.


  —Tras el accidente, y después de evacuar la ciudad cercana de Prípiat, se procedió a la limpieza de los restos letales expulsados por la explosión del reactor y a la construcción de una gran caja de hormigón que contuviera la radiación. Eso fue lo primero que se hizo —relató Mikel—. Luego se establecieron, alrededor del área afectada, una serie de anillos concéntricos. Todos ellos conforman la llamada Zona muerta, Zona de alienación o Zona de exclusión. El anillo más cercano, y el más peligroso, abarca un radio de treinta kilómetros. Nuestro yacimiento se encuentra justo en el límite.


  —¿No podremos llegar hasta él? —preguntó Carla, defraudada.


  —Yo no he dicho eso —la tranquilizó Mikel—. Gracias a mi profesión podré conseguir el permiso especial que se requiere, pero llevará su tiempo.


  —No lo tenemos —saltó Flavio.


  —¿Por qué? ¿Por qué tanta prisa? —preguntó el arqueólogo, notablemente contrariado—. Desde el primer momento habéis hablado de la urgencia que requiere esta investigación, y habéis intentado justificarla. Alguien puede adelantarse, decís. ¿Quién? ¿Quién puede tener tal capacidad? Este tipo de trabajo requiere tiempo, y un profundo estudio. Tenéis el informe y me tenéis a mí. Nadie tiene tanto. ¿O sí?


  —No —contestó Carla.


  —¿Entonces?


  La periodista pensó unos segundos y, a continuación, decidió darle algo. Algo mínimo.


  —Tiene que ver con la forma en que obtuvimos el informe.


  Mikel meneó la cabeza. Había entendido.


  —No os la proporcionaron. La robasteis, ¿no es así?


  Carla calló, consumida por la culpa, a punto de contarle todo de una maldita vez. Flavio decidió echarle una mano.


  —Robar es un verbo muy feo. Digamos que se nos brindó la oportunidad de hacernos con ese pendrive, y la aprovechamos.


  —Fuiste tú. Tú lo robaste —afirmó Mikel, encarándose con el hacker—. ¿A quién? ¿Al gobierno ruso?


  —Eso no importa. La cuestión es que existe alguien al que no le interesa que este hallazgo salga a la luz, y hará cuanto esté en su mano para impedirlo. Lo que dota de mayor interés, si cabe, a nuestra búsqueda. ¿No crees?


  Mikel miró a Carla, interrogativo. Ella asintió.


  —¡Mierda, lo suponía! —terminó exclamando el arqueólogo—. No solo arriesgo mi libertad, sino también mi cuello.


  —No dramatices —se mofó Flavio—. Vivir es peligroso. Vas por la calle y… ¡pooom!, te aplasta la cabeza una cornisa.


  —¡Mierda! —repitió Mikel entre dientes, ensimismado.


  Estaba atrapado. Lo estuvo desde el momento en el que vio ese informe por primera vez. Aunque intentó resistirse, disimular, fue inútil. Su destino estaba marcado por él, e iría hasta el final. Ya no había vuelta atrás. Lo sabía él y lo sabían ellos.


  —¿Por qué no reiniciamos, tomamos aire, pensamos en positivo e intentamos resolver el asunto de la… zona radiactiva? —propuso Flavio con absoluta tranquilidad.


  De pronto el salón comenzó a llenarse de una luz dorada que entraba por las ventanas. Amanecía. La sensación de un nuevo comienzo revitalizó a la periodista, que empezaba a caer en el desánimo.


  —Estoy de acuerdo. Hay que encontrar una solución —dijo, levantándose de la silla—. Tiene que haberla. Tiene que existir una manera de llegar al yacimiento. Y rápido.


  Mikel echó la cabeza para atrás con los ojos cerrados y giró el cuello de un lado a otro. Cuando se decidió a hablar, ya no era el hombre prudente y reflexivo de instantes antes, sino el arqueólogo apasionado y audaz, con hambre de descubrimientos, que siempre había sido.


  —Si me pongo en contacto con la Embajada Española en Kiev, es posible que puedan agilizar los trámites —propuso, animado, sin rastro de recelo en la voz—. Conozco al embajador.


  —¿Y cuánto podría tardar en conseguirnos los permisos? —preguntó Carla, de pie, parada junto a la ventana.


  —Un par de días. A lo sumo una semana. Supongo.


  —Es mucho.


  —No veo otra posibilidad.


  —Tal vez la haya —saltó Flavio, cogiendo su mochila del suelo y yendo hasta el sillón de dos plazas, donde se sentó como un buda.


  —¿En serio? —preguntó la periodista.


  La luz rasante, ambarina, endurecía su rostro, produciendo sombras y marcando unas profundas arrugas en su entrecejo. La envejecía, en definitiva, borrando todo rastro juvenil. Sin embargo, a Mikel, que la observaba sin disimulos, le gustó también esa otra Carla: la del futuro.


  —Atrapados en Chernóbil. Me ha venido de golpe a la cabeza —contestó Flavio—. Así funciono yo.


  —¿De qué hablas?


  —De una película.


  —No estamos para bromas.


  —No es una broma. Es una peli —replicó el hacker—. Esperad, que os leo el argumento.


  No tardó mucho en sacar el ordenador de su mochila y encontrar lo que buscaba. Era rápido como una centella. Antes de que Carla y Mikel se impacientaran, ya estaba leyendo.


  —«Atrapados en Chernóbil, de 2012, es una historia original de Oren Peli, que anteriormente había aterrorizado al público con su innovador thriller, Paranormal Activity. La película sigue a un grupo de seis jóvenes de vacaciones que, en busca de emociones nuevas, contratan a un guía de “aventuras extremas”. Ignorando las advertencias los lleva a Prípiat, ciudad en donde vivían los trabajadores del reactor nuclear, pero que ahora es un lugar desierto desde el desastre, hace más de 25 años. Sin embargo, después de una breve exploración de la ciudad abandonada, los miembros del grupo se encuentran en apuros y descubren que no están solos…». Prípiat es la ciudad de la que hablaste antes, ¿verdad?


  —Sí —contestó Mikel, con desgana.


  —¿Adónde quieres llegar? —le preguntó Carla, airada.


  —¿Es que no lo veis?


  El arqueólogo y la periodista se miraron, interrogativos.


  Flavio se tomó unos segundos antes de continuar, igual que haría un artista de circo esperando que terminara el redoble de tambores.


  —«Aventuras extremas». De eso habla el argumento —dijo finalmente, esbozando una luminosa sonrisa de satisfacción—. El grupo de jóvenes contrata a un guía para que los lleve hasta esa ciudad radiactiva.


  —¿Y?


  —¿Cómo que y? He dado con la solución.


  —Por el amor de Dios, Flavio, estás hablando de una película. De una película de terror fantástica ni más ni menos.


  —Bueno… sí, la verdad es que podría haber sido mejor. Empieza bien, aunque luego el argumento deriva en… No importa. Lo que quiero que entendáis, es que ese tipo de actividades existen. Gente que, en lugar de elegir unas vacaciones de sol y playa, o embarcarse en un crucero con todo incluido, prefiere las emociones fuertes que les proporciona el turismo extremo. Viajar hasta un volcán en erupción en Islandia, bucear entre tiburones blancos en Sudáfrica, vivir una semana con una tribu perdida del Amazonas o… visitar una ciudad fantasma infectada de radiación en Ucrania.


  —¿Estás proponiendo que busquemos una agencia de viajes que nos lleve a Chernóbil? —preguntó Mikel, sin ocultar su escepticismo.


  —No. De esas agencias hay a patadas. Sin mirar demasiado, mientras hablábamos, he encontrado dos o tres. La última serie de HBO sobre el mayor desastre nuclear de la historia, ha despertado el interés de los más esnobs, que viajan hasta allí como moscas. Son viajes de ocho días, con salidas desde Roma o Milán. Aunque eso no nos interesa, demasiado control. Seguro que llevas a un guardia pegado a tu culo durante toda la visita. Nosotros necesitamos más… libertad. ¿Me equivoco?


  —En absoluto. ¿Qué propones? —preguntó Mikel, repentinamente interesado.


  —Bajar a los infiernos de la Web Oscura. Allí, sabiendo buscar, se encuentra cualquier cosa. Es el Amazon de los delincuentes.


  —Eso me deja más tranquila —dijo Carla, con ironía.


  —No te preocupes. Me manejo bien. Además, al no existir la opción de devolución, las transacciones son extremadamente seguras.


  —Curioso.


  —Así es el crimen cibernético, una balsa de aceite.


  —Ya veo. Y, supongo, que el pago se hará en criptomonedas.


  —Normalmente. Vosotros ocupaos de reservar el vuelo y el hotel por los conductos legales, el resto corre de mi cuenta. ¿Cuál sería el punto de partida?


  —Kiev —contestó Mikel—. El trayecto hasta Chernóbil es de unos ciento cuarenta kilómetros.


  —Perfecto. Entonces, Kiev —resolvió Flavio, centrándose en el portátil que tenía entre sus piernas cruzadas—. Me pongo a ello. Cuando tengáis día y hora, me lo decís. Mientras, iré buscando la mejor opción.


  Rendida a la evidencia, Carla regresó junto a Mikel y se sentó frente al ordenador. Ese hacker no dejaba de sorprenderla. Al principio no daba un euro por él. Pensó que sería una carga en la investigación, un molesto compañero de trabajo, tan imprevisible como un niño caprichoso. Pero a medida que transcurría el tiempo, se daba cuenta de que sus aportaciones, siempre rodeadas del confeti de lo lúdico, escondían grandes aciertos. No era tonto, ni mucho menos. Era un tipo listo y capaz. Un buen fichaje, en definitiva. «Lo mejor se encuentra, no se busca», recordó que decía su padre, y quizá tuviera razón.


  Hora y cuarto más tarde Mikel y Carla habían reservado vuelo y alojamiento, a la espera de confirmarlos.


  La mutua colaboración había sido buena, sin asperezas. Tanto uno como otro supieron dejar al lado antiguas rencillas y concentrarse en lo inmediato. Se mantuvieron fríos, profesionales, controlando esa llama que aún los quemaba por dentro a pesar del tiempo transcurrido desde que acabara su relación. Que se interrumpiera, mejor dicho, abruptamente, como les sucedería a dos amantes recientes tras un naufragio, en botes diferentes, a muchas millas el uno del otro, con el océano por medio… Aunque con una pequeña diferencia: en su caso, la causante del hundimiento del barco había sido ella.


  Carla giró la cabeza y vio a Flavio enfrascado en su portátil, totalmente ajeno a lo que sucedía a su alrededor. Tenían fecha y hora, como les había pedido, pero quiso alargar un poco más aquel momento de cierta intimidad con Mikel. Una conversación ligera. Un intercambio de frases de compromiso… Cualquier cosa le valía.


  —Pues hemos tenido suerte —dijo de pronto, lo primero que se le pasó por la cabeza.


  —Si tú lo dices —replicó Mikel, mientras anotaba en su libreta la dirección del hotel y los horarios de los vuelos—. El hotel es caro, y vamos a pagar el doble por elegir el primer vuelo que sale de Roma.


  La distancia que los separaba del hacker, unido al tono bajo con el que hablaban, los mantenía en una burbuja de aislamiento.


  —Por eso no te preocupes, lo cargaré al periódico.


  —¿Estás segura? Te lo digo porque el sueldo de un profesor de universidad no da para mucho.


  —Tranquilo. Vas con los gastos pagados. Faltaría más.


  —Vale. Me gusta la idea. Me hace sentir… importante.


  Y a ella le gustaba que le gustara. Y verlo más relajado, más… cercano; permitiendo que asomara su personalidad socarrona y pícara de la que tanto disfrutó; dejando a un lado, aunque fuese por un instante, al erudito agraviado que se esforzaba en fomentar.


  —Lograremos algo grande, ya lo verás —dijo Carla, aguantándose las ganas de acariciar la mano que tenía sobre la mesa—. Formamos un buen equipo.


  Mikel cerró la libreta y la miró con los ojos llenos de ayer. Una mirada que Carla reconoció de inmediato.


  —Escucha —comenzó a decir él, casi en susurros, acercándose a un palmo de su cara.


  —¿Qué? —preguntó ella, con los pulsos golpeando sus sienes.


  Una pregunta en el aire, inocente, iniciadora. Una pregunta que permaneció sin respuesta. Un instante. Lo que tardó el maldito orgullo en apoderarse de él.


  —Que hay mucho que preparar —resolvió alejándose de ella como si quemara—. Maletas, pasaporte…


  —Claro, claro. Un viaje así… —añadió ella, recomponiéndose, azorada.


  —Suerte que no haga falta visado.


  —Una suerte, sí.


  Un silencio incómodo se instaló entre los dos. Un silencio lleno de miradas, de labios entreabiertos, de sentimientos contenidos… Un silencio asfixiante.


  —Bueno. ¿Le decimos a Flavio que ya lo tenemos? —preguntó finalmente Mikel, boqueando como si se ahogara.


  Carla levantó una mano con la palma extendida dirigida hacia el hacker, invitándole a hacerlo. El nudo en la garganta lo impedía hablar. Se le pasaría. Solo necesitaba unos segundos.


  —Día y hora confirmados. Es lo que querías, ¿no? —dijo Mikel de pronto, en voz alta.


  —¿Eh? —preguntó Flavio, levantando la cabeza del portátil, sobresaltado.


  —Día y hora de llegada a Kiev —concretó Mikel—. Esta noche, sobre las doce. Podríamos estar listos para viajar a Chernóbil a primera hora de mañana.


  —¿A primera hora? Perfecto —dijo Flavio.


  —¿Y tú? ¿Has encontrado algo?


  —Demasiado —contestó el hacker, agitando la mano—. Me he centrado en los que tienen más de cuatro estrellas. Al final me he decidido por el que más confianza me ha dado.


  —¿Estrellas?


  —La Web Oscura se rige por los mismos parámetros que cualquier plataforma de venta online. Oferta y demanda, y satisfacción de los clientes. ¿Qué pensabas?


  —La verdad es que no sé mucho de ese mundo.


  —Normal. «Zapatero, a tus zapatos» —dijo Flavio, desperezándose—. La cuestión es que tengo al guía ideal. Nos llevará donde queramos, sin límites y sin preguntas. Y con total seguridad. Garantizado.


  —¿Nos costará mucho? —preguntó Carla.


  —Barato no es. Es lo que tiene elegir lo mejor.


  —¿Cuánto?


  —Un bitcoin por cabeza.


  —No parece demasiado —dijo Mikel.


  —Según se mire —objetó Flavio—. He consultado el último cambio, y un bitcoin se cotiza a 4181,16 euros.


  —¡Joder! ¿Tanto?


  —Y hemos tenido una suerte de locos. Jamás había estado tan bajo.


  —¿Cómo vas a explicar en el periódico semejante gasto sin factura? —preguntó el arqueólogo dirigiéndose a Carla.


  —No hará falta —se apresuró a aclarar Flavio—. Ya os lo dije. Esto corre de mi cuenta.


  —¿Más de doce mil euros?


  —Tres bitcoins —lo corrigió el hacker—. Tengo acceso a las cuentas de algunos youtubers repletas de ellos. Ni se enterarán.


  Carla se revolvió en la silla.


  —¿Qué te dije de trapichear?


  Flavio puso cara de gatito abandonado antes de hablar.


  —Es una emergencia. ¿O no?


  —Yo no lo veo mal —dijo Mikel—. ¿Qué son doce mil euros para uno de esos dioses de la comunicación audiovisual?


  —Eso mismo digo yo. Bueno, ¿qué? ¿Lo hago o no? —preguntó mirando a Carla.


  Ella no contestó. Necesitaba pensar.


  Era mucho dinero. Demasiado. Ya le iba a costar que el periódico pagara la factura del avión y el hotel sin tener que responder a un montón de preguntas; añadir un gasto así, injustificado, sería imposible. Por más que le explicara a Ferragni que andaba detrás de la noticia del siglo, querría pruebas, información que no podría darle sin meterse en un lío. Y pagarlo ella, de su bolsillo, tampoco era una opción. Vivía bien, pero al día. Si no recordaba mal, tirando por lo alto, dispondría de unos tres mil euros en el banco. Lo necesario para cubrir los gastos hasta final de mes.


  —¿Luz verde entonces? —preguntó Flavio, con el dedo índice a un palmo del teclado.


  —Luz verde —contestó Carla, con pesar.


  —¡Cojonudo! —exclamó el hacker, haciendo descender el dedo hasta pulsar la tecla Enter—. Hecho. Tenemos la pasta y al guía. Ahora, celebrémoslo con unas cervezas.


  Propuso, aunque nadie lo siguió. Ni siquiera él se animó a ingerir más alcohol del que aún circulaba por sus venas.


  —¿Tendrás dificultades para tomarte unos días libres? —le preguntó Carla a Mikel, repentinamente responsable.


  —Llamaré diciendo que no me encuentro bien. Podré ausentarme tres o cuatro días sin justificar. Espero que sean suficientes. ¿Y tú?


  —Sin problemas —contestó la periodista.


  —Yo no tengo que justificar nada a nadie —intervino Flavio, sin que le preguntaran—. Así es mi vida. Libre como un pájaro.


  —Me alegro por ti —dijo Carla—. Y dime, ¿en esa vida de pájaro tiene espacio la previsión?


  —¿A qué te refieres?


  —Vamos a Ucrania, y no creo que así vestido duraras mucho.


  —Me lo temía.


  —¿Tienes ropa de abrigo? —le preguntó Carla—. Botas, pantalones gruesos, una buena chaqueta…


  —Pues… la verdad… No. Solo zapatillas, pantalones de chándal y sudaderas. De todos los colores y marcas. Pero ropa de abrigo, abrigo…


  Carla bajó la mirada negando con la cabeza. Mikel, sin embargo, sonreía divertido.


  —Bien. Vale. Os diré lo que haremos. Primero pasaremos por tu casa para que cojas el pasaporte y prepares la maleta —propuso Carla, tras pensar unos segundos.


  —Perfecto —dijo Mikel.


  —Luego iremos a tu casa para que recojas el tuyo. Porque tienes pasaporte, ¿verdad?


  —La duda ofende —replicó Flavio, falsamente indignado.


  —Pues eso. Recoges tu pasaporte y lo que necesites, y después nos vamos de compras. Conozco una tienda cerca de aquí que trabaja ropa de montaña. Encontraremos lo que necesitas.


  —Lo que tú digas. ¿Cuándo salimos?


  Carla dudó si preparar antes su maleta o hacerlo después, cuando volvieran. Tenía ropa de abrigo. Tenía de todo en su armario, aunque hacía siglos que no se calzaba sus botas de montaña y decidió que lo mejor sería comprarse unas nuevas. Miró su reloj y se percató de lo justos que iban de tiempo.


  —Me preparo en cinco minutos y nos vamos —dijo, encaminándose a su habitación.


  No fueron cinco. En menos de cuatro minutos ya estaba vestida y con las llaves del coche en la mano.


  —¡Qué barbaridad! Más rápida que un bombero —se sorprendió Flavio.


  —Vamos —dijo ella, invadida por la premura.


  Mikel se giró hacia la mesa de trabajo.


  —No te molestes en ordenar, lo haremos cuando regresemos. Y tú —añadió, esta vez dirigiéndose a Flavio—. Deja eso. No pienso cargar con ella mientras te pruebas ropa.


  El hacker miró a Mikel, suplicante, mostrándole la mochila.


  —Conmigo tampoco cuentes —dijo este—. Tengo una reputación que conservar.


  —Vale, como queráis —claudicó finalmente Flavio, dejando la mochila en el suelo, junto a la mesa—. Pero que conste que no me hace ni pizca de gracia. Y pienso llevarla de viaje. Os guste o no.


  —Por mí no hay problema, si eres tú quien la lleva —dijo Carla, volviéndose hacia la puerta de salida—. Y ahora vámonos de una vez, tenemos muchas cosas que hacer y poco tiempo.


  


  En el Vaticano, monseñor Tomassi aún seguía en su despacho. No había querido ir a su casa, ni usar el pequeño cuarto donde tenía una cama, prefería continuar allí, a la espera de que llamara de nuevo Levi.


  La información que le había proporcionado el sicario hasta el momento lo había inquietado y tranquilizado a partes iguales. Ahora sabía que la periodista, y el tipo que la acompañaba, conocían el contenido de Misceláneas; que su secreto, tan celosamente guardado, estaba expuesto. También sabía de la intervención de un arqueólogo, Mikel Mendizábal, un español al que conocía por referencias. Un arqueólogo bíblico de prestigio, no uno cualquiera, uno de los mejores, lo cual era preocupante. Por otra parte, ese mismo aspecto, el hecho de que la periodista decidiera compartir la información robada con un experto de renombre, hablaba de su profesionalidad, y de la necesidad que demostraba por hacer las cosas bien. Ya no era una suposición, ahora tenía la certeza de que, mientras no encontrara pruebas definitivas que confirmaran lo que habían descubierto en su informe, no publicaría nada. No era una estúpida esa tal Carla Neri, no iba a jugársela sin evidencias claras y palpables; llegaría hasta el final antes de escribir una sola línea en su periódico, y disfrazaría de investigación lo que había comenzado como robo. Un robo que jamás podría justificar. Y eso era bueno, porque le proporcionaba tiempo para solucionar el problema. Tiempo, y la oportunidad de llegar, él también, hasta el final. Conocía todo, por supuesto, aunque algo le negaron. Lo más importante. Esos rusos desconfiados nunca le permitieron verla. Ver el arca. Si jugaba bien sus cartas, y Levi los seguía de cerca, existía la posibilidad de ganar dos bazas en una sola apuesta.


  El cansancio estaba consiguiendo que su mente divagara. Apagó la luz del flexo que iluminaba la mesa de su despacho, se recostó en el sillón y entrelazó los dedos sobre su regazo buscando desconectar. La tensión y el agotamiento le estaban llevando por un camino equivocado. Necesitaba que la razón se impusiera de nuevo. Aquellos tres nunca la encontrarían. Él ya lo había intentado, sin éxito, y eso que contaba con toda la información posible. Además, si sospechara que se estaban acercando demasiado… Si por una de esas casualidades de la vida se aproximaran peligrosamente hasta el arca… Él debería impedirlo a toda costa.


  O bien dejarlos. Permitir que desvelaran el misterio de una maldita vez —si eran capaces—, a pesar de conocer las terribles consecuencias. Quizá esta sería la mejor opción, sí. Dejar que el destino siguiera su curso y librarse, de una vez por todas y para siempre, de la enorme carga que llevaba décadas soportando en soledad. Poner el punto y final a una historia escrita hacía milenios.


  Contrariado, confuso, sacudió la cabeza. Pensaba con dificultad, incapaz de hilar un discurso concluyente. La edad y la responsabilidad lo mermaban en exceso. Debía centrarse y dejar de especular. De momento, lo único que sabía era que el arqueólogo y el otro hombre estaban reunidos en casa de la periodista, probablemente estudiando el informe robado. ¿Cuál sería su siguiente paso? Lo ignoraba. Quizá ninguno. Puede que, si eran inteligentes y miraban por sus carreras y su integridad, lo dejaran correr. O puede que no. En función de su próximo movimiento, actuaría. Mientras tanto, cerraría los ojos y trataría de dormir.


  Y eso hizo durante dos horas, hasta que lo despertó de golpe el insistente timbre de su teléfono móvil.


  Ni siquiera miró la pantalla —sabía perfectamente de quién se trataba—, pero sí la hora en su reloj de muñeca: las nueve menos diez de la mañana.


  —Te escucho —dijo sereno, intentando disimular la voz pastosa por el sueño.


  —Salieron hace media hora de casa de la periodista —comenzó a decir Levi—. Tenía que elegir entre seguirlos o investigar. Y aquí estoy, dentro del apartamento.


  —¿Y?


  —El edificio es de alto standing, aunque las cerraduras de las puertas son una porquería —explicó Levi, innecesario—. No he tenido que forzarla. Ganzúas de las normales. Ni notarán que he estado. Salieron con prisa y dejaron encendido el ordenador, ni siquiera se molestaron en borrar el historial de navegación, lo que me ha facilitado el trabajo.


  —¿Y bien? —insistió Tomassi.


  —Han reservado hotel y vuelos con destino a Kiev. Van los tres.


  —¿Estás seguro? —preguntó el religioso, al tiempo que sentía una punzada de angustia en el corazón.


  —Del todo. Para hoy. Salida a las 13:30.


  Tomassi necesitaba pensar, y rápido, no había tiempo que perder. Sin embargo, le costaba. No tenía ni idea de cómo, pero estaba claro que habían encontrado el camino a seguir. Y acertado. Ese grupo era bueno. Muy bueno. Ahora quedaba por ver si darían, en Ucrania, con las pistas que llevaran hasta el arca; o se quedarían allí, tan perdidos como a él le pasó.


  Las meditaciones del religioso se prolongaron en exceso, hasta que Levi se impacientó.


  —¿Qué quiere que haga ahora? ¿Los espero y me encargo de ellos? El apartamento sería un lugar inmejorable para…


  —¿Crees que regresarán?


  —Al salir no llevaban maletas, y he encontrado el pasaporte de la periodista en el cajón de su mesilla. Volverán, seguro.


  Tomassi recapacitó. Cualquiera en su lugar hubiera ordenado acabar con ellos allí mismo, y una mínima parte de él le pedía a gritos que lo hiciera. No obstante, la otra parte, la más humana —o la menos, según se mirara—, le decía que no lo hiciera, que los dejara vivir y probar suerte.


  Por fin, tras unos instantes de duda, se decidió.


  —Quiero que los sigas.


  —¿Hasta Kiev?


  —Hasta donde demonios vayan —puntualizó Tomassi, rotundo—. No quiero que les toques ni un pelo de la cabeza, a no ser que yo te lo diga. ¿Me has oído?


  El sicario apretó la mandíbula mientras asumía la frustración. Ya se había hecho a la idea de matarlos en aquel apartamento. Incluso había fabulado sobre cómo lo haría: lentamente y de uno en uno. Dejaría a la mujer para el final, así vería la carnicería y después se mostraría más dócil. Ya lo había hecho más veces, y funcionaba. El último en morir siempre se entregaba, hombre o mujer, en la creencia de que si colaboraba, si hacía sin rechistar todo lo que le pidieran, salvaría la vida, y eso era lo que más le divertía: su renuncia, su sumisión absoluta. Poseerlos sin límites hasta que, confiados, cuando pensaban que lo habían conseguido, los mataba. Solo de imaginarlo se le hizo la boca agua. Sin embargo, tendría que esperar. Debía contenerse. Ser profesional. Su reputación y sus generosos ingresos dependían de ello.


  —Perfectamente —terminó diciendo Levi—. No hay problema. Aunque… supongo que entenderá que…


  —¿Cuánto más me costará? —se anticipó a preguntar Tomassi.


  —Mi tarifa era para Roma. Kiev está lejos. Tampoco sé hasta dónde tendré que seguirlos, ni los gastos extras. Digamos que con cien mil podría arreglarme.


  Era mucho dinero, pero monseñor no estaba para regatear.


  —De acuerdo. ¿Algo más?


  —No se me ocurre nada.


  —Bien. Lo importante es que no los pierdas de vista y me mantengas informado. ¿Entendido?


  —Cómo no —contestó Levi, displicente.


  Tomassi colgó, y él se quedó mirando el teléfono como si pudiera ver la cara del anciano en la pantalla; su cara ajada y blanquecina de moribundo. Fue un segundo, luego volvió a su trabajo. Se levantó del sillón donde se había sentado y paseó por el salón, comprobando que dejaba todo tal y como estaba antes de entrar en el apartamento. Entonces reparó en la mochila que había en el suelo, tirada junto a la mesa de trabajo. De inmediato reconoció la calavera pintada. La cogió y, al abrir una de las muchas cremalleras que tenía, vio el ordenador portátil. Era de primera. Lo encendió e intentó entrar. No hubo manera, estaba protegido por un cifrado imposible de superar. Solo un hacker tendría un aparato de esa calidad y tan bien protegido, pensó.


  —Eras su amigo, ¿verdad? —se dijo en voz alta—. Maté a tu amigo, por eso estás aquí metiéndote en problemas. Buscas venganza. Noble misión, aunque arriesgada.


  Con una sonrisa dibujada en el rostro, Levi sacó del bolsillo interior de su cazadora un pequeño estuche. Lo abrió y cogió de su interior, con extremo cuidado, una pieza plana del tamaño de una moneda. Se trataba de un localizador GPS diminuto, de alta tecnología, uso militar y nada fácil de conseguir, que usaba en situaciones muy concretas. Él los tenía gracias a un antiguo colega del ejército italiano, un capitán de Inteligencia, borrachín y jugador, que siempre andaba corto de dinero.


  Con destreza, abrió el portátil por la parte de abajo, activó el rastreador y lo fijó al chasis mediante un imán. Luego cerró el ordenador, lo metió en la mochila de nuevo y se alejó hasta la puerta de salida. Allí se detuvo, cogió su teléfono móvil y accedió al programa que controlaba el dispositivo. Enseguida apareció en pantalla un mapa bastante detallado de la ciudad, en color azul uniforme, con un punto rojo parpadeante.


  —Os tengo —se dijo entre dientes—. Ahora corred. Corred, corred, cervatillos.
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  NEGOCIOS DISTINTOS


  Kiev, Ucrania.


  A las doce y veinte de la noche, el avión donde viajaban Carla, Mikel y Flavio tomó tierra en el aeropuerto de Boryspil, después de un viaje de diez horas, incluidas las más de cinco que tuvieron que esperar durante la escala en Frankfurt. Para colmo, aunque al hacer las maletas eligieron las más pequeñas para no tener que facturar, al final Flavio necesitó hacerlo, ya que había olvidado que llevaba la pistola de La Guerra de las Galaxias en su mochila y no se la dejaron subir al avión. Por esa razón tuvieron que esperar a que saliera su equipaje más de media hora, y luego coger un taxi hasta Kiev, a más de treinta kilómetros. Total, que cuando quisieron llegar al hotel ya eran cerca de las dos de la mañana.


  Sin embargo, el enfado que tenían la periodista y el arqueólogo con Flavio se difuminó como el humo de un cigarro cuando entraron en el lujoso hall del Fairmont Grand Hotel Kyiv.


  —¡Joder, está mucho mejor que en las fotografías! —exclamó Mikel.


  —Si se viaja, hay que hacerlo a lo grande —apostilló el hacker, que hasta ese momento había permanecido callado igual que un muerto.


  —Después del viajecito, bien nos lo merecemos —rubricó Carla.


  Tras confirmar la reserva y entregar los pasaportes a la amable y bellísima recepcionista, esta les dio las llaves magnéticas.


  —¿La primera vez en Kiev? —preguntó, en un perfecto inglés aderezado por el aleteo de sus enormes pestañas.


  —Sí —respondió Carla.


  —¿Trabajo o placer?


  —Ambas cosas —contestó la periodista, ante el mutismo de los dos hombres.


  —Magnífico. Les informo que todas las habitaciones miden cuarenta metros cuadrados y tienen balcón a la calle. Disponen de televisión plana, escritorio, baño privado con albornoces, zapatillas y artículos de aseo. También de WIFI y minibar.


  —Yo lo que tengo es un hambre canina —se animó a decir Mikel, espontáneo.


  —Y yo, y yo —suscribió Flavio acodado en el mostrador, hipnotizado por los hermosos ojos azules de la mujer.


  —El restaurante del Fairmont es el Vogue, que ofrece un amplio y exquisito menú a base de platos europeos, chinos y ucranianos —explicó la recepcionista, solícita—; pero, lamentablemente, a estas horas ya está cerrado.


  —Bien, gracias, nos apañaremos —intervino Carla, que se moría de ganas por llegar a la habitación.


  —No obstante —continuó la recepcionista—, nuestra cafetería siempre está abierta. Puedo pedir que les preparen un tentempié y se lo suban a sus habitaciones.


  —Es usted muy amable. Le estaríamos eternamente agradecidos —se entusiasmó Flavio—. Dígales que añadan postre. Algo dulce. Y fruta. Si es posible.


  —Descuide —dijo ella, exhibiendo una sonrisa de anuncio.


  —Entonces, todo arreglado —concluyó Carla, tirando de su trolley camino del ascensor.


  Mikel y Flavio la siguieron después de despedirse de la recepcionista durante más tiempo del estrictamente necesario.


  Sus respectivas habitaciones se encontraban en la quinta planta, y la subida se produjo en absoluto silencio. Cuando llegaron, y las puertas del ascensor se abrieron, Carla los detuvo antes de que salieran.


  —Cuidado, no os resbaléis con vuestras babas.


  —Muy graciosa —dijo Mikel—. Solo pretendíamos ser amables.


  —Es verdad. Amabilidad latina —lo apoyó Flavio.


  —Seguro —contestó la periodista, al tiempo que comprobaba el número de su habitación en el cartón que contenía su llave.


  —¿A qué hora nos venía a buscar el guía? —preguntó Mikel.


  —A las seis de la mañana —contestó Flavio.


  —Eso me parecía recordar —dijo con pesar.


  —Cenar y descansar un poco. No da para más la cosa.


  —Ya veo.


  —En parte, gracias a tu maldita pistolita —se quejó Carla que, al fondo del elegante pasillo alfombrado, ya había dado con su habitación.


  —Un fallo lo tiene cualquiera —se justificó el hacker.


  Carla ni siquiera se giró, metió la tarjeta magnética en la cerradura y abrió la puerta.


  —A las seis menos diez nos vemos abajo, en el hall.


  —Claro —dijo Mikel.


  —Como un clavo —añadió Flavio.


  —Sed puntuales —concluyó autoritaria, antes de desaparecer dentro de su habitación.


  Aunque dada la hora que era hablaban bajo, fue suficiente para que Levi, que estaba en el hotel antes que ellos, pudiera escucharlos. Por suerte para él, el hotel se encontraba medio vacío, y pudo reservar una habitación en la misma planta y contigua a la de Carla; por esa razón no le fue complicado esperar, pegado a la puerta, a que llegaran, y abrir mínimamente para enterarse de la conversación. Tenía su rastreador GPS, pero conocer de antemano la hora exacta a la que iban a dejar el hotel, y el hecho de que hubieran contratado a un guía, le vino de maravilla. Ahora sabía que necesitaba hacerse con un medio de transporte para seguirlos adonde fuera. Uno práctico y rápido, y su favorito era la moto. También le haría falta un arma, o algo que le sirviera como tal. En definitiva, tendría que dejar la habitación y salir. No hacía mala noche, y le valdría para distraerse.


  Media hora más tarde, embozado en un tres cuartos de cuero negro con forro de borrego, Levi abandonó el hotel. No había nadie por las calles, y solo se cruzó con algún que otro coche. Pasó de largo por la estación de metro de Poctovaia Ploshad, y luego caminó unos cien metros más hasta el puerto de Kiev, situado en la margen derecha del río Dniéper. Durante el viaje en avión tuvo tiempo de documentarse sobre el barrio de Podil, donde se ubicaba el hotel, y llegó a la rápida conclusión de que sería en la zona portuaria donde más fácil podría satisfacer sus necesidades.


  Y no se equivocó.


  Mientras que el resto de la ciudad dormía, los alrededores del puerto —atestado de barcos mercantes amarrados en los muelles— mantenían una vigilia lúbrica. No tuvo que caminar demasiado para localizar una calle estrecha y oscura donde un letrero luminoso rotulado en neón rojo, con una copa y unas piernas de mujer saliendo de ella, anunciaba lo que buscaba. En la puerta vio aparcada una moto de gran cilindrada con ruedas de tacos. Antigua, de la época soviética, aunque bien cuidada. Le gustó. Le vendría muy bien. Pero antes necesitaba un trago y un arma, y estaba seguro de que en aquel tugurio encontraría ambas cosas. Al abrir la puerta escuchó la música que salía del interior: una canción cantada por una mujer, en ucraniano, con voz dulce y sugerente; una invitación irrechazable para fracasados, adúlteros o borrachos. También para marineros, que podían ser todas esas cosas a la vez o no ser ninguna. Como le pasaba a él.


  El interior del local olía a humo, alcohol y ambientador barato. La luz era escasa, proporcionada principalmente por pequeñas lámparas de pantalla rojiza situadas sobre las mesas. Levi se dirigió hacia la barra para controlar la situación mientras tomaba una copa.


  El camarero, un hombre de mediana edad vestido con camisa blanca, pajarita y chaleco negro, se acercó y le dijo algo que Levi no entendió.


  —Lo siento, no hablo ucraniano.


  —Entonces en inglés. ¿Qué le pongo?


  —¿Qué me recomienda?


  —¿Para entrar en calor?


  Levi asintió.


  —Pervak —dijo el camarero sin dudarlo—. Destilación casera. Sesenta por ciento de alcohol. ¿Demasiado fuerte para usted?


  —Ponga una copa doble.


  —Enseguida.


  El camarero se retiró a prepararle la bebida, y Levi aprovechó para observar el ambiente. Al fondo, iluminada por focos, bailaba una mujer en toples. Joven, con buen cuerpo y melena rojiza. Se movía por el escenario con desgana infinita, al margen de la música, pero a los clientes que la examinaban desde las mesas parecía gustarles, a tenor de las sonrisas y miradas de lujuria que le dedicaban. A Levi, sin embargo, pronto le dejó de interesar y se centró en los clientes. Todos hombres de entre treinta y cincuenta años, de aspecto rudo, poco aseados y solitarios. Únicamente en una mesa, la que estaba más cerca de la pista donde bailaba la mujer, había tres hombres juntos, vestidos con traje y corbata, y de origen asiático.


  —¿Algo más? —lo sorprendió el camarero, golpeando el vaso contra el mostrador al ponérselo delante.


  El tipo que atendía llevaba un buen corte de pelo, se le veía pulcro, y su rostro, agradable y bien rasurado, vendía confianza. Por el contrario, su mirada entornada y pícara contaba otra cosa.


  —¿Podría hablar con el dueño?


  —Lo tiene delante. ¿Qué deseaba? —respondió Pulcro con desdén.


  —Información fiable. ¿Qué tal son las chicas?


  —Hay de todo. ¿Marinero o ejecutivo?


  —¿Tengo pinta de pasarme el día en un despacho? —contestó Levi, levantando las manos para que pudiera ver los abultados callos de sus palmas. No por trabajar tirando de cabos mojados o descargando cajas en el muelle, sino por el acero de las mancuernas. Aunque eso Pulcro no lo sabía.


  —En ese caso, le valdrá cualquiera.


  —No crea. Soy exigente.


  —Raro —se extrañó Pulcro—. No es lo habitual después de varias semanas en alta mar.


  —Me gusta… duro —confesó Levi, después de dar un generoso trago a la bebida de elevada graduación.


  —¿Cómo de duro? —quiso saber Pulcro, con la naturalidad de un vendedor de sofás.


  —Bastante.


  —Daryna no es muy guapa, ni joven, pero lo aguanta todo. Y ahora está libre.


  —Pues, que sea Daryna.


  Pulcro se retiró y volvió con una llave de la que colgaba una chapa amarilla con el número cinco pintado en el centro. La dejó junto a la copa de Pervak y señaló con la mano a su derecha.


  —A las habitaciones se sube por esa escalera. El precio lo acuerda con ella. Si le interesa, bien; si no, baja y se toma otra copa.


  —La prostitución ya no es lo que era, ¿verdad? —dijo Levi, buscando su empatía.


  —Ni que lo diga, amigo —contestó Pulcro, mordiendo el anzuelo—. La liberación de la mujer, el feminismo, las políticas de igualdad… Con toda esa mierda creen que acabarán con el negocio de la carne. Se equivocan. Mientras haya pollas, habrá putas.


  —Cambian los nombres. Los vicios permanecen.


  Pulcro asintió, esbozando una sonrisa por la que asomó un diente de oro.


  —¿Otra copa? ¿O prefiere subir ya? —preguntó al ver cómo Levi apuraba el vaso de un trago.


  —¿Podrían ser ambas cosas?


  —Por supuesto. Hay servicio de habitaciones.


  —Magnífico.


  Igual que si cazara una mosca, Levi agarró las llaves del mostrador e hizo ademán de levantarse del taburete. Pero se detuvo como si de pronto recordara algo, y se inclinó sobre el mostrador para acercar su cara todo lo que pudo hacia Pulcro.


  —Necesitaría una cosa más. No sé si usted podría…


  —Pruebe —dijo Pulcro, compartiendo intimidad.


  —Un amigo me ha pedido que le consiga un… arma. Una… pistola —puntualizó, soltando las palabras igual que si cayeran sobre un campo minado.


  —Entiendo —dijo Pulcro en tono neutro a la vez que torcía la boca. Una combinación que Levi no fue capaz de descifrar.


  —En mi país no son fáciles, y… —comenzó a explicar, antes de que Pulcro lo interrumpiera.


  —Una puta es una puta, y un arma es un arma. Son negocios distintos que requieren preguntas diferentes.


  Levi asintió sin llegar a comprender. Pulcro continuó.


  —Limpia o sucia. El precio varía mucho.


  —Me da igual. Me importa más el tamaño. Preferiría algo pequeño.


  —¿Entiende de armas?


  —He pegado algunos tiros.


  —¿Para cuándo la quiere?


  —Para ya. Mi barco sale dentro de cuatro horas.


  Pulcro resopló, meneó la cabeza y se rascó detrás de la oreja.


  —Conozco un tipo que podría conseguirle una Makárov con la numeración borrada y sin fichar —terminó diciendo—. Calibre 9,2 mm, cargador de ocho cartuchos… Y la munición que quiera. Aunque tendría que ser mañana.


  —No me sirve.


  —Ya.


  —Estaría dispuesto a pagar un extra. Diga una cantidad —lo tentó Levi.


  —No es cuestión de dinero.


  —Todo es cuestión de dinero.


  —Tiene razón. A quién quiero engañar —admitió Pulcro, cada vez más a gusto.


  La luz era escasa, no obstante, las lámparas situadas sobre la barra aportaban la suficiente como para que Levi reconociera la franja blanca en el dedo anular de Pulcro; el lugar donde, no hacía mucho, debió estar una alianza.


  —Le mentí. No es para un amigo, es para mí.


  —¡¿No me diga?! —exclamó Pulcro, remarcando la ironía.


  —Hay alguien al que tengo que dar un… escarmiento.


  —¿Escarmiento?


  —Un tipo. Visita mi casa cuando yo estoy navegando. ¿Comprende lo que quiero decir?


  —Perfectamente —contestó Pulcro y, visiblemente interesado, cogió la botella de Pervak y le rellenó el vaso hasta el borde—. Lo siento.


  —Es lo que hay —dijo Levi—. Sírvase una copa. Lo invito.


  —Gracias, hombre.


  Las confidencias son la estrategia más básica, pensó Levi mientras Pulcro ponía otro vaso sobre la barra.


  —¿Tiene hijos?


  —Dos —contestó Levi, como si regresara de rebuscar entre dolorosos recuerdos.


  —Yo tres. Ahora están con su madre. Piso, pensión e hijos. Esa es la realidad.


  —Ella no sabe que lo sé, y no pienso divorciarme.


  —¿La quiere?


  —Sí.


  —O sea, que aún tiene esperanzas.


  —Si ese desgraciado no estuviera… —Levi dejó la frase inconclusa adrede. La teatralidad era fundamental.


  —¿Lo conoce?


  —Lo suficiente. Pero él a mí no. Nadie podría relacionarnos. Y ella jamás sospecharía.


  —Lo tiene bien pensado.


  —No hago otra cosa en todo el día desde hace meses.


  —¿Por eso busca sexo duro?


  —Me desahogo.


  —Es comprensible.


  La música cambió y comenzó a sonar The Sweetest Taboo de Sade. El resto del local no mejoró: el mismo olor, la misma luz… la misma desganada stripper.


  —Menudo cabronazo. Con una mujer casada —dijo de pronto Pulcro, dando un trago largo—. Y dígame, ¿tiene que ser una pistola?


  Levi sonrió por dentro. Su estrategia había funcionado, se había tragado el anzuelo, ahora solo debía dar el tirón definitivo para que se le clavara.


  —Sería lo mejor. He elaborado un plan —contestó—. Cuando va a trabajar siempre aparca el coche en el mismo sitio. Ya es de noche cuando deja el bufete, y la calle apenas está iluminada. Parecería un robo que hubiera salido mal.


  —¿Abogado?


  —Sí.


  —Las desgracias nunca vienen solas —dijo Pulcro con sorna, intentando levantar el ánimo del afligido hombre que tenía delante.


  —Con un arma de fuego sería más sencillo —explicó Levi, simulando con la mano que disparaba una pistola—. Un cuchillo, un bate… Demasiada sangre. Más riesgo.


  Pulcro se rascó de nuevo detrás de la oreja con auténtica saña, repentinamente angustiado, rebosando empatía.


  —Escuche —dijo cuando se tranquilizó—. Debajo del mostrador tengo una escopeta. Dos cañones. Recortada.


  —¿Una escopeta? —preguntó Levi, retórico, mostrándose confundido, aunque por dentro daba botes de alegría.


  —A corta distancia es más fiable que una pistola, y cargada con la munición adecuada puede volarle a un tipo la cabeza.


  —¿Qué me quiere decir?


  —Le tengo cariño. Yo mismo la recorté. Y más de una vez me ha salvado el culo estando detrás de la barra. Sin embargo me cae usted bien, y puedo dejársela a buen precio.


  —¿Eso haría?


  —7500 grivnas. Incluida una caja de cartuchos de postas.


  Levi puso cara de extrañeza.


  —250 dólares. O 200 euros. Puede pagarme como quiera. Menos con tarjeta —remató Pulcro, mostrando una sonrisa cómplice.


  Levi había leído que el sueldo medio en Ucrania era de unos 265 dólares mensuales, lo que significaba que aquel hombre le estaba dando un precio más que razonable.


  —¿Me la vendería? ¿En serio? —preguntó Levi, simulando un agradecimiento extremo.


  —Claro.


  Sin más preámbulos, y tras mirar en todas direcciones, Pulcro metió la mano bajo la barra y sacó una mochila negra que dejó sobre el mostrador.


  —¿Puedo? —preguntó Levi.


  Pulcro abrió los brazos invitándole a hacerlo. Él, entonces, levantó la tapa de la mochila y miró dentro. Un vistazo rápido, no le hizo falta más para saber que se trataba de una Remington bastante decente.


  —¿Sabrá usarla?


  —He ido de caza un par de veces —terminó diciendo Levi, sin dejar de pensar en su pequeña y manejable Walther PPK.


  —Esto es otra cosa. A media distancia, si dispara los dos cañones a la vez, no fallará. De cerca, es devastadora.


  Todo eso lo sabía de sobra, pero permitió que continuara explicándole algunas otras características de la escopeta y cómo usarla adecuadamente. Ya tenía lo que quería, ¿por qué debía impacientarse?


  —Postas, como le dije. Bolas de plomo de 9 mm —añadió Pulcro, sacando de la mochila una caja de cartuchos—. Diez. No le harán falta más.


  —Eso espero —musitó Levi, falsamente sombrío, mientras metía la mano en el bolsillo trasero del pantalón para coger la cartera.


  Pulcro le observó contar los billetes con aire distraído, como hacen los que están acostumbrados a los negocios sucios.


  —Aquí tiene doscientos, y cincuenta más por las molestias —dijo Levi, dejando cinco billetes de cincuenta euros sobre el mostrador.


  Pulcro los agarró de inmediato y se los metió en un pequeño bolsillo del chaleco.


  —Se agradece. Y ahora, se la guardo mientras se divierte con la dulce Danyra.


  Levi, de pronto, vio algo que le llamó la atención. En la estantería, junto a las botellas, había un casco de moto verde militar con gafas independientes, tipo vintage. Entonces tuvo una intuición.


  —¿No será suya la moto que hay aparcada fuera?


  Pulcro se detuvo en seco con la mochila en la mano.


  —El casco —explicó Levi, al tiempo que adelantaba la barbilla para señalarlo—. Le va como anillo al dedo.


  —Es de 1963. La restauré yo mismo —contestó finalmente Pulcro, con orgullo—. ¿Le gustan las motos?


  —Ya lo creo. Sobre todo las antiguas. Si no me equivoco es una… Ural M61.


  —No se equivoca, amigo —dijo Pulcro, gratamente sorprendido—. Modelo todoterreno. Motor restaurado de 650 c. c., chasis reforzado, amortiguadores traseros con mayor recorrido y horquilla mejorada. Una delicia tanto dentro como fuera del asfalto.


  —Estoy seguro de que conducirla es mejor que echar un polvo.


  —No lo dude.


  Lo que tiene aquel que ha empleado muchas horas en su verdadera pasión, es que se muere de ganas por hablar de ella. Eso lo sabía bien Levi, aunque pare él no resultaba tan sencillo. Público. Reconocimiento. Admiración… Ese punto de vanidad que toda persona tiene. Una debilidad que podría usar en su interés.


  —Estaba pensando que…


  —Continúe —dijo Pulcro, al verlo enmudecer.


  —Nada. Olvídelo.


  Intuitivo, Pulcro se envaró y cruzó los brazos.


  —Sé lo que quiere.


  —Me conformaría con oír el motor —confesó Levi, finalmente.


  —Le entiendo. Ya no se fabrican así. Ahora, los ingenieros, solo se preocupan por el puto medio ambiente.


  —Son los tiempos que nos ha tocado vivir.


  —Tiempos de mierda —rubricó Pulcro—. Vamos, se la enseñaré.


  —Es un capricho tonto. No querría que se molestara —dijo Levi, haciéndose de rogar.


  —¡Nah! Me vendrá bien tomar un poco el aire. Si no le importa ir de paquete, le daré una vuelta por el muelle.


  —¿Eso haría?


  —Claro.


  —¿Y el local?


  Pulcro levantó una mano e hizo un gesto para que alguien se acercara.


  Casi al instante, un tipo alto con camiseta ajustada marcando bíceps, salió de un rincón oscuro y pasó tras la barra.


  —Mi hombre para todo —le explicó a Levi, antes de girarse hacia el armario para hablarle en ucraniano.


  Levi, entretanto, agarró la mochila que volvía a estar sobre la barra y se la colgó del hombro.


  —Listo —dijo Pulcro, cogiendo el casco y una cazadora acolchada que tenía doblada dentro de una caja de botellas vacías.


  —¿De verdad no le importa? —preguntó de nuevo Levi, retórico, al tiempo que evaluaba al matón que lo observaba por el rabillo del ojo.


  «Es grande, con cara de malas pulgas, pero si trabaja en este tugurio no será demasiado listo. Ningún problema», concluyó para sí, echando a andar detrás de Pulcro en dirección a la salida.


  Ya en la calle, agradeció el aire limpio y frío con olor a mar que lo golpeó en la cara. Se sintió bien. Revitalizado. Satisfecho consigo mismo. Todo le iba yendo como la seda, y esperaba que continuara así. Muy mal tenía que terminar la noche para que no consiguiera, además de un arma, un magnífico medio de transporte.


  En eso pensaba mientras Pulcro, henchido de satisfacción, le mostraba cada pieza de la moto. Levi le dejó hablar, asintiendo con la cabeza y pronunciando exclamaciones de admiración de vez en cuando, hasta que le escuchó decir las palabras mágicas.


  —Monte. Le voy a enseñar de lo que es capaz esta preciosidad.


  Y eso hizo Levi. Se agarró a su cintura y, después de un recital de acelerones, Pulcro soltó el embrague y la moto salió disparada. Condujo como un adolescente alocado entre calles estrechas, saltándose semáforos y derrapando en cada curva, hasta que llegó a un paseo ancho que bordeaba el río. A la derecha, enormes barcos amarrados con las luces apagadas; a la izquierda, una hilera infinita de almacenes cerrados. También algún vehículo aparcado. Camionetas sobre todo. Pero nadie, nadie en absoluto.


  Pulcro recorrió la distancia, de más de quinientos metros, a máxima velocidad. Ida y vuelta, varias veces, hasta que decidió parar para comprobar, en el rostro de su invitado, esa media sonrisa tonta que aparece después de una gran emoción.


  Y Levi se la regaló. Impostada, por supuesto.


  —Le ha gustado, ¿eh? —preguntó Pulcro, con el motor al ralentí.


  —Ya lo creo.


  —La he puesto a ciento ochenta. Y tira más.


  —Seguro que sí —dijo Levi, bajando de la moto.


  Se encontraban al final del paseo, en lo que parecía un fondo de saco donde se apilaban cientos de contenedores.


  —Sé lo que está pensando. Le gustaría probarla —aventuró Pulcro al verlo de pie, absorto en la contemplación de su máquina.


  Levi no contestó.


  —Pues lo siento, es la niña de mis ojos, y esta moto solo la conduzco yo.


  —¿Qué autonomía tiene? —preguntó de repente Levi.


  —A velocidad media, con el depósito lleno, unos 450 km.


  —¿Ahora está lleno?


  —Casi. ¿Por qué lo pregunta?


  Levi se agachó, comprobó la presión de los neumáticos y luego se levantó limpiándose las manos en los pantalones.


  —Bueno, será mejor que volvamos —resolvió Pulcro, repentinamente incómodo.


  Sin inmutarse, Levi miró en todas direcciones y se descolgó la mochila.


  —¿Qué cojones hace? —preguntó Pulcro, al verlo sacar la escopeta recortada y abrirla para comprobar si estaba cargada.


  —Apague el motor y baje de la moto.


  —¿Cómo?


  —No se lo repetiré otra vez —amenazó sereno, apuntándole al pecho.


  A regañadientes, Pulcro obedeció.


  —¡Mierda! ¡Joder! Esto me pasa por gilipollas.


  —Es posible.


  —No hay muchas motos como la mía. No tardarán en localizarlo. En cuanto llame a…


  No pudo terminar la frase. Un golpe certero, brutal y directo al cuello, dado con los cañones de la escopeta, lo enmudeció.


  —¡Grrrr, grrrr, grrrr! —gorgoreó Pulcro con la tráquea partida, incapaz de respirar.


  Al final cayó de rodillas con las manos aferradas a la garganta. Y terminó de lado, hecho un cuatro, convulsionando.


  Indiferente, Levi, le quitó el casco, rebuscó en su chaleco hasta encontrar los doscientos cincuenta euros y, a continuación, lo agarró de un tobillo y lo arrastró cerca de un montón de desperdicios acumulados durante meses por los barcos de pesca. Allí lo cubrió con un plástico y le tiró encima una pila de cajas de madera y aparejos rotos.


  Satisfecho, calculando que con ese olor a pescado podrido tardarían en encontrarlo, regresó hasta la moto, la arrancó y se puso el casco.


  —Como un guante —se dijo, ajustándose las gafas.


  Pulcro aún agonizaba cuando Levi aceleró a fondo y se alejó del muelle con una sonrisa dibujada en el rostro.


  


  Mientras tanto, en el Fairmont Grand Hotel Kyiv, Flavio hacía rato que había devorado el tentempié que le habían llevado a la habitación, y, después de servirse un combinado del minibar, dormía plácidamente entre las cálidas sábanas de hilo.


  Carla apenas comió nada. Se duchó nada más sacar la ropa de la maleta, puso el despertador en su teléfono móvil y luego se sentó a ver la televisión. Recorrió las cadenas ucranianas sin interés alguno, hasta que se decidió por el canal internacional de noticias, con el convencimiento de que, después de las más de diez horas que había dormido en casa y del sinfín de largas cabezadas que había dado durante el viaje, no podría dormir. Sin embargo, contra todo pronóstico, se le comenzaron a cerrar los ojos y, sobre las tres y media de la mañana, los párpados se le cayeron definitivamente. Instantes antes, justo en esa frontera entre la vigilia y el sueño, esa franja de tiempo enigmática en la que no somos dueños de nuestros pensamientos, vivió una situación emocionante en la que alguien llamaba a la puerta de la habitación y, al abrir, se encontraba a Mikel con una botella de champán en una mano y dos copas en la otra. Una escena de novela romántica clásica. O de película antigua. Una escena irreal, muy bien iluminada, que continuaba con ellos dos charlando muy cerca, riendo y bebiendo, olvidado ya el pasado por completo; construyendo algo nuevo, palpitante y cautivador. Eso vivió hasta que la ensoñación se difuminó igual que el vaho en un cristal, y las imágenes cargadas de sensualidad y buenos augurios dieron paso a un sueño más oscuro y desesperanzador donde ella navegaba sola, en la proa de un enorme barco de madera, entre inmensas olas y bajo un cielo enmarañado de rayos y nubes negras que descargaban una lluvia impenitente.


  Y fue tras ese momento de zozobra, mientras observaba aterrada y helada de frío un horizonte sin futuro, cuando se durmió profundamente agarrada a sus rodillas y con la televisión puesta.


  El único que seguía despierto era Mikel.


  A pesar de no haber dormido la noche anterior, y de pasarse el viaje en avión revisando la carpeta Gaveta, fue incapaz de pensar siquiera en cerrar los ojos unos minutos. Las dudas alteran más que la mala conciencia, y su cabeza estaba llena de ellas. Comió algo, eso sí, pero una vez terminó, se tumbó en la cama con su tableta y su libreta de notas y comenzó a trabajar acuciado por un mar de incertidumbres; las que le provocaban, sobre todo, algunas de las traducciones. No las referentes a las tablillas, con las que estaba de acuerdo, sino las hechas a otros textos cuneiformes realizados sobre un soporte que no parecía arcilla. Un soporte más plano, menos poroso, que el encuadre no dejaba ver claramente de cuál se trataba. Esas traducciones le tenían totalmente confundido. Su sumerio no era perfecto, por supuesto, aunque sí conocía los algo más de seiscientos signos utilizados durante el período acadio. Sabía que siglos antes se habían llegado a utilizar hasta dos mil, como atestiguaban algunas tablillas encontradas en Uruk, la antigua ciudad Mesopotámica situada en la ribera oriental del río Éufrates. Por ello no le extrañó desconocer la mayoría de los signos, y ser incapaz de comprender los textos; lo que le tenía totalmente perturbado no era eso, sino la traducción de los pocos signos que sí conocía. No era la correcta, y le llamó la atención sobremanera que el erudito que había realizado las anteriores traducciones, con exquisita precisión, hubiera cometido esos errores tan garrafales. Tenía que haberlo hecho adrede, no le cabía ninguna duda, ¿pero por qué? ¿Con qué motivo? ¿Qué pretendía ocultar?


  De la anomalía se percató después de que hicieran escala en Frankfurt. En el avión no disponía de WiFi para conseguir lo que necesitaba: el vocabulario más extenso de signos cuneiformes publicado hasta la flecha. Ya lo tenía, y las ansias lo habían llevado a intentar traducir aquellos documentos de inmediato, aunque se encontró con un problema: los textos hallados en el yacimiento eran mucho más antiguos, y el vocabulario del que disponía presentaba la evolución lógica de toda lengua a lo largo de los siglos. Nada insalvable si se disponía de los conocimientos necesarios para realizar las correlaciones lógicas. Conocimientos que él no tenía. Sin embargo, lo intentó hasta que terminó asumiendo que necesitaría más tiempo.


  Al mirar el reloj vio que ya eran las cinco y media de la mañana. En veinte minutos tendría que estar en el hall del hotel, vestido y listo para salir hacia Chernóbil.


  —¡Maldita sea! —gruñó, apagando la tableta y cerrando su libreta.


  «Lo haré más tarde, cuando regresemos al hotel. Sin falta», pensó, incorporándose de la cama y dirigiéndose a toda prisa al baño para despejarse, bajo la ducha, de nefastos presentimientos.
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  CAFÉ, LLUVIA Y VODKA


  El último en bajar al hall fue Flavio. Ataviado con una chaqueta gruesa con capucha forrada, pantalones de invierno, botas de montaña y pelo peinado hacia atrás, aún húmedo por la reciente ducha, parecía otro.


  —Bueno, ya estamos todos —anunció alegre, como si fuese de excursión con unos amigos.


  —Van a ser las seis —se quejó Carla, enseñándole el reloj de su muñeca.


  —Pues eso, las seis. La hora a la que habíamos quedado con el guía. ¿Salimos? —contestó el hacker, echándose al hombro su llamativa mochila con la calavera pintada.


  Mikel también había decidido llevar un bolso de cuero cruzado para no dejar su tableta y su libreta de notas en la habitación del hotel, y por si le hacían falta. Carla era la única que llevaba las manos dentro de los bolsillos de su abrigo. Documentación y teléfono móvil era todo lo que necesitaba.


  El cambio de la calidez del hotel al frío intenso de la calle fue notable. Además, un viento constante barría el distrito de Podil, haciendo que las temperaturas se desplomaran todavía más. Las farolas, con su luz amarillenta y triste, a duras penas iluminaban una ciudad a punto de despertar.


  Aterido, Flavio buscó con la mirada entre los vehículos aparcados delante del hotel.


  —Quedaste en la puerta, ¿verdad? —le preguntó Mikel con recelo.


  —Sí.


  —¿A las seis en punto?


  —Que sí. Que vendrá. Estamos en Ucrania, no en Suiza. Dadle un margen.


  No hizo falta darle mucho. Nada más terminar de hablar, los faros de un vehículo se encendieron en la bocacalle de enfrente.


  —Debe ser él.


  —¿Seguro? —dudó Carla.


  Tres ráfagas largas llegaron hasta ellos.


  —Seguro —confirmó Flavio, emocionado—. ¡Joder! Me encanta esto. Parece una película de espías.


  Al cruzar la calle vieron a un hombre que caminaba deprisa en dirección a una parada de autobús, y a un camión de la basura doblar una esquina. A nadie más hasta que llegaron cerca del vehículo que les había hecho señales. Seguía con los faros encendidos y el motor en marcha, aparcado en una zona oscura, lejos de cualquier farola. Aun así, pudieron ver perfectamente que se trataba de una furgoneta grande. Flavio se acercó a la puerta del conductor y golpeó en ella como si llamara a una casa.


  El conductor no abrió, se limitó a bajar el cristal de la ventanilla con la manivela y a asomar ligeramente la cabeza.


  —¿Eran tres, no? —preguntó en un buen inglés con marcado acento, al tiempo que exhalaba el humo de su cigarro puro.


  —Correcto —confirmó Flavio.


  —Pueden subir.


  El hombre, al que no veían la cara, tenía una voz ronca y gastada de fumador empedernido, pero su tono era afable.


  —Ya lo habéis oído —dijo Flavio, abriendo la puerta posterior al conductor e invitando a Carla y a Mikel a que pasaran.


  Y eso hicieron.


  Detrás de ellos entró él, acomodándose los tres en una misma fila de asientos a pesar de que la furgoneta disponía de dos.


  —Bien, ¿no? —preguntó, colocándose la mochila sobre las rodillas.


  —Bien —confirmó Carla, a su lado.


  —Bueno… —dijo Mikel pegado a la otra ventana, aturdido por el intenso olor a diésel, humo de tabaco y goma que flotaba en el ambiente.


  Por lo demás, el espacio entre ellos era suficiente. Aquella furgoneta era enorme y, aunque el asiento distaba mucho de ser cómodo, cumplía con su cometido.


  —¿Dónde están los cinturones de seguridad? —preguntó Carla, afanada en encontrarlos en la oscuridad.


  —¿Cinturones? —repitió el conductor con ironía, al tiempo que arrojaba la colilla por la ventanilla—. No hacen falta. Esta furgoneta es como un tanque. Además, conduce Vasily.


  —Encantado, Vasily. Yo soy Flavio. Ella, Carla; y él, Mikel.


  Vasily se giró a medias para echarles un vistazo rápido, asintió con la cabeza como señal de saludo y luego metió la primera, que rascó hasta que por fin logró engranarla.


  —En marcha —anunció cuando la furgoneta comenzó a moverse con un sonido tan bronco que parecía que fuese a despegar.


  Un par de calles más atrás, un faro solitario se encendió. A continuación, una moto salió de las sombras y aceleró con mucha suavidad siguiéndolos a distancia.


  —Madre mía, ¿de cuándo es este cacharro? —se quejó Mikel en voz baja.


  Carla se encogió de hombros. Flavio ni le oyó. El que sí lo hizo, a pesar del ruido, fue Vasily.


  —De 1990.


  —¿Cómo dice? —preguntó Flavio.


  —Su amigo. Preguntaba de qué año era la furgoneta. De 1990.


  —Ah, vale.


  —Una UAZ-452 —siguió explicando Vasily, mientras circulaba por la ciudad a velocidad moderada, respetando cada semáforo con el que se encontraba—. Ya no se fabrican así. Esta es la última que se construyó a la antigua usanza antes de que cayera la Unión Soviética.


  —Vamos, una reliquia —apostilló Mikel.


  —¿Reliquia?


  —Vestigio de cosas pasadas. Resto de cosas pasadas —aclaró el arqueólogo con retintín.


  Vasily sonrió.


  —Oh, sí. Un resto. Un vestigio. Y de los buenos —dijo, engranando una marcha larga al salir a una avenida que permitía circular a mayor velocidad—. Los rusos las llamamos bukhanka, «hogaza de pan». O golovastik, «renacuajo». Por su forma. No es muy bonita, pero es indestructible. Tracción 4×4 con reductora, transmisión de eje rígido, bloqueos de diferencial, motor de 2,7 litros y 128 CV. Es una herramienta de trabajo, dura como un yunque. Acabado artesanal. Sin lujos.


  —Ya veo —observó Mikel recorriendo con la mano el interior de la puerta, con la chapa al aire y sin un solo detalle—. Lo importante es que lleguemos.


  —Ningún problema. Mi bukhanka jamás me ha fallado, ¿verdad, bonita? —dijo Vasily, golpeando con suavidad el enorme aro del volante.


  —Estás muy puntilloso, ¿no te parece? —le recriminó Carla al arqueólogo.


  —No sé. Por doce mil euros esperaba algo mejor —se justificó este.


  —Yo estoy feliz. Viajar por Ucrania y visitar Chernóbil en una Mercedes-Benz último modelo, no tendría el mismo encanto —dijo Flavio—. Además, pago yo. Más o menos.


  —Mi precio es bueno, amigo —intervino Vasily—. Sobornar a los guardias no es barato. Se juegan mucho. Varios años de cárcel. Y yo. Si nos cogieran, debo asegurarme de que mi familia tenga suficiente para vivir mientras esté en la cárcel.


  —¿Cárcel? ¿De qué cárcel habla? —le espetó el arqueólogo.


  —Yo pensaba en una multa —dijo Carla, compartiendo preocupación—. Cárcel…


  —Entrar en la zona de restricción sin permiso no es ninguna broma —explicó Vasily—. Ya se lo advertí a su amigo.


  Mikel y Carla se volvieron para mirar al hacker.


  —Vale, vale. Puede que olvidara daros algunos detalles —se disculpó este, con la vista al frente—. ¿Y qué? Es lo que hay. ¿Habría cambiado algo si os lo hubiese contado?


  —No. Pero si me arriesgo, quiero conocer todos los detalles —respondió Mikel, muy serio.


  —Es justo —admitió Carla.


  Flavio la miró de reojo, contrariado, antes de hablar.


  —La vida es un constante riesgo. Vas por la calle y… ¡pooom!…


  —Te aplasta la cabeza una cornisa —completó Mikel, con hartazgo—. Ya me lo has dicho. Te repites.


  —Bueno, pues eso. Ya ves que esto va en serio. Corremos riesgos. ¿Verdad, Carla?


  La periodista tardó en contestar.


  —Verdad —dijo finalmente, ruborizada, evitando mirar al arqueólogo.


  Él ni siquiera se percató. Meditaba sobre su conducta. Claro que conocía los peligros que se corrían al trasgredir las leyes en un país como Ucrania. Sus objeciones, desde que montaran en la furgoneta, no se debían a que fuera un sibarita y un cobarde, sino al estado de incertidumbre que sufría desde que descubriera las anomalías en las traducciones. Un desasosiego que le mantenía los nervios a flor de piel y le había vuelto extremadamente sensible y receloso.


  Decidido a cambiar su actitud, y a mostrarse más positivo, se reacomodó en el asiento y se golpeó las rodillas antes de hablar.


  —De perdidos al río. Lo que tenga que ser, será.


  —¿Hasta el final? —preguntó Flavio.


  —Hasta el final —confirmó Mikel.


  Vasily, que había seguido la conversación sin perder palabra, se decidió a intervenir.


  —¿Todo bien por ahí atrás?


  —Sin problemas —se apresuró a responder Flavio.


  —Entonces, ¿continuamos? —preguntó, mirándole por el retrovisor.


  —Dele caña a la barra de pan.


  —¿Caña?


  —Pise a fondo.


  —Usted paga —dijo Vasily, pisando el acelerador al máximo durante unos segundos para provocar un ruido que no se tradujo, en absoluto, en aceleración.


  Tras pasar por varias rotondas interminables, el enorme vehículo enfiló una carretera de cuatro carriles que salía de la ciudad. Allí el tráfico se intensificó. Cientos de conductores madrugaban para llegar a tiempo a sus puestos de trabajo a las afueras de Kiev, la mayoría en fábricas de acero o de maquinaria pesada. Los primeros kilómetros circularon lentos, deteniéndose a veces en repentinos atascos, hasta que por fin, a unos treinta kilómetros de la capital, la carretera se fue despejando hasta que terminaron circulando prácticamente en solitario. Había pasado más de hora y media desde que arrancaran en la puerta del hotel, y todavía les quedaban más de cien kilómetros por una carretera de dos sentidos y trazado sinuoso.


  Mikel, impaciente, observaba el paisaje de eternos bosques de robles, álamos y pinos que pasaban al otro lado de la ventanilla, sumidos aún en unas sombras que comenzaban a despejarse.


  A las ocho y cinco empezó a amanecer definitivamente, y el sol se anunció por encima de las copas de los árboles inundando con su luz ambarina el interior de la furgoneta.


  —¿Cómo vamos de tiempo? —preguntó Flavio por hablar de algo, cansado del silencio que se había instalado desde que salieran de Kiev.


  —Todo bien, amigo —contestó Vasily—. Llegaremos a la hora acordada. Antes, pararemos un momento. Para estirar las piernas.


  —Por mí, perfecto.


  —Vale —dijo Carla, lacónica.


  —Preferiría llegar cuanto antes —los contradijo Mikel.


  —Serán diez minutos —aclaró Vasily—. Aprovecharé para llenar el depósito y echar una meada. Mi próstata no es la misma que cuando tenía veinte años.


  —¿Solo la próstata? —apostilló Flavio, guasón.


  —Tiene razón, amigo —admitió Vasily, sonriendo—. Nos pudrimos poco a poco. De abajo a arriba.


  El lugar que eligió fue un área de descanso al que llegaron después de circular unos quinientos metros por una vía de servicio. Además de la gasolinera, también había un merendero y una cafetería con hostal en el piso superior.


  Vasily paró delante de un surtidor, apagó el motor y bajó de la furgoneta. Flavio lo siguió de inmediato, estirando los brazos nada más pisar el suelo. Carla esperó a que Mikel abriera su puerta y decidiera bajar.


  —¿Estás bien? —aprovechó para preguntarle una vez fuera.


  —Sí.


  Contestó «sí», por simplificar. Aunque no lo estaba en absoluto. Le hubiera contado con gusto lo que le corroía por dentro, en lo que llevaba pensando durante tantas horas; sin embargo, no le pareció oportuno hacerlo en ese momento, ya que se trataba de una cuestión técnica que requería de una explicación detallada difícil de realizar allí, de pie, entre surtidores de gasolina.


  —¿Seguro? —insistió Carla, intuitiva como era—. Te noto ausente. ¿Qué te preocupa?


  Mikel chascó la lengua, entregado a la evidencia. No era el lugar ni el momento, pero conocía de sobra lo perseverante que podía llegar a ser Carla, y claudicó. Ya levantaba la solapa de su bolso para sacar la tableta —con la que pensaba que sería más sencillo hacerle entender el problema que le ocupaba—, cuando Flavio apareció.


  —¿Qué? ¿Tomamos un café con algún bollo? Os recuerdo que estamos sin desayunar.


  —La verdad es que me vendría bien —admitió Carla—. ¿Tú qué dices?


  —Vale —respondió Mikel, cerrando de nuevo el bolso.


  Vasily abría el depósito de la furgoneta al tiempo que pasaban junto a él, camino de la cafetería.


  —Vayan pidiéndome un expreso doble con azúcar —les dijo mientras introducía la manguera—. Y no paguen. Invito yo.


  —Se agradece —contestó Flavio.


  Hasta ese momento, ninguno de los tres lo había visto bien del todo. Mikel, el más curioso, le observó unos cuantos segundos más de lo necesario. Se fijó en su cara: redondeada, con orejas pequeñas, barbilla huidiza y ojillos rasgados bajo cejas pobladas —ojos de pupilas negras y mirada viva—, y en el poco pelo que asomaba bajo el gorro de lana negro que llevaba puesto. Pelo corto, levemente rubio y plagado de canas.


  —Típico ruso —musitó una vez se alejaron de Vasily.


  —¿No es ucraniano? —preguntó Flavio.


  —Comentó que era ruso —recalcó el arqueólogo.


  —¿Sí? ¿Cuándo?


  —Al hablar de su furgoneta dijo: «Los rusos las llamamos “hogaza de pan”» —citó Carla.


  —Tenéis razón, eso dijo. Buena memoria.


  —¿Os fiais de él? —Se preocupó la periodista—. Podría largarse ahora y dejarnos aquí tirados.


  —No lo hará. Aún no ha cobrado —la tranquilizó Flavio—. Quedé en hacerlo cuando nos dejara de nuevo en el hotel.


  —¿Ni una señal te pidió?


  —Nada.


  —¡Qué confiado! No nos conoce, podríamos no pagarle.


  —Supongo que alguien que se dedica a este tipo de encargos tendrá persuasivos métodos para conseguir que eso no suceda.


  —¿Diríais que es exmilitar?


  —O de la antigua KGB —contestó Flavio—. Vete tú a saber.


  Mikel se giró de nuevo para mirarlo, justo antes de que entraran en la cafetería. No estaban lejos, a unos veinte metros, y pudo completar su análisis: le calculó unos cincuenta y cinco o sesenta años de edad, un metro ochenta de altura y unos cien kilos de peso. Se le veía fornido, con grueso cuello, anchas espaldas y generosos muslos que a duras penas contenían sus pantalones vaqueros. No se encontraba en plena forma ni mucho menos, como atestiguaba la prominente barriga que tensaba el jersey de lana que llevaba puesto, aunque sí se notaba que lo había estado tiempo atrás. Pero no fue en su físico en lo que más se fijó el arqueólogo, sino en la manera que tenía de mirar. De escrutar, en décimas de segundos, todo su entorno. Igual que haría un depredador, o una presa. O alguien que podría ser ambas cosas dependiendo de las circunstancias. Ya lo había visto otras veces en escoltas y personal de seguridad. También en militares destinados a zonas calientes. Era buen observador, y a lo largo de su vida profesional había viajado por un sinfín de países cruzándose con tipos como él. Siempre vigilantes. En permanente alerta. Una costumbre que nunca se pierde si la escuela donde se aprendió fue un campo de batalla.


  —Yo apostaría por exmilitar —aventuró Mikel—. Spetsnaz, lo más probable.


  —¿Cómo? —preguntó Flavio.


  —Fuerzas especiales rusas.


  —Ah, vale, me quedo más tranquilo —concluyó, tragando saliva.


  —¿Eso puede representar algún inconveniente? —se preocupó Carla.


  —Supongo que no. Si nos portamos bien y pagamos religiosamente —apuntó Mikel.


  —Lo que importa es que cumplirá, os lo aseguro —concluyó Flavio, siempre optimista—. Siento un buen pálpito con él.


  —Espero que tengas razón —dijo Carla.


  La cafetería estaba prácticamente vacía. Un par de hombres, camioneros probablemente, y un matrimonio de mediana edad con su hijo eran todos los clientes que había.


  Tras dudar si sentarse o no, terminaron eligiendo una esquina de la barra donde se acodaron a la espera de que la camarera —una joven rolliza de coloradas mejillas— los atendiera.


  Fuera, Vasily, terminó de llenar el depósito de la furgoneta y luego la condujo hasta un aparcamiento situado en la parte trasera de la cafetería. Antes de bajar abrió la guantera, cogió una pistola y se la metió en el cinturón, a la espalda, algo que siempre hacía por norma cuando realizaba visitas especiales a Chernóbil.


  Mientras caminaba en dirección a la entrada de la cafetería, le llamó la atención un motorista que estaba repostando. Un tipo alto y delgado que conducía una Ural. Le gustaba esa moto. Su padre tuvo una y él la condujo alguna vez de adolescente. Hasta que las cosas se pusieron mal en su casa y tuvieron que venderla. De buena gana se hubiera acercado a verla, pero no quería alargar demasiado la parada y desistió de la idea. Además, el viento racheado que comenzaba a levantarse, y los nubarrones oscuros que se aproximaban por el oeste, presagiaban lluvia, y prefería llegar antes de que los caminos se embarraran en exceso. De ahí que se tomara de un sorbo el café que le esperaba en la barra, pagara y fuese al baño casi sin cruzar palabra con sus clientes.


  De nuevo en la carretera, pisó a fondo el acelerador forzando el motor al máximo. Aun así, la vieja furgoneta no lograba sobrepasar los ciento diez kilómetros por hora ni en las rectas más largas.


  —Me tiene impresionado. ¿A qué vienen estas prisas? —le preguntó Flavio, que había decidido sentarse junto a él.


  —Lluvia.


  —¿Cree que lloverá?


  —Setenta por ciento, que sí.


  —Yo no veo nada —dijo Flavio, escudriñando el cielo a través del parabrisas y las ventanillas laterales.


  —Hay que saber mirar.


  —Si usted lo dice.


  Detrás, Mikel y Carla iban callados, con los ojos puestos en la carretera. Y así continuaron hasta que ella se volvió para mirarlo.


  —¿Te apetece hablar? —le dijo con sumo tacto.


  —¿De qué? —contestó él, brusco, saliendo de sus pensamientos.


  —De aquello que te preocupa.


  —Ah, sí, lo siento. No me acordaba que te había dicho que…


  El ruido del motor lo interrumpió. En ocasiones era tremendo, y los obligaba a levantar la voz para poder escucharse.


  —Bueno. Quizá ahora no sea el momento más oportuno —rectificó Carla.


  —Estoy de acuerdo.


  —Vale. Luego me lo cuentas.


  —Claro.


  —¿Es grave?


  —Puede que sea la clave de todo.


  —¿En serio?


  —En serio.


  —Bueno —repitió—. Después hablamos.


  —Descuida.


  Había más distancia entre ellos, ya no se tocaban como cuando Flavio estaba sentado en la misma fila de asientos; sin embargo, la periodista, hubiese jurado que desde que volviera a verlo era la vez que más cerca lo había sentido. Un mínimo progreso hacia el perdón, se dijo, o la señal de que las cosas andaban realmente mal en su cabeza.


  Un sol tempranero se elevó en el cielo proyectando sombras sobre la carretera. Las sombras de los altos árboles cuyos troncos casi tocaban el asfalto. El firme, debido a las raíces que empujaban desde abajo, estaba agrietado y lleno de bultos, y la furgoneta no dejaba de dar saltos.


  —Tenemos tracción total, tranquilo —dijo Vasily, al ver cómo Flavio se agarraba al asidero de su derecha.


  —No, si me encanta este cacharro —disimuló el hacker, soltándose y pasando la mano por el salpicadero—. No engaña. Es lo que es. Todo analógico. Cuatro botones, un par de relojes de agujas y listo.


  —Para qué más —dijo Vasily—. Ahora los coches están llenos de lucecitas, cámaras y pantallas digitales. Y pitiditos a cada momento. Volante y carretera. Eso es todo lo que se necesita. Y una máquina fiable. El mejor vehículo es el que menos se estropea.


  —Estamos de acuerdo. Ya nada dura. Obsolescencia programada. ¿Sabe lo que es?


  —Fecha de caducidad.


  —Exacto. Desde hace muchos años, la mayoría de los aparatos electrónicos la tienen. Puede ser un chip que se avería, un circuito, un testigo de temperatura… La cuestión es que, llegado el momento, por muy bien que lo hayamos cuidado, se estropea; y a comprar otra nevera, otro televisor, otro coche u otro ordenador.


  —De tecnología entiendo lo justo —reconoció Vasily.


  —Algo sabrá. Gestionar una cuenta en la Internet Profunda no es moco de pavo.


  —De eso se encarga mi hijo. Es informático. Se quedó sin trabajo y me lo propuso. La idea fue suya. Él cierra los tratos desde la seguridad del mundo virtual y yo llevo a los clientes. No quiero que se meta en líos.


  De pronto el firme de la carretera mejoró y la furgoneta comenzó a circular más suave, sin dar brincos. También el trazado cambió, haciéndose cuesta abajo, dándole un respiro al motor, que dejó de sonar como si fuese a estallar, lo que hizo que Carla y Mikel pudieran seguir la conversación que se producía en los asientos delanteros sin tener que aguzar el oído.


  —¿Y qué? ¿Va bien el negocio? —quiso saber Flavio, cada vez más a gusto con el ruso—. ¿Muchos clientes?


  —La mayoría de los que visitan Chernóbil usan los cauces legales. Solo quieren fotos. Selfis, como se dice ahora, para sus redes sociales. Con el tour básico les sirve, y me deja mucho menos margen. Son pocos los que buscan otras… cosas.


  —¿Qué cosas? —intervino Mikel.


  —Cuando se evacuó Prípiat, los residentes de más de treinta edificios de apartamentos tuvieron que abandonarlos a toda prisa dejando todas sus pertenencias —contestó Vasily.


  —¿Le contratan saqueadores? —se extrañó Carla.


  —Ellos llevan años robando todo cuanto pueden. Desde material de electrónica hasta tuberías de plomo. No les hago falta. Se conocen la zona y cómo burlar la vigilancia de los guardias. Yo hablo de los que vienen a por souvenirs.


  —¿Souvenirs?


  —Lo que más desean son las máscaras de goma. Las que usaron los equipos de limpieza que trabajaron aquí después de la explosión. Las hay a cientos —aclaró Vasily—. Para ellos, como recuerdo, o para venderlas en Internet. Por lo visto tienen mucha demanda.


  —¿También lo hace usted?


  —¿Vender material radiactivo? No —respondió Vasily, tajante—. Es una irresponsabilidad. Los que lo hacen son unos cabrones sin escrúpulos.


  —Pero usted los ayuda —observó Carla, en tono de censura.


  —Necesito comer. Y dar de comer a mi familia. Aunque hay líneas rojas que no cruzo. Tengo mis reglas.


  —Curiosas reglas.


  —Yo no hice el mundo.


  —Y dígame —intervino Mikel—. ¿Cómo sabe que nosotros no somos de los que buscan… souvenirs para luego venderlos?


  Vasily echó un rápido vistazo a Flavio, y luego se giró a medias para mirarlo a él y a Carla.


  —Suelen ser jóvenes. Más jóvenes que ustedes. Veinteañeros la mayoría —puntualizó—. No se ofenda, señorita.


  —No me ofendo —replicó ella, atusándose el pelo inconscientemente.


  —Ustedes son un misterio para mí —continuó Vasily—. No encajan con ningún perfil. Puede que sean funcionarios de incógnito de algún gobierno extranjero. O espías. O, simplemente, un grupo de adinerados aburridos con ganas de vivir una experiencia nueva y emocionante. Algo exclusivo.


  —¿Eso piensa de nosotros? —preguntó Flavio, dejando asomar una sonrisa.


  —La verdad es que no me importa qué demonios vengan a hacer a Chernóbil —confesó Vasily—. Mientras paguen y no den problemas, todo irá bien.


  —Magnífica política —dijo Mikel.


  Durante los últimos kilómetros, el sol desapareció del cielo bajo un manto de densas nubes oscuras, y una luz mortecina cubrió la inmensa llanura arbolada que atravesaban.


  Las primeras gotas comenzaron a caer justo cuando la furgoneta pasaba por delante de un enorme cartel donde aparecía dibujada la señal de peligro radiactivo, y se detenía frente a una barrera que bloqueaba la carretera. Un guardia armado salió de una garita y levantó el brazo para darles el alto.


  —No tendremos problemas —los tranquilizó Vasily—. Tampoco en los siguientes dos controles.


  Y efectivamente, así fue. Con la documentación que presentó a los guardias, en la que demostraba pertenecer a una empresa de tours, pasó sin problemas los tres anillos más exteriores.


  A treinta kilómetros del epicentro del desastre se encontraron con el último control.


  —Aquí es donde tendré que hacer mi magia —les explicó Vasily según se aproximaban a la barrera—. Conozco a los tres guardias. Ya he trabajado con ellos otras veces. Ustedes permanezcan dentro de la furgoneta. Ni se muevan. No quiero que noten nada raro.


  —¿Raro? —se extrañó Carla.


  —En ustedes. Los frikis o los snobs no les preocupan. Si descubren que no son ninguna de esas dos cosas, podrían echarse atrás.


  —Entiendo.


  —Será un minuto.


  Vasily apagó el motor, cogió un sobre y una botella de vodka de la guantera, y bajó de la furgoneta.


  Desde dentro le vieron saludar a los militares con camaradería, y marcharse con dos de ellos hacia la garita. El tercero se quedó donde estaba, sin dejar de mirarlos a través de las ventanillas. La lluvia se intensificó, resbalando por el chubasquero oscuro que lo cubría. De repente se acercó a la puerta del copiloto y la abrió. Flavio contuvo el aliento.


  —Vaya tiempecito —dijo el hacker en inglés, con el corazón en la garganta.


  El militar no contestó. Bajo el casco y la capucha, su rostro era una masa oscura y enigmática. Le observó un instante, como si fuese un objeto, cerró y se dirigió a la puerta trasera.


  Carla, aterrada, alargó el brazo buscando la mano de Mikel. Cuando la encontró, la apretó con fuerza.


  —Tranquila. Tiene que hacer su papel —la calmó el arqueólogo, intentando creer en sus propias palabras.


  Al abrir la puerta, lo primero que vieron fue su fusil de asalto cruzado sobre el pecho. La versión corta del famoso AK-47, con la culata y el guardamanos de madera, brillante por la lluvia, amenazante como solo puede serlo un arma capaz de realizar setecientos treinta disparos por minuto.


  Mikel no despegó los labios, y evitó mirarlo directamente. Carla le sonrió, de puros nervios.


  El militar se tomó su tiempo. Los examinó de arriba a abajo con descaro, y luego echó un vistazo a los asientos vacíos de la tercera fila. Por último, abrió el maletero y revolvió entre los muchos bultos que Vasily acumulaba allí.


  —Me va a dar un ataque al corazón —confesó la periodista, en susurros.


  El golpe seco con el que cerró el maletero marcó el final de la inspección, y el militar volvió sobre sus pasos hasta quedar como una estatua junto a la barrera.


  —Te lo dije. Puro paripé —dijo Mikel tras soltar el aire que acumulaba en sus pulmones, sin quitar ojo a la puerta de la garita, muerto de ganas porque Vasily saliera.


  Cosa que no sucedía.


  El minuto que aseguró que tardaría ya se alargaba hasta los diez, y los nervios dentro de la furgoneta estaban a flor de piel.


  —¡Qué cojones hace este tío! —exclamó Flavio, incapaz de contenerse por más tiempo.


  —¿Creéis que habrá algún problema? —preguntó Carla, sin soltar la mano del arqueólogo.


  —Espero que no —dijo Mikel, mordisqueándose el labio inferior—. Después de llegar hasta aquí, sería una faena volvernos a casa con las manos vacías.


  —Eso si volvemos —apuntó Flavio, cenizo.


  El suspense se mantuvo unos minutos más. Hasta que, por fin, vieron salir a Vasily de la garita con un brazo echado sobre el hombro de uno de los militares y riendo a carcajadas. Ya cerca de la furgoneta intercambió unas cuantas palabras con los tres guardias y, a continuación, se despidió de ellos con un efusivo apretón de manos.


  —Listo —anunció, una vez subió al vehículo y se puso al volante—. Todo ha ido como la seda.


  —Pues aquí lo hemos pasado regular mientras lo esperábamos —admitió Flavio, sin disimulos.


  —Demasiados años sin guerras —dijo Vasily, acelerando—. Españoles e italianos. Más de setenta años sin vivir un conflicto en sus países. Ven un arma de fuego y se cagan de miedo.


  —¿Cómo sabe de dónde somos? —le extrañó a Mikel.


  —Tengo buen oído para los idiomas.


  —Y para los tratos —apostilló Flavio—. Tenemos vía libre, ¿verdad?


  —Así es. Hoy no hay previstas visitas turísticas. Había una, a las doce del mediodía, pero la han aplazado por la lluvia.


  —Genial, todo Chernóbil para nosotros —anunció Flavio, abriendo los brazos.


  —¿Qué nos dice de la radiactividad? —preguntó Carla, cayendo de pronto en la cuenta.


  —No es problema, siempre y cuando mantengamos ciertas precauciones —la tranquilizó Vasily, señalando un aparato de color naranja bastante gastado y del tamaño de un teléfono móvil, que llevaba sobre el salpicadero.


  —¿Un contador Geiger? —aventuró Flavio.


  —Casi. Un dosímetro —precisó Vasily—. Mientras que el contador mide el nivel de radiación en un lugar concreto, el dosímetro calcula la radiación absorbida por la materia viva en un tiempo determinado. Si la agujita se desboca, mejor largarse cuanto antes de la Zona muerta.


  —Muy interesante. ¿Funciona? —preguntó el hacker, cogiendo el dispositivo con dos dedos para observar el aparente mal estado en el que se encontraba.


  —Fabricación rusa.


  —Entonces, no se hable más —concluyó Mikel con ironía.


  —Zona muerta —dijo Carla, involuntaria, mientras un escalofrío recorría su espina dorsal.


  —Así se la conoce. También como Zona de exclusión de Chernóbil, Zona de alienación, Cuarta zona o, simplemente, La zona —aclaró Vasily—. Yo, sin embargo, prefiero llamarla: Zona viva.


  La lluvia se había intensificado desde que abandonaron el último puesto de control, y la carretera, en muy mal estado, era un estanque embarrado que obligaba a conducir despacio y con extrema precaución.


  —¿Y dice que estamos seguros? —insistió Carla, centrada en su preocupación.


  Vasily redujo una marcha para afrontar un trecho complicado y, luego, se volvió para mirarla.


  —Yo no he dicho eso en absoluto —contestó muy serio—. Aquí, la radiación, representa el menor de los peligros.
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  NOVENTA SEGUNDOS


  Cuando Levi vio el primer cartel con el símbolo de peligro radiactivo en la carretera se detuvo de inmediato para comprobar, en su teléfono móvil, dónde demonios se estaba metiendo. No tardó mucho en descubrir, siguiendo la dirección en el mapa, que se acercaba a Chernóbil. Entonces comprendió la ausencia casi total de vehículos, y el pueblo abandonado que acababa de pasar. Aun así prosiguió la marcha hasta que divisó en la distancia el primer puesto de control.


  Con buen criterio, decidió abandonar la carretera y continuar campo a través gracias a las cualidades off road de la moto. Además, no necesitaba tener la furgoneta a la vista, le bastaba con mantenerse a una distancia prudencial como había hecho durante la persecución, exceptuando la ocasión en la que se detuvo en la gasolinera para asegurarse de que los objetivos viajaban en ella.


  Mientras tanto, Vasily seguía su ruta, y la conversación que se había entablado dentro del vehículo, también.


  —No lo entiendo —intervino Mikel—. ¿Por qué primero llama a este rincón tóxico del mundo la Zona viva y, a continuación, pretende meternos el miedo en el cuerpo?


  —Una cosa no es incompatible con la otra —contestó Vasily.


  —Explíquese.


  —Por dónde empiezo.


  —Por lo de Zona viva. Me tiene intrigado.


  —A mí me gustaría saber qué podemos encontrar aquí, además de radiactividad, para que tenga que preocuparme —objetó Flavio.


  —Y yo —secundó Carla.


  Vasily arrugó el entrecejo y dejó asomar una sonrisilla maliciosa. Parecía divertirse.


  —Mejor se lo cuento más tarde, cuando nos vayamos acercando a Prípiat —resolvió, al tiempo que tomaba una salida para coger una carretera tan desolada y maltrecha como la anterior.


  —¿Prípiat? —saltó Mikel—. Nosotros no queremos ir a Prípiat. Nuestro destino es otro, creí que había quedado claro. ¿No es así?


  Flavio se giró al notar el manotazo que el arqueólogo le propinó en el hombro.


  —Por supuesto —contestó—. Tour personalizado. Es lo que acordamos.


  —Tranquilos —se apresuró a decir Vasily—. Iremos dónde ustedes quieran. Pero antes, pensé que les gustaría dar una vuelta por la ciudad más famosa del mundo.


  —Pues… la verdad… —comenzó a decir Mikel.


  —Está dejando de llover, lo cual es un alivio. Sería una lástima que no aprovecharan para verla en total soledad —explicó Vasily, en el papel de guía—. Entrando el invierno, los visitantes se reducen. Con las nevadas, ya nadie viene. En verano, Prípiat es un hervidero de gente.


  —El parque temático del apocalipsis.


  —Más o menos. ¿Qué? ¿Nos acercamos?


  —Por mí sí —saltó Flavio como un resorte.


  Carla, más sensata, dudó. Iban a lo que iban, no estaban de vacaciones. Sin embargo, aquel hombre tenía razón. Disponían de una ocasión única de ver algo excepcional. Disfrutar de un monumento, un museo o un entorno natural de singular belleza en soledad, es una utopía hoy en día. El descubridor ya no existe como tal. El viajero, cada vez menos. El turista se impone. Masivo, implacable, voraz… Y con su presencia inevitable, rompe el encanto de los lugares con magia. De ahí que una periodista de raza, siempre alerta a la exclusiva, se sintiera seducida ante la posibilidad de tener, para ella sola, la visión de aquella ciudad abandonada, víctima del progreso.


  —¿Tú qué dices? —se animó a preguntar a un Mikel ausente.


  O al menos lo aparentaba. Ya que enseguida captó, en la mirada que Carla le dedicaba, cuál era su deseo. Y no fue capaz de negárselo.


  —De acuerdo. Si queréis ir, iremos. Una visita rápida.


  —Ya lo ha oído —dijo Flavio, inconteniblemente feliz—. Directos a Prípiat.


  —Llegaremos en quince minutos —informó Vasily, cambiando de marcha con un sonoro rascado.


  —Bien. Y ahora, ¿va a explicarnos lo de la Zona viva? —preguntó Mikel.


  —Miren a su alrededor. ¿Qué ven? —preguntó a su vez Vasily.


  Los tres miraron a través de las ventanillas sin llegar a entender. Flavio fue el único que respondió.


  —No sé. ¿Árboles y árboles?


  —Naturaleza —puntualizó Vasily—. Naturaleza en estado puro. A excepción de los escasos furtivos que se arriesgan a cazar, y de alguna que otra tala ilegal, este pequeño rincón del planeta está libre de la acción de los hombres. Los turistas solo pueden acceder a ciertas zonas consideradas seguras por el gobierno, y permanentemente vigilados por guardias, como sabrán. El resto, es un paraíso.


  —Si no fuera por la radiación, claro —replicó Mikel.


  —Correcto. Existe una extensa área forestal que jamás se llegó a descontaminar, ya que no era posible eliminar la tierra bajo los árboles. Y está probado que la radiación afecta negativamente a los animales, aunque mucho menos que la presencia humana. Somos el virus que amenaza el mundo, y nos comportamos como tal, mutando y adaptándonos al entorno sin importarnos los daños que le causamos. Si se saca al hombre de la ecuación, la naturaleza florece y se abre camino.


  —Eso mismo dijo Ian Malcolm en Jurasik Park —apostilló Flavio—. Lo mismito.


  Vasily obvió el comentario y continuó.


  —Si se fijan, y tienen suerte, podrán ver alces, ciervos, bisontes, zorros, lobos y docenas de otras especies deambulando entre la maleza. Y aves de todo tipo. Animales que han regresado a esta zona, y prosperan mucho mejor que en otros lugares. Incluso el oso pardo, que llevaba siglos sin dejarse ver por aquí, ha vuelto para reclamar su sitio. Es tan favorable el entorno que, en la década de 1990, se introdujo el caballo Przewalski en peligro de extinción, y, hoy en día, cientos de descendientes de aquellos primeros caballos corren en manadas, libres y sanos, por estos parajes.


  —Cuesta creerlo —dijo Carla, sorprendida.


  —Pues créalo. Los científicos han demostrado que la población de lobos en esta parte es siete veces mayor que la que se puede encontrar en cualquier otra reserva no contaminada de Ucrania o Bielorrusia.


  —Zona viva, entonces —sentenció Mikel, con la cabeza en otra parte.


  —Eso es —confirmó Vasily, tomando una salida señalizada por un cartel oxidado de grafía incomprensible.


  Un cartel que indicaba la llegada a la ciudad abandonada tras el desastre nuclear.


  Nada más entrar en ella, Vasily aminoró la marcha. Había dejado de llover, pero el suelo continuaba mojado y lleno de charcos. Después de un breve recorrido por la periferia, tomó lo que en otro tiempo fue una calle principal. Circuló por ella hasta detenerse delante de un grupo de edificios de dieciséis plantas, y apagó el motor.


  —Si quieren, pueden bajar —les propuso.


  Carla y Flavio saltaron de inmediato de la furgoneta. Mikel remoloneó, aunque también los siguió.


  Nada más pisar la calle, llena de adoquines rotos por los que asomaban las malas hierbas, quedaron impactados por el silencio. Un silencio total, casi siniestro.


  Los edificios que los rodeaban, con las puertas abiertas y las ventanas rotas, tenían los muros cubiertos de musgo, y de los aleros desvencijados caía la lluvia acumulada en los tejados que todavía se mantenían enteros.


  —Da miedo —susurró Carla, sobrecogida.


  —A mí me encanta —dijo Flavio, fijándose en los pocos coches oxidados aparcados en las aceras, en los carteles descoloridos de antiguos líderes soviéticos y en la maleza que lo invadía todo—. Una ciudad postapocalíptica para nosotros solos. Como en la peli de Will Smith: Soy leyenda.


  —Vamos, suban —anunció Vasily, arrancando de nuevo la furgoneta—. Solo quería que escucharan la nada. Ahora realizaré un tour rápido por los lugares más emblemáticos.


  Y eso hizo, ducho, realizando comentarios sucintos sin detenerse; mostrándoles la estación de bomberos desvencijada, las fábricas y talleres de muros agrietados, las tiendas saqueadas, los cientos de casas abandonadas a la fuerza por sus propietarios, hacía más de tres décadas, y que languidecían, expuestas a la implacable intemperie, mientras llegaba su definitivo derrumbe; y, por supuesto, el famoso parque de atracciones casi devorado por la naturaleza, con sus coches de choque surgiendo entre la maleza, y su icónica noria, testigo mudo de la catástrofe.


  —Cincuenta mil almas vivían en Prípiat —explicó Vasily cuando estuvieron de nuevo en la furgoneta, después de que los dejara bajar para que pasearan unos minutos por aquel parque de atracciones devastado—. La media de edad era de veintisiete años. Un tercio, niños.


  —¡Dios, esta ciudad es una carcasa vacía! —exclamó Carla—. La desolación y la angustia que noto resultan asfixiantes.


  —Pues a mí me produce una paz infinita. ¿Qué tal si vemos algún interior? —propuso Flavio—. Tengo la imagen de los colegios con los libros sobre las mesas, de aquella piscina cubierta, de las escaleras que suben a pisos, sin puertas ni ventanas, donde aún se adivina cómo vivían aquellas gentes… ¿Es posible?


  —Claro —contestó Vasily—. Voy a llevarlos a un lugar que lo resume todo. Pero no se separen de mí.


  El consejo puso en alerta al arqueólogo.


  —¿Habla de ese peligro que es peor que la radiación?


  —Miren —dijo Vasily, enseñándoles la pantalla digital del dosímetro—. Los niveles que hemos absorbido son ínfimos. Podríamos estar horas caminando por la ciudad y la dosis de radiación que recibiríamos sería inferior a la soportada después de un viaje transoceánico en avión a diez mil metros de altitud. Existen zonas calientes en las que los niveles se disparan. Incluso podrían ser mortales si la exposición es prolongada. La vida aquí no es aconsejable, es evidente, aunque guardando las debidas precauciones es posible.


  —¿Entonces, dónde radica el verdadero peligro? —preguntó Mikel, impaciente.


  —Por una parte están las bocas de las alcantarillas que los ladrones dejaron abiertas al robar las tapas de hierro, los constantes socavones que se producen en las aceras y los derrumbes de las casas. Los suelos, por efecto de las lluvias, se han debilitado, y no son raros los accidentes. Hace un par de años, dos saqueadores murieron al hundirse la cuarta planta en la que estaban. Y, el año pasado, otro más al quedar sepultado bajo un muro que se vino abajo.


  —Por una parte eso, ¿y por la otra? —completó Mikel el discurso, ante el mutis demasiado largo del ruso.


  —Y por la otra, los animales.


  —Yo antes vi un par de perros a lo lejos —intervino Carla—. Parecía una madre con su cachorro.


  —Sí, perros hay muchos. Se cree que unos quinientos.


  —¿Tantos?


  —O más. No hay un censo exacto. Cuando tuvo que evacuarse la ciudad a toda prisa se impidió a los dueños que se llevaran a sus perros, y tuvieron que abandonarlos. Semanas después, el ejército envió soldados para acabar con ellos. Algunos escaparon. Ahora sus descendientes malviven por estas calles, cubiertos de pulgas y potencialmente tóxicos.


  —¿Por qué se quedan aquí? ¿Por qué no se marchan al bosque?


  —¿Quién sabe? Quizá los primeros perros no quisieron abandonar la ciudad esperando el regreso de sus amos, y sus descendientes se acostumbraron a vivir entre estas ruinas.


  —Qué triste.


  —Sí, pero ellos no representan una amenaza si evitamos tocarlos. Viven su vida. El peligro viene de los lobos, que en ocasiones bajan a la ciudad en manada. O de los osos solitarios que merodean curiosos, y que pueden darte un susto de muerte si te los encuentras de cara.


  —¿Ha pasado alguna vez? —se interesó Mikel—. Quiero decir. ¿Ha habido algún muerto o herido por el ataque de un animal salvaje?


  —Oficialmente, no. Extraofialmente… Mejor no le cuento.


  —Mejor, mejor —intervino Flavio—. ¿Dónde nos lleva?


  —Casi hemos llegado —contestó, ralentizando la marcha de la furgoneta—. Es allí, ese edificio de dos plantas.


  —Lo veo. Está hecho una mierda. ¿Qué es?


  —Era una escuela infantil.


  —Ah, ya sé —saltó el hacker entusiasmado—. Es donde están las muñecas ennegrecidas y descabezadas, las habitaciones con las paredes llenas de dibujos pintados por niños y las máscaras de goma apiladas en los rincones.


  —Exacto. Los liquidadores encargados de la limpieza de la ciudad la tomaron como almacén. Si van a entrar, mejor mantener las manos en los bolsillos. Y no se apoyen en ningún sitio. Es uno de los lugares más radiactivos de Prípiat.


  —¿En serio?


  —Y ahí no acaba el problema. Esta zona es una de las favoritas de los lobos. No me pregunten por qué, pero es rara la vez que no he visto a alguno acechando en las sombras.


  —¿Nos está tomando el pelo?


  —En absoluto. Aunque no deben preocuparse si hacen lo que les digo y no se separan de mí.


  —¿Seguro? —preguntó Carla, realmente asustada.


  —Claro. Para eso llevo esto —dijo Vasily, abriendo la guantera y sacando un enorme revólver—. Gran calibre. Y preciso. Puede dejar tieso a un oso a cuarenta metros.


  —No me gustan las armas —saltó Mikel, seco.


  —A veces son necesarias para protegernos de los animales salvajes. Y de los malos.


  —¿Malos? ¿Y quién decide quiénes son los malos? ¿Usted?


  —Venga, déjate de neuras y vayamos de una vez a visitar esa mítica escuela —medió Flavio con buen criterio, al observar cómo Vasily entornaba los ojos.


  —Yo no voy —dijo Mikel, cruzando los brazos.


  Vasily abrió la puerta de la furgoneta.


  —Como quiera —dijo antes de bajar—. Pero quédese dentro y mantenga las ventanillas cerradas.


  Camino del edificio, evitando la maleza y el barro acumulado en las calles, Flavio se adelantó, impaciente como estaba. Vasily, entonces, aprovechó para acercarse a Carla.


  —Su amigo, el que se ha quedado en la furgoneta… Le noto un poco nervioso. ¿Debo preocuparme?


  —Se muestra muy arisco cuando algo le inquieta.


  —¿Le inquieto yo?


  —No es usted.


  —¿Lo que ha venido a buscar?


  —En parte. Sí. Supongo —rectificó.


  —Vale.


  Eso dijo Vasily, «vale», en tono complaciente, y apretó el paso para llegar a la puerta antes de que lo hiciera Flavio.


  El interior de la escuela era desolador, y el olor a humedad y nostalgia, insoportables. Carla no tardó en percibir los fantasmas de los niños que habían estudiado en aquellos libros esparcidos por el suelo, escuchado lecciones sentados en esos pupitres medio podridos y firmado los dibujos de las paredes: Oxana, Igor, Natalka, Yarik… Almas en pena atrapadas para siempre en aquel lugar de pesadilla.


  Casi mareada, la periodista agradeció cuando Flavio, satisfecho, decidió dar la visita por concluida y salieron de nuevo a la calle.


  El cielo plomizo, que teñía de atardecer la mañana, los recibió de nuevo. Nada había cambiado en el exterior: la misma ciudad detenida en el tiempo, la naturaleza devorándola inexorable, el silencio…


  De vuelta en la furgoneta, el único que parecía contento era Flavio.


  —¡Acojonante! —exclamó—. Te has perdido algo realmente acojonante.


  —Me alegro —respondió Mikel—. Y ahora, ¿podemos irnos?


  —Cómo no —respondió Vasily, arrancando el viejo motor del vehículo—. Ustedes dirán.


  Mikel buscó en el bolsillo de su chaqueta y sacó algo.


  —Aquí están las coordenadas —dijo, ofreciéndole un papel doblado por encima del hombro—. ¿Dispone de GPS?


  —Tengo de todo —respondió Vasily, mostrándole un iPhone de generoso tamaño.


  —Estupendo. Pues, entonces, llévenos allí.


  Vasily se tomó su tiempo para introducir las coordenadas y comprobar el recorrido que debería seguir.


  —El punto que me piden está a unos quince kilómetros en esa dirección —dijo después, señalando a su izquierda—. Ir en línea recta es imposible. El bosque es demasiado denso y el terreno impracticable incluso para un vehículo 4×4. Llegaremos dando un rodeo.


  —Usted mismo.


  —Nos acercaremos lo más posible con la furgoneta, aunque habrá que hacer un buen trecho a pie.


  —No importa. Lo suponíamos.


  Vasily amplió el mapa que aparecía en la pantalla de su teléfono.


  —¿Están seguros de que es allí adonde quieren ir?


  —Del todo —respondió Mikel, categórico.


  —¿Por qué lo dice? —preguntó Carla.


  —Conozco esta zona como la palma de mi mano, y, que yo recuerde, en ese lugar no hay nada más que árboles y maleza.


  —Ese es nuestro problema, no el suyo —replicó Mikel—. Por favor, llévenos de una vez.


  —Vale, vale, no se ponga así, los llevaré —dijo Vasily con voluntad de relajar la tensión, al tiempo que aceleraba la furgoneta.


  Después de atravesar la ciudad y dejarla atrás, circularon un buen trecho por una carretera secundaria hasta un cruce de caminos donde una señal indicaba una dirección: Chernóbil.


  —¿Por aquí se va a la central? —preguntó Flavio levantándose sobre el asiento, intentando ver en la lejanía.


  —Sí —contestó Vasily, tomando el desvío—. Tienen suerte. Nos coge de camino.


  —¿Otra paradita? —se quejó Mikel.


  —Serán unos minutos. Pero si no quieren que me detenga…


  —Claro que queremos —se apresuró a decir Flavio—. Irnos de aquí sin ver la central sería como beberse un Martini y dejar la aceituna en la copa.


  Mikel bufó.


  —Puede ser interesante —comentó Carla—. Si no es peligroso, claro.


  —¡Nah! —contestó Vasily.


  —Por mí, entraría —saltó Flavio, eufórico.


  —Esas son palabras mayores. Difícil, aunque no imposible. Si están dispuestos a pagar más, podría hacer unas llamadas.


  —Nos conformamos con una panorámica —le cortó Mikel.


  —En las visitas normales se mantiene una distancia de seguridad de trescientos metros —continuó Vasily, obviándolo—. En las especiales se puede acercar uno a cien metros. En su caso, podrían llegar hasta el edificio.


  —Tenemos prisa —gruñó Mikel.


  —Venga, hombre. Aprovechemos la oportunidad de tocar la historia —suplicó Flavio.


  —No nos retrasará mucho —dijo Vasily—. Deciden ustedes.


  Mikel meneó la cabeza, enfurruñado.


  Carla le agarró la mano.


  —¿Qué te pasa? —le susurró cerca del oído, en tono afectuoso—. Flavio es así. Disfruta de las cosas como si fuese un adolescente. No veo razón para que no podamos emplear unos minutos en satisfacer sus deseos. Al fin y al cabo, si no fuese por él no estaríamos aquí.


  Mikel iba a hablar, a replicar con brusquedad, pero recapacitó, llegando a la conclusión de que el conflicto que pululaba por su cabeza no le dejaba razonar con serenidad, manteniéndolo permanentemente en el disparadero. Debía ponderar la situación y volver a ser el profesor reflexivo y meticuloso que la búsqueda requería. «Las prisas no son buenas, provocan imprecisiones, se dijo, y eso es lo último que necesitamos».


  —Perdona —se disculpó finalmente, ensayando una sonrisa que le quedó algo boba—. Tienes razón. No pasa nada porque demos una vuelta por la central.


  —¡Genial! —Se entusiasmó Flavio—. Quiero estar a un palmo del reactor número… ¿Qué reactor explotó?


  —El cuatro —contestó Vasily—. El 26 de abril de 1986. A la una y veinticuatro de la madrugada.


  —Una fecha para la historia —apostilló Mikel, dispuesto a mostrarse más participativo.


  —Sí, la historia de la infamia —dijo Vasily, apretando la mandíbula.


  La furgoneta continuaba detenida en el cruce, al ralentí. El silencio que se había creado fue roto por un Flavio pletórico, que solo tenía ojos para la señal que indicaba su divertimento inmediato.


  —Vamos —animó a Vasily—. ¿A qué espera?


  Él no contestó, se limitó a acelerar y a enfilar el camino que llevaba a la central, situada a menos de tres kilómetros.


  Ya en la distancia, mucho antes de llegar, vieron la enorme construcción de superficie brillante y de forma semicilíndrica elevándose hacia el cielo.


  —La mayor estructura móvil fabricada jamás: 110 metros de alto, 150 de ancho, 256 de largo y 36 000 toneladas de acero y hormigón —explicó Vasily, mientras se acercaba a poca velocidad—. Se levantó a doscientos metros de la antigua cobertura para evitar que la radiación se acumulara en el personal que trabajaba, y después se trasladó a su ubicación actual. Impresionante, ¿no les parece?


  Flavio tenía la cara pegada al parabrisas y la boca abierta. Carla, inquieta, no dejaba de moverse en el asiento. Tuvo que ser Mikel quien respondiera.


  —Impresionante, no cabe duda.


  A unos cien metros de la inmensa estructura, la vieja UAZ-452 quedó aparcada en una explanada completamente vacía. Los cuatro descendieron de ella.


  En cabeza, Vasily, con el dosímetro en la mano, los condujo hasta la fachada principal de aquel mausoleo de la radiactividad. Detenidos frente a él, a escasos treinta metros, con las cabezas levantadas, Carla, Flavio y Mikel experimentaron sensaciones muy distintas. El hacker vivía el momento con júbilo, observando con glotonería, igual que si asistiera a una premier; Mikel con admiración profesional, disfrutando con cada detalle de aquella obra realizada por el hombre; y Carla sin dejar de mirarse las manos y tocarse la cara, con el profundo temor de sentir, en cualquier momento, cómo la carne se le separaba de los huesos.


  Un hueco entre las nubes fue aprovechado por el sol para proyectar su luz sobre la cubierta convexa, y un aluvión de reflejos plateados los cegaron.


  —La explosión provocó una nube tóxica que se extendió kilómetros a la redonda, y lanzó por los aires tres toneladas de combustible del reactor —comenzó a relatar Vasily, con voz monótona—. Más de seiscientas mil personas trabajaron en la limpieza: bomberos, obreros, militares, especialistas nucleares… Y voluntarios. A los encargados de eliminar el material radiactivo que quedó sobre el techo del reactor los llamaron «liquidadores». Ellos fueron los que se llevaron la peor parte. La mayoría llegaron atraídos por la buena paga y el reconocimiento público que les concedía la madre patria. Los que tuvieron más suerte, usaron trajes que llevaban tres centímetros de plomo para proteger las zonas más vulnerables del cuerpo; el resto, trabajaron con un delantal y una mascarilla de goma totalmente inútiles. Noventa segundos. Subían al techo del reactor y recogían con palas el grafito altamente radiactivo durante noventa segundos. Una única vez, aunque suficiente para condenarlos.


  —Debió ser terrible —dijo Carla, estremecida—. ¿Cuántos murieron?


  Vasily no le contestó inmediatamente, antes le quedaba algo más por contar.


  —Se probó limpiar el techo de material radiactivo con robots, pero la radiación era de tal magnitud que se estropearon. Aquellos «liquidadores» soportaron dosis inconcebibles. Había que hacerlo, eliminar cuanto antes todo el grafito, y se les mandó sin dudarlo, sin que aquellos pobres desgraciados fueran conscientes de adónde iban.


  —Al puto matadero —dijo Flavio, que, aunque no lo parecía, seguía con atención el relato.


  —Algunos murieron aquí mismo, después de recibir niveles de radiación 50 000 000 de veces superiores a la cantidad que un ser humano soporta en circunstancias normales. Otros tardaron días. Semanas. La mayoría murió en uno o dos meses. Muchos padecieron horribles tumores y cánceres durante años. Se habla de 60 000 fallecidos y 165 000 discapacitados.


  —Cifras soviéticas —puntualizó Mikel, con retintín.


  —Las verdaderas nunca se sabrán.


  —Su sacrificio salvó al mundo de un desastre mayor.


  —Supongo que sí —respondió Vasily, tras sopesar la afirmación del arqueólogo—. Pero eso no resta culpa a los dirigentes que los enviaron a la muerte sin ellos saberlo. Luego, la maquinaria propagandística del partido se puso en marcha. Condecoraron a los supervivientes, hicieron homenajes, los llamaron héroes… Sin embargo, héroe es aquel que se sacrifica en beneficio de una causa justa; que da la vida, si fuese preciso, por los demás… a sabiendas del riesgo.


  Vasily no había vuelto a fumar en todo el viaje. En ese momento, metió la mano en el bolsillo delantero del pantalón y sacó un paquete de puritos. Se encendió uno, aspiró profundamente y echó el humo con violencia.


  —Usted es ruso, ¿o me equivoco? —le preguntó Mikel, directo.


  —No se equivoca.


  —¿Cómo terminó aquí, en Ucrania? —continuó el arqueólogo, movido por una intuición.


  —Mi padre era ingeniero en la antigua Unión Soviética —explicó Vasily, con el purito consumiéndose entre sus dedos y la mirada fija en la estructura de acero—. Tenía treinta años cuando, en 1972, lo destinaron aquí para trabajar en la construcción de la central nuclear. Parecía una buena oportunidad para prosperar, y vinimos también mi madre y yo. En 1977 finalizaron las obras. Para entonces mis padres ya habían decidido quedarse en Ucrania, y a mí no me importó. Con diecisiete años uno es feliz en cualquier parte. Mi padre trabajaba en la central, y mi madre en un colegio como maestra. Yo era mal estudiante pero buen deportista, y eso me sirvió para entrar en el ejército. Fueron buenos tiempos. Hasta que, en 1982, me enviaron a luchar a Afganistán. Estaba allí aquella fatídica noche de 1986, luchando entre el polvo y la arena del desierto, cuando todo esto saltó por los aires.


  —¿Su padre murió en la explosión? —preguntó Mikel, dispuesto a confirmar sus sospechas.


  —Eso hubiera sido lo mejor —contestó Vasily, llevándose con desgana el purito a los labios—. No estaba de guardia aquella noche. A los pocos días fue destinado al equipo de limpieza. Fue de los primeros en salir al techo del reactor. Alguien tenía que echar un vistazo y decidir qué debían hacer los «liquidadores». Le tocó a él. Noventa segundos estuvo, y no hizo falta más para pudrirlo por dentro. Agonizó durante semanas. Semanas de dolor y sufrimiento que también acabaron con la salud de mi madre. No volví a verlo vivo, aunque recibí con honores la medalla que le concedieron. También me licenciaron por ser hijo de viuda, y me dejaron elegir destino. Me vine aquí, con mi madre, hasta que murió un año después consumida por la pena.


  —Vaya, lo siento —dijo Mikel.


  —No quise regresar a Rusia. Estaba muy dolido. Me casé aquí y tuve un hijo. Era todo lo que necesitaba.


  —¿No ha vuelto?


  —Una vez al año vamos de vacaciones. La quiero profundamente, pero hay cosas que nunca podré perdonarle.


  —La era soviética hace años que pasó.


  —Lo sé. Como también sé que la patria es mucho más que sus dirigentes.


  —Por suerte —admitió Mikel.


  —Mi alejamiento es un exilio voluntario —confesó tras unos segundos de reflexión—. Casi terapéutico. En Ucrania me encuentro bien.


  —Creo que le entiendo.


  —Pues yo no —saltó Carla—. Estoy al tanto de la política exterior, y conozco los conflictos armados que han surgido los últimos años entre Ucrania y Rusia. Vivir aquí no debe ser fácil para un exsoldado soviético.


  —Dejé el ejército hace años, y me busqué la vida donde pude. He hecho amigos. Nunca tuve problemas. Además, mi mujer y mi hijo son ucranianos.


  —¿Fuerzas especiales? —preguntó de pronto Flavio.


  Vasily entornó los ojos sin llegar a entender.


  —El cuerpo militar al que perteneció —le aclaró el hacker.


  —Ah, ¿quiere saber si fui spetsnaz?


  —Eso mismo.


  —Veinte años. Me retiré de teniente con tres condecoraciones, un agujero de bala en la espalda, una placa de titanio en la cabeza y una paga de mierda. ¿Por qué lo pregunta?


  —Por nada. Curiosidad. Tenía esa sensación.


  Mikel lo miró de reojo, dejó escapar un notable suspiro y elevó la mirada al cielo.


  De vuelta en la furgoneta, Vasily colocó el teléfono en el salpicadero mediante un imán y arrancó sin más preámbulos.


  Mikel le había pedido a Flavio ir delante para comprobar que el ruso mantuviera la dirección correcta.


  Primero circularon por una carretera cochambrosa que tenía más socavones que asfalto, aunque no duró mucho; enseguida se terminó y tomaron un camino de tierra, estrecho y revirado, que discurría a través de un frondoso bosque. Vasily tuvo que aminorar la marcha y circular con cuidado para evitar la multitud de rocas sueltas y troncos caídos con los que se iban cruzando. Para empeorar más las cosas, comenzó a llover de nuevo; en esta ocasión con una intensidad abrumadora. La cortina de agua que caía era tal, que el camino de tierra pasó a ser una mancha marrón. Los limpiaparabrisas no daban abasto, y Vasily necesitó reducir más la velocidad y bajar la ventanilla para mirar por ella.


  —La cosa se pone fea —comentó Mikel.


  —Se aproxima el invierno. Las últimas tormentas antes de que caiga la nieve son las peores —dijo el ruso.


  —¿Podremos llegar?


  —Por estos caminos hace tiempo que no circulan vehículos. El suelo está blando y lleno de obstáculos, pero esta preciosidad puede con todo.


  —Crucemos los dedos.


  —¿Cree en la suerte?


  —La verdad es que no. Era una frase hecha.


  —Eso me parecía.


  Un profundo bache inclinó la furgoneta hacia un lado como si fuese a volcar. No lo hizo, y salió de él a duras penas gracias a la tracción total. Carla y Flavio soportaban el constante vaivén agarrados a los asideros, con la mirada puesta en los troncos de los árboles que cada vez pasaban más cerca del vehículo.


  —El camino se estrecha —anunció Vasily—. Pronto tendremos que continuar a pie.


  —¿Con esta lluvia? Terminaremos calados hasta los huesos —saltó Flavio.


  —No durará mucho. Es una tormenta. Esperaremos a que amaine.


  —Eso está mejor. Con el frío y la radiación ya tengo bastante.


  —Por cierto —intervino Carla—. ¿Cómo va el dosímetro? Hace tiempo que no le veo mirarlo.


  Vasily esperó a que la furgoneta pisara terreno llano para consultarlo.


  —Niveles normales —anunció mostrándoselo a Mikel.


  —Ya ves, y eso que hemos estado un buen rato a un palmo del sarcófago —dijo Flavio.


  —Sarcófago —repitió Vasily—. Así es como lo llaman fuera de Ucrania.


  —¿Y aquí? —preguntó Mikel.


  —Kovcheh.


  —¿Cómo?


  —Kov-cheh —repitió Vasily, silabeando—. En ucraniano significa «arca».


  Carla y Flavio dieron un respingo en el asiento trasero, y se quedaron mirando con los ojos muy abiertos. La reacción no pasó desapercibida para Vasily, que los había visto por el retrovisor.


  —¿Pasa algo?


  Mikel se apresuró a intervenir.


  —Supongo que les extraña el nombre. Un arca es una caja, normalmente de madera, usada para guardar cosas de valor. También fue donde Noé metió a los animales para salvarlos del Diluvio; por tanto, para los cristianos es un símbolo de vida. Sarcófago parece más adecuado para llamar a algo que alberga muerte en su interior.


  —Ah, entiendo.


  —Sin embargo, se equivocan —continuó Mikel, mirando a Carla y Flavio de reojo—. Otro de los significados de «arca», además de los más comunes que conocemos, es el de sarcófago o ataúd.


  —Nunca te acostarás sin saber una cosa más —citó Flavio.


  —¿Profesor de lengua? ¿De literatura? —se aventuró a preguntar Vasily—. No tiene por qué contestar.


  Mikel se lo pensó. Aquel hombre se había sincerado con ellos, respondiendo a sus preguntas y contando parte de su pasado. Lo había hecho sin necesidad, y le pareció descortés callar o mentirle.


  —Arqueólogo.


  Flavio dio un codazo a Carla por lo bajo.


  —Silencio —le susurró ella, casi inaudible.


  —Arqueólogo. Bonita profesión si tiene dónde cavar —dijo Vasily.


  —Lo mismo opino yo.


  El camino de tierra fue desapareciendo durante los últimos quinientos metros, hasta que se toparon con un muro infranqueable de vegetación.


  —Fin de trayecto —anunció Vasily, parando en seco y apagando el motor.


  No tardó en amainar la tormenta, despejarse las nubes y asomar un tímido sol. Quince minutos. Entonces se decidieron a salir de la furgoneta.


  Mientras Carla y Flavio hacían estiramientos de brazos y piernas para relajar los músculos entumecidos por el ajetreado trayecto, y Mikel trasteaba con el móvil de Vasily intentando localizar la mejor dirección a seguir, el ruso fue a la parte trasera y abrió el maletero. Era enorme, y repleto de infinidad de bultos. Revolvió hasta que encontró lo que buscaba.


  —Nunca hay que salir al campo sin agua y comida —dijo levantando una mochila en el aire—. Y un buen cuchillo —añadió, ajustándose al cinturón una gran funda de cuero de la que asomaba un mango de hueso.


  —Y la pistola, supongo —agregó Mikel, dirigiéndose a él con intención de devolverle el teléfono.


  —Si la ciudad de Prípiat es peligrosa, el bosque lo es aún más —dijo Vasily mientras se colocaba una capa de agua de color verde militar—. Si nos rodeara una manada de lobos hambrientos, o nos atacara un oso de cuatrocientos kilos, el diálogo no serviría de mucho. ¿No cree?


  Mikel iba a darle la razón, muy a su pesar, cuando algo en el maletero de la furgoneta llamó su atención. Tuvo que apartar un par de bolsas de contenido indescifrable para poder sacarla.


  —Nos llevaremos esto también —afirmó, echándosela al hombro una pala.


  —Vaya —exclamó Vasily—. Veo que sí tiene dónde cavar.


  —Eso espero. ¿Nos vamos?


  —Cuando quieran.


  —Entonces, por aquí —indicó Mikel a su izquierda, con seguridad.


  Y el grupo se puso en marcha.


  


  Minutos más tarde llegó Levi a esa misma posición, exhausto y empapado.


  Incapaz de circular campo a través debido a la tormenta y al trazado imposible, había tenido que salir al camino para seguirlos. No necesitó rastrear el transmisor que llevaba el hacker, le bastó con fijarse en las inconfundibles rodaduras y mantener una distancia prudencial para que no pudieran escuchar su motor. Los últimos dos kilómetros los hizo a pie, empujando la moto. Cuando descubrió la furgoneta aparcada se detuvo, se ocultó detrás de unos matorrales y observó. Al no ver a nadie dentro, ni alrededor, y comprobar que el camino terminaba allí, cogió su teléfono móvil para confirmar lo que sospechaba. No tardó en ver el punto rojo en el mapa, moviéndose muy despacio.


  —Continuáis a pie, por lo que veo. ¿Dónde mierda vais?


  Con fastidio, buscó un lugar alejado, cortó una buena cantidad de tupidas ramas y camufló la moto. Luego, cogió su mochila y echó a andar con barro hasta las rodillas.


  —Me acordaré de esto cuando llegue el momento —masculló entre dientes, rojo de ira—. Quizá hoy mismo.
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  CUESTIÓN DE PERSPECTIVA


  El sol de media mañana, aunque incapaz de despejar el frío ambiente, sí conseguía que el agua caída tras la tormenta se evaporase. La consecuencia era una bruma densa que se movía a ras de suelo para luego elevarse, hecha jirones, hacia las copas de los árboles.


  Delante caminaba Vasily, comprobando constantemente la dirección en su móvil. A su lado, en silencio, iba Flavio, sofocado y con la mirada puesta en el suelo húmedo y cubierto de hojas resbaladizas. Unos metros por detrás los seguían Carla y Mikel, más enteros gracias a una mejor forma física. Tampoco hablaban. En cada una de sus cabezas rondaban cuestiones distintas, pero con un elemento común: el yacimiento.


  A mitad de trayecto, cuando llevaban recorridos unos tres kilómetros de un terreno en el que se alternaban tramos llanos con otros en los que debían soportar duros repechos, el cielo volvió a cubrirse de nubes y el bosque se sumió en la penumbra. Una penumbra que se añadió a la niebla para componer un paisaje desangelado y fantasmagórico.


  —¿Qué opinas? —se decidió a preguntar Carla, con un cierto desánimo en la voz—. ¿Crees que encontraremos algo?


  Mikel la miró antes de responder.


  —El entorno es favorable.


  —¿En serio? A mí esto me parece el infierno.


  —El ser humano se adapta a cualquier lugar, y este no es tan malo. Además, hace diez mil años el clima sería mejor en esta zona. No me refería a eso.


  —¿Y a qué te refieres?


  —Si existe un lugar en el mundo en el que pueda ser factible ocultar un yacimiento arqueológico de semejante tamaño e importancia, es este.


  —No sé si te comprendo —confesó Carla.


  —Recuerda que, entre 1970 y 1977, durante la construcción de la central nuclear, esta zona estuvo vigilada por los soviéticos. Nadie sin autorización podía entrar o salir. Control absoluto.


  —Entiendo por dónde vas.


  Mikel continuó.


  —El informe sobre las tablillas es de 1975, un año después de que se produjera el supuesto hallazgo del yacimiento. Si hubo algo aquí que los soviéticos quisieran ocultar, no veo mejores circunstancias para hacerlo. Móvil, medio y oportunidad.


  —Lo mismo que en un crimen —apuntó Carla.


  —Tenían la oportunidad para hacerlo y los medios necesarios, solo nos falta determinar el motivo. ¿Por qué mantener el descubrimiento en secreto?


  —Me gusta tu razonamiento detectivesco.


  —Sí, pero antes de comprender eso necesitamos encontrar alguna pista palpable. Tú confías en que lo hagamos, ¿verdad?


  —Soy optimista, no te lo voy a negar. Aunque una visión favorable no basta —contestó Carla.


  —En absoluto.


  La conversación hubiera continuado. Los dos se encontraban cómodos hablando, igual que en los viejos tiempos, viviendo una tregua que, de momento, no parecía tener plazos. Sin embargo, Vasily, los esperó al comienzo de una pendiente y decidieron dar la charla por terminada.


  —Mejor permanezcamos juntos —dijo el ruso, fresco como una rosa a pesar del sobrepeso que soportaba.


  Flavio, a su lado, con la frente perlada de sudor, respiraba con la boca abierta.


  —Dice que todavía nos quedan otros tres o cuatro kilómetros —se quejó el hacker, lo mismo que si les hablase de una condena de cárcel.


  —En línea recta —añadió Vasily—. Según lo que nos encontremos, podrían ser más.


  —Vale —aceptó Mikel con naturalidad, apoyado en la pala—. ¿Piensa que volverá a llover?


  —Podría. Quién sabe. El tiempo en esta zona es imprevisible.


  —Pues entonces, continuemos.


  —Dame un respiro —suplicó Flavio.


  —Demasiada comida y poco ejercicio —se mofó Carla.


  —Muy graciosa.


  Durante la siguiente hora no llovió. El terreno también mejoró, siendo más llano y con menos hojas resbaladizas cubriendo el suelo. No obstante, el frío, la bruma y la falta de luz continuaron hostigándolos con la determinación de enemigos implacables.


  Un aullido largo y amenazante resonó en el bosque. Lejano, pero lo suficientemente nítido como para helarles la sangre en las venas. A todos menos a Vasily, que ni se inmutó y continuó andando con la determinación y la terquedad de un mulo.


  Llegados a un punto del trayecto, dejaron de caminar por llano y tuvieron que descender por una ladera de perfil abrupto. Los grandes árboles desaparecieron, siendo sustituidos por matorrales, vegetación baja y arbustos de hojas fuertes y duras con capacidad de soportar el frío intenso.


  Al alcanzar el fondo de la hondonada, Vasily se detuvo para mirar su teléfono móvil. Lo hizo a conciencia, tanto que impacientó a Mikel.


  —¿Qué pasa?


  —Compruebo las coordenadas.


  —¿Y?


  —Este es el punto exacto.


  El arqueólogo miró en derredor.


  —¿Seguro?


  —Mírelo usted mismo.


  Mikel cogió el móvil y amplió la pantalla.


  —Correcto —confirmó después de unos segundos—. Estas son las coordenadas.


  —¿Aquí? —preguntó Flavio, incrédulo.


  —Sí —dijo el arqueólogo, al que de pronto se le puso mirada profesional.


  —La verdad, yo no veo nada interesante.


  —¿Qué esperabas?


  —No sé, yo… —comenzó a decir, antes de darse cuenta de que no estaban solos.


  Carla y Mikel se quedaron callados, mirando con recelo a Vasily. La incómoda situación duró poco. El ruso se percató de que sobraba y, prudente, se excusó.


  —Voy a echar un vistazo por ahí, por si hay algún animal salvaje acechando. Si necesitan algo, me avisan.


  —Descuide —dijo Carla.


  El grupo esperó a que el ruso se alejara lo suficiente para retomar la conversación.


  —No hay nada —dijo Flavio, notablemente desilusionado—. Nada de nada.


  —¿Qué querías encontrar? ¿Una excavación en marcha con personal trabajando, tiendas de campaña y arqueólogos con sombrero de Indiana Jones? —lo interpeló Mikel.


  —No, pero tampoco un puto bosque como el que llevamos viendo las últimas horas.


  —En eso tiene razón —intervino Carla—. De aquí poco vamos a sacar en claro.


  —Ya veremos —sentenció Mikel, mientras clavaba la pala en el suelo.


  —¿Qué haces? —preguntó la periodista.


  —Comprobar el terreno.


  —¿Para qué?


  El arqueólogo sacó unas cuantas paladas de tierra antes de responder.


  —La tierra en este bosque es buena. Lo suficiente para alimentar enormes árboles y frondosa vegetación. No obstante, en esta parte solo crecen malas hierbas y arbustos raquíticos.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Aquí apenas hay un palmo de tierra fértil. ¿Lo veis? Debajo el terreno es calizo y rocoso. Es un milagro que haya crecido algo sobre él.


  —¿Te explicas o no?


  —El terreno se erosiona con el paso del tiempo, y los materiales arrastrados cambian de lugar. Esta hondonada ha debido recibir este mantillo de las partes más altas.


  —Sigo sin pillarte.


  —Ni yo —se sumó Flavio.


  Mikel dejó de cavar y miró a su derecha. Luego a su izquierda. También a ambos lados. Cuando terminó parecía satisfecho.


  —No hay salida —dijo risueño—. Si esto fuese una vaguada excavada por la acción de un antiguo río que terminó desapareciendo, la tendría. Entrada y salida. Además, hubiera sucedido hace muchos cientos de años. Quizá milenios. Sin embargo, el suelo no muestra signos de que haya sido así. Venid. Seguidme.


  Sin dejarles abrir la boca, Mikel se dirigió hacia uno de los lados de aquella enorme depresión en la que se encontraban, y comenzó a subir por la ladera.


  —Antes de llegar, los árboles no nos dejaron verlo con claridad. Cuando bajamos, caminábamos tan preocupados para no caernos que tampoco nos dimos cuenta.


  —¿Cuenta de qué? —preguntó Flavio, que subía el último ayudándose con las manos.


  Mikel no contestó. Espero a estar arriba, y a que Carla y Flavio llegaran a su lado, para hablar.


  —¿Qué os parece ahora? —les preguntó entonces, abriendo los brazos.


  Flavio, sin resuello por el fuerte ritmo que el arqueólogo había imprimido en la subida, mirando sin ver, se limitó a encogerse de hombros.


  Carla observó con detenimiento lo que tenía a sus pies: una quebrada alargada de forma simétrica. Estuvo un buen rato, hasta que de pronto se le iluminó la cara.


  —¡Joder, ya lo veo!


  —¿El qué? —preguntó Flavio, entornando los ojos.


  Mikel, que había esperado paciente y risueño igual que un padre mientras sus hijos abren los regalos de navidad, se decidió a intervenir.


  —No es fácil estar seguro. Yo calculo que esta hondonada tendrá más de ciento cincuenta metros de larga por treinta de ancha y cincuenta de profundidad.


  Carla agarró a Flavio de los brazos y lo sacudió.


  —¿Entiendes ahora?


  —Todo indica que no es obra de la naturaleza —apostilló Mikel, técnico, conteniendo el entusiasmo—. Por lo tanto…


  —¡Mierda! Tenéis razón —exclamó Flavio, repentinamente lúcido—. Puede ser el puto agujero donde estaba enterrada el arca.


  —¿Qué si no? —dijo Carla, con los ojos chispeantes.


  —Es enorme.


  —Debió ser mayor —dijo Mikel, sin dejar de hacer cálculos en su cabeza—. Tanto como para albergar en su interior una fragata de guerra.


  —Lo teníamos delante y no lo veíamos —admitió Carla.


  —Para nada —secundó Flavio.


  —La actual vegetación y casi cincuenta años de depósitos lo han disimulado. Reconocer el lugar de la excavación era cuestión de perspectiva —dijo Mikel.


  —Vale, esto es cojonudo. Tenemos una evidencia de que el informe es real, ¿no es así? —preguntó Flavio, repentinamente activo.


  Carla se volvió hacia el arqueólogo, esperando su confirmación.


  —Yo diría que sí —reconoció por fin Mikel.


  —Ahora solo queda localizar el lugar donde se encontraron las tablillas, y la confirmación será absoluta.


  —Me temo que eso es imposible —dijo Mikel, rebajando de golpe el entusiasmo del hacker.


  —¿Por qué?


  —Puede estar en cualquier sitio. Bajo nuestros pies o a cien metros en cualquier dirección. Este agujero no pudieron taparlo. Tampoco lo consideraron necesario. Sin embargo, el yacimiento tuvo que ser fácil si no era demasiado grande. Unas cuantas toneladas de arena bien aplastada… y listo, desaparecido para siempre. Sería necesaria una cuadrilla de veinte hombres, maquinaria y equipo de sondeo especializado para disponer de alguna oportunidad de dar con él. Algo imposible de realizar, por supuesto.


  —Supongo que tienes razón —terminó diciendo Flavio, tras meditar algo menos de un segundo.


  —Hubiera estado bien encontrarlo —se lamentó Carla.


  —Sí, pero tenemos bastante —la animó Mikel, cada vez más emocionado—. Más que suficiente para continuar con nuestra búsqueda.


  —¿Eso piensas?


  —Del todo. Ahora hay que seguir las pistas.


  —¿Pistas?


  —Desenterrar y trasladar un objeto tan enorme no tuvo que ser tarea fácil. Solo una empresa altamente especializada podría hacerlo. Y eso, aunque haya pasado casi medio siglo, ha tenido que dejar un rastro.


  —Un rastro que debemos encontrar —añadió Carla.


  —Exacto.


  —Lo pillo —dijo Flavio—. Un rastro, pistas… ¿Por dónde empezamos?


  —Se me ocurre algo, pero tendríamos que involucrar a Vasily.


  —No creo que sea buena idea —dudó Carla.


  —Parece un tío cojonudo —dijo Flavio—. Sin embargo, estoy con ella. Mejor dejarlo al margen.


  —No hablo de ponerlo al tanto de todo, sino de contarle lo imprescindible.


  —¿Y por qué piensas que él podría ayudarnos? —dudó Carla.


  —Recordad: 1974. Su padre en esa fecha trabajaba en la construcción de la central nuclear. Puede que tenga información valiosa sin él saberlo.


  —Cabe esa posibilidad, sí —admitió la periodista, optimista.


  Vasily pasaba el rato revisando los alrededores de la hondonada en busca de la presencia de algún gran depredador inoportuno, y consultando el dosímetro para confirmar que los niveles de radiación continuaban siendo aceptables. Tampoco quitaba la vista del trío. Vio al arqueólogo cavar, y luego a todos ascender pendiente arriba donde se quedaron charlando. Con el tiempo había aprendido a no hacer preguntas ni a meterse en los asuntos de los demás. «Vive y deja vivir», un lema tan conocido como poco practicado que, para él, representaba un dogma. No obstante, en ese momento, la curiosidad lo carcomía por dentro.


  Al verlos acercarse con paso firme y una leve sonrisa en los labios, intuyó que pronto habría concluido su trabajo. Es mejor así, se dijo, no saber nada cuando el conocimiento te puede complicar la vida.


  Pero se equivocaba.


  —Se está levantando viento. Y esas nubes que se aproximan desde el oeste son tan negras como el carbón —les informó, ladino, cuando llegaron a su altura, esperando agilizar el término de la excursión y llevarlos de vuelta al hotel.


  —¿Puedo hacerle una pregunta? —le soltó Mikel, ignorando por completo su advertencia.


  —Claro. Preguntar es gratis —contestó Vasily, levemente descolocado.


  —¿A qué distancia está de aquí el río más cercano?


  —¿Río, río?


  —Sí. Con caudal suficiente para permitir la navegación de barcos de cierto calado.


  —A un kilómetro —contestó Vasily con seguridad.


  —¿Es el mismo que pasa cerca de la central de Chernóbil?


  —El mismo.


  —¿Y el camino más corto para llegar a ese río sería…?


  —Por allí —contestó Vasily, señalando a su izquierda.


  —¿Podría llevarnos?


  Vasily volvió a mirar hacia el cielo antes de hablar.


  —Si es lo que quieren… Han pagado por todo el día.


  La petición de Mikel había extrañado a Carla y Flavio tanto como al ruso, aunque no se atrevieron a preguntar nada en su presencia.


  Caminaron en silencio aquel kilómetro, hasta que el arqueólogo se detuvo en seco al escuchar en la lejanía las cantarinas aguas.


  —El río está al otro lado de ese macizo de vegetación, ¿verdad?


  —Así es —confirmó Vasily.


  —Lo que imaginaba —exclamó exultante Mikel—. Durante todo el camino apenas hemos visto árboles, y los pocos que hay son relativamente jóvenes y pequeños. Nada que ver con los veteranos gigantes que dominan el resto del bosque. ¿Usted cuál diría que puede ser el motivo?


  Vasily echó la cabeza para atrás, sorprendido.


  —Pues… No sé…


  —Se lo preguntaré de otra manera. ¿Cree que si hace cincuenta años se hubieran talado todos los árboles desde la hondonada que hemos dejado atrás hasta aquí, el aspecto que tendría actualmente el camino sería este?


  —¿Talar todos los árboles?


  —Sí, en una franja de unos cuarenta metros de ancha.


  —Probablemente. ¿Pero para qué harían algo así? —se animó a preguntar en contra de sus férreos principios, acuciado por saber.


  —Para poder transportar un objeto grande.


  —¿Cómo de grande?


  —Igual que un buque de guerra.


  Vasily se quitó el gorro de lana, se rascó la cabeza y miró a su alrededor.


  —¿Hasta el río? —terminó diciendo—. Supondría un trabajo formidable, aunque no imposible. Los enormes reactores de la central, y muchos de sus elementos más voluminosos y pesados, se fabricaron a cientos de kilómetros de aquí y luego se utilizaron barcazas para remontar el río hasta un muelle que se construyó ex profeso.


  —Es lo que suponía —dijo Mikel, golpeando el suelo con la pala.


  —¿Un objeto tan grande como un buque de guerra? —repitió Vasily, incrédulo.


  —Sí, desenterrado en 1974.


  —¿Desenterrado? ¿Dónde?


  —La hondonada. No es natural.


  Vasily resopló.


  —Y dígame —continuó Mikel, dispuesto a obtener de aquel hombre toda la información que pudiera—. ¿Sería factible excavar para sacar un objeto de semejante tamaño, llevarlo hasta el río y que toda la operación se mantuviera en secreto?


  —Por aquellos años, Ucrania pertenecía a la Unión Soviética. Kilómetros en torno a la central en construcción, incluido donde nos encontramos, era zona restringida controlada por el ejército. Rotundamente sí. Sería factible.


  —¿Y hacerlo? Quiero decir, se necesitaría maquinaria de todo tipo: grúas gigantescas, camiones de gran tonelaje, una plataforma rodante inmensa, personal especializado…


  —¿Habla de la década de los setenta?


  —De 1974 —repitió Mikel, mientras el ruso meditaba—. Su padre por entonces trabajaba aquí como ingeniero contratado para la construcción de la central. Eso nos contó. Seguro que le habló de alguna empresa capaz de semejante proeza.


  Vasily reculó de pronto.


  —Un momento. No sé quiénes son ustedes, quién los ha mandado, ni qué han venido a hacer aquí —dijo receloso—. Y ese gran objeto del que me hablan no me da buena espina.


  —Somos investigadores en busca de una reliquia del pasado —confesó Mikel, tratando de tranquilizarlo—. Venimos por nuestra cuenta. Solo queremos información que nos ayude a encontrarla.


  —¿Una reliquia del tamaño de un buque de guerra? ¿Me toman por idiota?


  —En absoluto —intervino Carla—. Le aseguro que le decimos la verdad. Tenemos razones para pensar que la encontraron enterrada y se la llevaron a un lugar desconocido. Intentamos localizarla. Sacar a la luz el hallazgo.


  —¿Son caza tesoros?


  —No buscamos dinero, si es lo que piensa. Queremos conocer la verdad.


  —La verdad es una mierda. Nadie se arriesga solo por ella. Seguro que hay algo más detrás.


  —Tiene razón —saltó Flavio dispuesto a aportar su granito de arena en la negociación, que parecía encallada—. Si diéramos con esa reliquia y difundiéramos la noticia, obtendríamos una buena tajada. Su información nos vendría muy bien, y estaríamos dispuestos a compensarle. Diga una cifra.


  —El dinero no importa si uno está muerto —replicó Vasily—. Desvelar secretos de la antigua Unión Soviética siempre es peligroso.


  —Le pedimos el nombre de la empresa capaz de realizar semejante operativo. Nada más —dijo Mikel.


  El ruso entornó los ojos, calibrando los riesgos y los beneficios.


  El mutis fue interpretado correctamente por el hacker, que se apresuró a inclinar la balanza.


  —Un nombre, una transacción económica y si te he visto no me acuerdo.


  —¿Y la cantidad la elijo yo?


  —Dentro de lo razonable.


  —Déjeme pensar.


  Vasily se encontraba bajo el perverso influjo del dinero. La tentación era muy fuerte, y la prudencia comenzaba a flaquear. Autoconvencerse no le costó. Determinó que, a fin de cuentas, tenían razón. Él les daría un nombre y ellos un buen montón de pasta. Después de eso, nada los relacionaría.


  —¿Dos bitcoins les parece razonable?


  —Caray, eso hace casi diez mil euros —saltó Mikel, tras un rápido cálculo.


  —La cotización de las criptomonedas es muy cambiante, aunque por ahí andará —confirmó el hacker.


  —Es demasiado —se lamentó Carla.


  —Un pastizal —la apoyó Mikel, abatido.


  —Les daré el nombre de la empresa y los llevaré hasta ella, si lo desean —añadió Vasily, soñando con unos ingresos extra que mejorarían sustancialmente su vida.


  —¿Está aquí, en Ucrania? —preguntó Carla.


  Vasily sonrió.


  —Puede —terminó diciendo, taimado.


  —Si la información es buena podemos llegar a un acuerdo —intervino Flavio, ante la sorpresa de sus compañeros—. Pero necesitamos garantías.


  —Las tendrán —se apresuró a asegurar el ruso—. Cobraré cuando ustedes confirmen lo que les digo. ¿Qué les parece?


  —Por mí, bien.


  —Un momento —saltó Mikel—. Estamos hablando de mucho dinero.


  —Sí. Diez mil euros —repitió Carla, mirando directamente a los ojos del hacker—. ¿Estás seguro de que podrás…?


  —Obraré mi magia. No problemo, como diría el terminator.


  —¿Quién? —preguntó Vasily.


  —Schwarzenegger. Arnold Schwarzenegger haciendo del T-800. ¿No conoce la saga de…?


  —Céntrate —intervino Carla, preocupada por la actitud recelosa que empezaba a adoptar el ruso—. ¿Podemos pagar esa cantidad sí o no?


  —Definitivamente… sí —confirmó Flavio.


  Mikel resopló. Carla apretó los labios. Vasily fue el único que tenía algo que decir.


  —Entonces, de acuerdo. Trato hecho.


  —¿Veis como hablando se entiende la gente? —citó Flavio, encantado con el protagonismo que había tomado.


  —No tan rápido. Si me la juegan, terminaré cobrando de una manera o de otra —les advirtió el ruso, con voz serena e intimidante, al tiempo que se levantaba el jersey para mostrarles la culata de su revólver—. ¿Comprenden lo que quiero decirles?


  —Alto y claro —contestó el hacker, tragando saliva—. Alto y claro.


  De vuelta a la furgoneta comenzó a llover de nuevo. No con tanta intensidad como horas antes, aunque sí lo suficiente para embarrar el terreno y mojarlos de pies a cabeza. Vasily caminaba delante, cubierto con la capa de agua. Rápido, sin preocuparse demasiado porque el resto pudieran mantener su ritmo. Quería volver cuanto antes a la seguridad del vehículo, y salir de la zona restringida de Chernóbil. Pensaba, ilusionado, que si las cosas terminaban bien, con el dinero que sacara de aquellos tipos podría dar un giro a su vida. No más trabajos ilegales, y su hijo tendría para montar el negocio de asesoramiento informático a empresas que siempre soñó. La suerte se presenta sin avisar, y hay que saber agarrarla al vuelo. Que había gato encerrado y no le habían contado toda la verdad lo daba por hecho, era comprensible, pero los riesgos estaban controlados. La vida, por suerte o por desgracia, le había puesto delante de muchos tipos peligrosos, y esos tres eran tan letales como cachorrillos.


  En esas cavilaciones andaba el ruso cuando, al salvar un repecho, tras unos árboles situados a unos doscientos metros a su derecha, le pareció ver algo.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Mikel, cuando se detuvo en seco.


  Vasily se llevó el dedo índice a los labios reclamándole silencio.


  —Quédense aquí un momento. Vuelvo enseguida.
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  Sin decir una palabra más, Vasily dejó a los tres en mitad de un claro, bajo el aguacero, y se marchó.


  —¿Qué mosca le ha picado a este? —preguntó Flavio.


  —Ni idea —contestó Mikel, ajustándose la capucha.


  —Quizá haya visto algún animal —supuso Carla—. Un oso, tal vez.


  —Pues si yo fuera el oso saldría por patas de inmediato —se mofó el hacker.


  —Tú te ríes, pero más te vale conseguir el dinero.


  —Tranquila, lo haré.


  No había rayos zigzagueando entre las negras nubes, y el trío buscó resguardo bajo las tupidas ramas de un roble.


  Mientras tanto, Vasily, siguió aproximándose al lugar donde le había parecido ver a un hombre semioculto detrás de un árbol. También podría tratarse de algún gran depredador, pensó, lo cual sería mucho menos preocupante.


  A tiro de piedra se quitó la capucha para mejorar la visión periférica, empuñó el revólver con la mano derecha, el cuchillo de mango de cuerno con la izquierda y aguzó el oído. Solo escuchó el rumor de la lluvia contra las ramas de los árboles y su insistente golpeteo en el suelo. Cerca ya del grueso tronco tras el que creyó ver la figura, se detuvo con las piernas abiertas bien asentadas en el suelo dispuesto para la lucha.


  —Si hay alguien ahí, salga —dijo de pronto, amartillando el revólver—. Le advierto que voy armado.


  Se mantuvo así unos segundos, calibrando la amenaza. Ningún animal salvaje salió directo hacia él con intención de arrancarle la yugular. Tampoco hubo respuesta, lo que no quería decir nada.


  Cauto, fue rodeando el árbol sin dejar de apuntar. No había nada. Se acercó e inspeccionó el suelo. Vio huellas. Huellas recientes de botas. No se había equivocado. Las siguió durante un trecho, hasta que desaparecían detrás de unos matorrales. La separación entre ellas le indicó que el sujeto había salido deprisa. No corriendo, aunque tampoco andando. Una huida controlada. No se adentró en el follaje, demasiado arriesgado. Si el hombre lo había confundido con un guardia, y era un cazador furtivo armado, la cosa podría acabar mal. Las penas de cárcel por matar animales dentro de la Zona de exclusión eran severas, y no se dejaban atrapar con facilidad. También podría tratarse de un ladrón de recuerdos, o de un arriesgado youtuber dispuesto a todo con tal de conseguir contenido exclusivo para su canal. La otra posibilidad era la peor: que alguien los estuviera siguiendo. No a él, por supuesto, sino a sus clientes. Lo que buscaban debía ser muy importante para que se decidieran a pagar un dineral por un poco de información, y algo así atrae los problemas como la mierda a las moscas. Estaría alerta. Nunca se sabía. En cualquier caso, no era asunto suyo.


  Sin dejar de escudriñar en todas direcciones, Vasily reculó hasta volver junto al grupo.


  —¿Va a decirnos qué pasa? —se apresuró a preguntar Mikel.


  —Vi algo. Era un ciervo. Un gran macho. Salió corriendo cuando me acerqué —mintió Vasily.


  Para qué preocuparlos, se dijo, podría ser malo para el negocio.


  El viaje de vuelta se hizo eterno. Entre la lluvia que dificultó la conducción y el insufrible tráfico de entrada a la ciudad, tardaron más de seis horas.


  Atardecía cuando por fin llegaron a Kiev, agotados y hambrientos.


  —¿Cómo lo hacemos? —preguntó entonces el ruso, deteniendo la furgoneta dos calles más allá de la puerta del hotel.


  —Por la hora que es, tendrá que ser mañana —contestó Mikel—. ¿Está muy lejos?


  —Relativamente.


  —Entonces, mejor dejar el hotel.


  —Mejor. Saldremos temprano. ¿Qué les parece si los recojo a la misma hora que hoy?


  —¡Otro madrugón! —se quejó Flavio.


  —Sin problemas —dijo Carla.


  —Bien, pues, hasta mañana —concluyó Mikel, abriendo la puerta del vehículo para salir.


  Vasily lo agarró de la muñeca.


  —¿Qué esperan encontrar después de cincuenta años?


  —Información.


  —¿Cree que estarán dispuestos a dársela? Ah sí, encantados de ayudarles —añadió el ruso poniendo la voz en falsete—. Aquí tienen la documentación referente al traslado secreto, en 1974, de un objeto del tamaño de un barco, incluido el lugar donde se llevó. ¿Alguna cosa más? ¿Un café? ¿Un refresco?


  —Tenemos nuestros métodos —replicó el arqueólogo, pellizcado en su orgullo.


  —Eso espero. Están en Ucrania. Aquí pueden meterse en problemas solo por hacer las preguntas equivocadas, y todo lo acontecido durante el período soviético entra en la lista.


  —Sabemos lo que hacemos —insistió Mikel, faroleando notablemente—. No se preocupe.


  —Si usted lo dice…


  Ya en la calle, viendo cómo se alejaba la furgoneta, Carla se volvió hacia el arqueólogo.


  —Lleva razón, vamos a ciegas.


  —Lo sé —admitió Mikel—. ¿Pero qué otra cosa podemos hacer? Es la única pista que tenemos. O la seguimos, o nos volvemos a casa.


  —Os veo muy desanimados. Debéis confiar más en mí —dijo Flavio, echando a andar en dirección al hotel.


  Carla y Mikel se miraron y lo siguieron.


  —¿Acaso tienes alguna idea? —le preguntó Carla, reticente con el hacker.


  —La información siempre se puede obtener si se entra por la puerta adecuada.


  —Sin llamar, claro.


  —Claro. Si no, qué gracia tendría.


  —¿Cómo? —preguntó Mikel.


  —Primero tengo que darme una ducha e hincharme a comer. Luego os explicaré mi plan.


  —Miedo me das —dijo Carla.


  Minutos después de que entraran en el hotel una moto pasó por delante, dio la vuelta a la manzana y aparcó en una calle oscura, junto a unos contenedores de basura. Levi se bajó de ella. Llegaba empapado, tiritando y con un humor de perros.


  El día había sido pésimo: carreteras malas, frío, caminatas bajo la lluvia con el barro hasta los tobillos y, para concluir, había estado a punto de ser descubierto. Por suerte pudo escapar a tiempo, antes de que ese tipo armado lo pillara. Ese grandullón parecía bueno, y peligroso. Un elemento a tener en cuenta. El trabajo se complicaba. Demasiado seguimiento y poca acción. Informaría a Tomassi con la esperanza de que este le diera el Ok de actuar. Esa misma noche lo haría encantado. Para qué esperar. Un poco de diversión compensaría los padecimientos sufridos.


  Sin embargo, una hora más tarde, ya en su habitación, Levi tuvo que escuchar de labios de monseñor Tomassi lo que temía: que debía continuar vigilando a los tres objetivos sin actuar, y seguir informándole de los pasos que daban. Una mierda que le provocó un ataque de ira, y que casi lo empujó a la calle en busca de algún desgraciado con el que desahogarse. Pero se controló, y consiguió relajarse viendo una película porno en el canal de pago mientras acariciaba, enfermizo, la culata de la escopeta.


  A las diecinueve horas, en el elegante restaurante Vogue del hotel, en una mesa apartada, después de haberse dado una buena ducha caliente y mudado de ropa, Carla, Flavio y Mikel cenaban copiosamente. Llevaban todo el día sin comer —ninguno había querido probar los poco apetecibles bocadillos que Vasily llevaba en la mochila—, y si a eso se añadía el desgaste físico, se entendía la voracidad con la que llenaban sus estómagos. Entre bocado y bocado hablaron de la mejor estrategia a seguir frente a los responsables de la empresa que, supuestamente, se habría encargado del traslado del enorme objeto hallado junto al yacimiento. Carla propuso solicitar la información argumentando que sería utilizada en un reportaje sobre la central nuclear para la televisión italiana; aunque la idea, como pronto le hicieron ver sus compañeros de mesa, presentaba muchos inconvenientes.


  —No nos interesa Chernóbil —comenzó diciendo Mikel—. Preguntando sobre su construcción no vamos a sacar nada en claro. Buscamos algo muy concreto. Tiene que existir documentación sobre el transporte en barcaza del gran objeto desenterrado, sin duda, y es lo que queremos. Pero no nos lo van a decir así, por las buenas.


  Flavio estuvo de acuerdo.


  —Tienes toda la razón. Estoy casi seguro de que, a pesar del tiempo transcurrido, aún guardan las facturas que cobraron al gobierno soviético. A las empresas les cuesta deshacerse de ellas. Pueden ocultar material sensible, aunque jamás lo destruyen. Son precavidos y les gusta tener las espaldas cubiertas por si las moscas. Cuanto mayor es la empresa, más cautelosos son sus directores. Os lo aseguro.


  —Qué propones entonces —preguntó Carla.


  —Un combinado —respondió el hacker.


  —¿Perdona?


  —Tú harás una parte y yo la otra.


  —¿Podrías ser más concreto? —le pidió Mikel.


  —Cómo no. Escuchad. Luego me decís qué os parece el plan que se me ha ocurrido.


  Flavio fue rápido en explicarse. La estrategia la tenía muy clara y no le gustaba andarse por las ramas. Al terminar, Mikel y Carla se miraron sorprendidos.


  —Me gusta —dijo ella.


  —Puede funcionar —admitió él.


  —Sin duda. Si esa empresa tiene secretos, abriré la puerta de la habitación donde los esconden. Confiad en mí.


  —Lo haremos —dijo Carla.


  Mikel afirmó con la cabeza. La idea era buena, aunque tenía múltiples posibilidades de fallar. En cualquier caso, era eso o nada.


  El camarero llegó, recogió los platos vacíos y les preguntó por los postres que deseaban. Cuando se marchó, el arqueólogo decidió que era el momento de abordar la cuestión que no dejaba de darle vueltas en la cabeza.


  —Bueno, creo que debo hablaros del problema con las traducciones.


  —¿Problema? ¿Con las traducciones? —preguntó entonces Flavio, que nada sabía.


  —Mikel me comentó que había descubierto algo extraño —dijo Carla.


  —¿Extraño? Desembucha —lo instigó el hacker.


  El arqueólogo, conciso y directo, sin detenerse en tecnicismos ni detalles reservados a expertos en la materia, les explicó la anomalía que había encontrado en el informe. Y tuvo que hacerlo muy bien, ya que Flavio lo entendió de inmediato.


  —¡Joder! Pues sí que es raro. Según lo veo yo, puede ser la clave de todo este misterio.


  —Estoy de acuerdo —secundó Carla—. Si el responsable del informe mintió en la traducción de esas tablillas, como aparenta, debemos descubrir la razón.


  —En realidad tampoco sé si se trata de tablillas. Esa es la otra cuestión que me tiene intrigado. Las fotografías muestran las imágenes de los signos cuneiformes, pero estos no parecen cincelados en arcilla. El material es menos rugoso. Más… liso.


  —¿Y qué crees que puede significar? —preguntó la periodista.


  —Ni idea. Tampoco puedo afirmar nada concluyente en relación al texto tergiversado. Mintió, seguro. Sin embargo, hasta que no conozca la traducción exacta, no sabremos el porqué.


  —¿Qué necesitas? ¿A un experto en sumerio arcaico? —aventuró Carla.


  —No es tan sencillo. Las tablillas incluyen vocablos desconocidos. Nunca usados. Sería necesario que el experto también tuviera amplios conocimientos en criptología. Hay que desmenuzar el texto hasta sus unidades básicas, reconocer el sistema utilizado y las claves del lenguaje, y armarlo de nuevo.


  —Como descifrar un código oculto —resumió Flavio.


  —Sí —afirmó Mikel—. Justamente.


  —¿Conoces a alguien capaz de hacerlo? —preguntó Carla.


  —No. Pero sé quién sí.


  —¡Genial! Asunto resuelto. Llámalo —resolvió Flavio, con impaciencia.


  —Lo hice antes de bajar a cenar. Su mujer me dijo que ya estaba en la cama. Hablaré con él mañana a primera hora.


  —Hay que ver lo poco que viven estos eruditos. Con lo divertida que es la noche.


  —Mira quién fue a hablar —le reprochó Carla—. El que se pasa la noche con juegos online.


  —Deberías probarlo. Se conoce gente interesante, y se practica el auténtico sexo sin compromiso.


  El camarero trajo los postres y preguntó si deseaban algo más.


  Flavio se quedó mirando su tarta helada de fresas y vainilla con deleite, y luego pidió un café y un coñac.


  —Que sea del caro. Tengo buen paladar.


  Carla y Mikel habían pedido fruta. La periodista una macedonia con lima y jengibre, y el arqueólogo una sencilla naranja cortada en gajos.


  —Tomaos una copa, que es digestiva —los animó Flavio, al ver que negaban con la cabeza al camarero.


  —Yo estoy bien así —dijo Mikel.


  —Y yo —suscribió Carla.


  —Venga, no seáis aburridos —insistió—. ¿Qué tiene por ahí? Algo típico de Ucrania. Fuertecillo, ya sabe… —preguntó al camarero.


  El joven, alto, rubio, guapo e impecablemente vestido con pantalón y camisa negra, dudó. Al final se decidió y, en un inglés casi perfecto, les hizo una recomendación.


  —El nombre suena bien —dijo Flavio—. ¿Qué lleva?


  —La elaboramos nosotros mismos con samohon, un licor obtenido de la destilación de frutas, al que se añade frutos secos, pasas, miel y canela. Después de cocerlo todo junto, se introduce en una olla cubierta por una costra hecha con harina y se deja cocer en un horno durante veinticuatro horas.


  —¡Madre mía! Tiene que estar buenísimo. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Varenuja.


  —Pues, varenuja para todos.


  Carla negó con la mano.


  —Yo tampoco… —comenzó a decir Mikel.


  —Ni una palabra —le cortó el hacker—. Si no os gusta, ya me lo bebo yo.


  El joven camarero tardó poco en volver y colocar en el centro de la mesa tres vasos bajos y un cuenco de barro cocido. Al quitar la tapa que lo cubría salió un humo denso que flotó en el ambiente hasta disiparse, dejando un intenso aroma dulzón con toques de canela.


  —Huele de muerte —exclamó Flavio, acercando la nariz a las alcohólicas emanaciones.


  Con maestría y delicadeza exquisita, el camarero usó un cucharón para llenar los vasos, sin derramar ni una sola gota.


  —¿Está caliente? —se extrañó Carla.


  —Así es, señorita —contestó el camarero—. Pueden dejarlo enfriar a su gusto.


  —Me recuerda a la queimada —apuntó Mikel.


  —¿Queimada? —dijo Flavio, cogiendo su vaso.


  —Es típica de Galicia, una región al noroeste de España —explicó Mikel—. Se hace con aguardiente y azúcar, y luego se añade limón o naranja. Durante el proceso se quema, de ahí su nombre, para rebajar el alcohol. También se sirve caliente en un cuenco de barro semejante a este. Hay quienes le atribuyen facultades curativas, y quienes dicen que, pronunciando determinados conjuros durante su elaboración, funciona como protección contra maleficios.


  —Los italianos también somos muy de espíritus y de seres malvados —observó Carla—. Y supersticiosos.


  —Yo no lo soy en absoluto —afirmó Mikel, rotundo—. Aunque nací en un pueblo tradicionalmente pesquero, Getaria, y los marineros que trajinan en el mar, siempre con la parca asomada a sus hombros, suelen serlo.


  —Sí, me hablaste de Getaria —intervino la periodista—. Está en el País Vasco, a orillas del mar Cantábrico. El pueblo donde nació Juan Sebastián Elcano.


  —¿De qué me suena ese nombre? —dijo Flavio, antes de dar un tímido sorbo a su vaso—. ¿Es un actor de cine?


  —¡Ignorante! —lo increpó la periodista—. Fue el marino que completó la primera vuelta al mundo. Navegaba con Magallanes y, tras su muerte, quedó al mando de la expedición. Salieron 239 hombres y cinco barcos de Sevilla, y regresaron 17 en un barco que hacía agua: la nao Victoria.


  —Madre del amor hermoso, me has dejado loco —se sorprendió Flavio.


  —Mikel es un excelente narrador. Me contó la epopeya de aquellos pioneros y me quedé con algunos datos.


  —Ya veo.


  El arqueólogo la miró con el vaso a medio camino de su boca, con la mente en otro lugar, en otro momento. En otra cena, a solas con ella, en la habitación de un hotel de Roma, junto a una ventana abierta, a media luz, desnudos después de haber hecho el amor.


  —¡Ummm! —exclamó Flavio, vaciando de un trago el vaso—. Recio y delicioso. Me voy a poner otro.


  Carla bebió un sorbo y no le gustó.


  —Demasiado alcohol para mí.


  —No está mal —dijo Mikel, paladeando la bebida—, aunque daría cualquier cosa por tomarme ahora un pacharán.


  —¿Un qué? —preguntó Flavio, antes de vaciar su segundo vaso.


  —Pacharán. Está hecho con endrinas, que es un fruto, y además lleva…


  —Basta de recetas y bebamos —le cortó Flavio—. Este licor te calienta por dentro como si te metieran carbones al rojo. Me encanta.


  Tras el quinto vaso, Flavio se sirvió el sexto. Bien colmado.


  —El último, lo prometo.


  Carla, que apenas había bebido nada, jugaba con la servilleta de hilo mientras observaba de reojo al arqueólogo. Lo notaba serio, cabizbajo, en otra parte.


  —¿Por qué no nos hablas del otro navegante? Del Mito. De Noé —dijo de pronto, golpeándolo ligeramente en la mano con la que sostenía el vaso.


  —No me jodáis. ¿Ahora queréis que me trague esa historia para niños? —se quejó Flavio—. Me largo a mi habitación.


  —¿Tan pronto? —se extrañó Carla.


  —Tengo cosas importantes que hacer. Preparar la llave —contestó, enigmático, vaciando el vaso de un trago y levantándose de la silla.


  —¿Qué llave?


  El hacker no contestó, hizo un gesto con la mano simulando abrir una puerta y después se marchó del comedor.


  —Curioso personaje —dijo Mikel, al verlo caminar intentando mantener la verticalidad.


  —Todos lo somos. Si no, no estaríamos aquí.


  —Tienes razón.


  —Venga, háblame de Noé. Y del Diluvio Universal. No me cuentes lo que todo el mundo sabe. Quiero la versión extendida.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó Mikel.


  —Puede que hablar nos ayude a entender algo más sobre el objeto que buscamos.


  —No lo creo. Aunque, por probar… —concluyó, deseando dar rienda suelta a su lado pedagógico—. ¿Qué quieres saber?


  —Empieza por contarme quién era. Por qué Dios lo eligió a él y no a otro.


  —Que conste que hablamos de una invención. Un personaje que nunca existió.


  —Parto de esa base. Adelante, ¿quién era?


  —El Antiguo Testamento habla de un hombre justo que vivió en una época donde los humanos no lo eran. Un hombre pío y fiel a Dios en un mundo lleno de pecado —comenzó a explicar el arqueólogo—. La maldad caminaba por la tierra mientras él se mantenía puro e íntegro. Se dice que tenía 600 años cuando recibió el encargo de Yavé —nombre que utiliza la biblia hebrea para designar al dios único—, para construir el arca y salvar a los animales de la destrucción.


  —¿600 años?


  —La Biblia dice que Dios creó a Adán y Eva con la capacidad de vivir para siempre. De ser inmortales. El pecado original limitó su existencia. Aun así, los primeros patriarcas podían vivir hasta 1000 años. Según el Génesis, el abuelo de Noé, Matusalén, llegó hasta los 969; y su padre, Lamec, hasta los 777. El propio Noé alcanzó los 950.


  —Qué cosa la inmortalidad —meditó Carla.


  —Los largos ciclos de vida son elementos comunes en los orígenes de las religiones, y en la literatura secular de varias culturas antiguas como la babilónica, la griega, la romana, la india o la china. No es exclusivo de la religión cristiana en absoluto.


  —Curioso, como si en un tiempo muy lejano todos hubieran visto lo mismo —aventuró Carla.


  —O, más bien, utilizado la misma loca ocurrencia de un iluminado.


  —También, pero me gusta creer en la posibilidad de la existencia de una época desconocida cuyas huellas, tergiversadas por los milenios, ya no somos capaces de reconocer.


  —Una idea romántica, aunque con nula base científica.


  —¿Por qué?


  —Los restos. Recuerda. El paso del hombre por la tierra produce restos. Incluso los primeros homínidos de los que descendemos dejaron su impronta en forma de huesos fosilizados o herramientas de piedra. Créeme, de haber existido una época remota donde la gente hubiera vivido durante siglos, tendríamos pruebas palpables.


  —Te veo muy seguro.


  —No suelo especular.


  —Lo que tú digas —concluyó Carla, que en absoluto tenía ganas de entrar en discusión con él—. Y ahora… háblame del arca. Cómo era exactamente.


  —Ya lo sabes, medía unos ciento cincuenta metros de…


  —¿No conoces otros detalles?


  —¿Quieres que te cite las escrituras?


  —¿Podrías hacerlo? ¿Así, de memoria?


  Mikel esbozó una sonrisilla de autosuficiencia, se recostó en la silla y comenzó a hablar.


  —«Y dijo Dios a Noé: “Construye un arca de madera de ciprés; en el arca dispondrás celditas, y la recubrirás de brea por dentro y por fuera. La construirás de la siguiente manera: tendrá 300 codos de larga, 50 de ancha y 30 de alta”». Cada codo representa, más o menos, medio metro.


  —¿Qué más? —suplicó la periodista.


  Y el arqueólogo no se hizo de rogar.


  —«Le pondrás una claraboya, dejando un cuarto de codo entre la parte superior de los costados y el techo. La puerta del arca estará en un costado. Construye también un primer piso, un segundo y un tercero».


  —Caray, cuánto detalle —apuntó Carla aprovechando la pausa que había hecho Mikel.


  —Así es. Un hecho curioso que se repite cuando Dios da instrucciones muy precisas a Moisés para la construcción del arca de la Alianza, donde debe guardar las tablas con los Diez Mandamientos. Hablamos de un dios primigenio con carácter de maestro, de ingeniero y de instructor. También el dios babilónico le marca pautas concretas para la construcción del arca a Utnapishtim, el héroe de La Epopeya de Gilgamés: «diez gar de largo, por diez de ancho y diez de alto». Cada gar representa quince metros.


  —¿Un cubo perfecto? —se extrañó Carla.


  —Una nave ingobernable en el agua. Estaba claro que ese dios era peor ingeniero que el cristiano.


  —O los que transcribieron su mensaje se equivocaron.


  —No debes tomarte esto al pie de la letra —le aconsejó Mikel—. Son leyendas.


  —Lo sé —dijo Carla, enrollándose la punta del pelo en el dedo—. Continúa. Háblame de los animales. Tenía que llevar a una pareja de cada especie, ¿verdad?


  —No. Exactamente le dijo: «De los animales puros toma siete parejas, y de los impuros una».


  —¿Puros? ¿Impuros?


  —Según el Antiguo Testamento, todos los animales fueron creados por Dios, pero tal como se especifica en el Levítico 11 y en el Deuteronomio 14, unos son considerados puros y acercan más a Dios, mientras que otros son considerados impuros y deben evitarse. De los acuáticos son puros los que tienen aletas y escamas. De los que vuelan son impuros los murciélagos, las aves rapaces y carroñeras, las marinas como la gaviota o el cormorán, las zancudas y el avestruz. Los animales puros terrestres deben cumplir dos condiciones: ser rumiantes y tener la pezuña dividida en dos. Todos los reptiles son impuros, y los insectos con excepción de las langostas, el saltamontes y el grillo.


  —Curioso, no lo sabía.


  —Esta norma del dios del Antiguo Testamento desapareció con la llegada de Jesús de Nazaret, quien declaró limpios a todos los alimentos, terminando con esta distinción entre animales puros e impuros.


  —Vaya, además de instrucciones para construir barcos, Dios también daba preceptos dietéticos a seguir.


  —Una locura, sí. Difícil de entender para un no creyente.


  —Y para un creyente, a poco que lo piense —añadió Carla—. Volvamos al arca de Noé. Imaginemos que existió.


  —Ya estamos.


  —Solo quiero que especulemos, como cuando decimos eso de: «¿Tú qué harías si te tocaran veinte millones de euros en la lotería?». Tómalo igual que si fuese un divertimento.


  —Vale. ¿Qué quieres?


  —Pensemos en ella como en un objeto real que alguien construyó para meter a una pareja de cada animal de la tierra. Mira que yo no hago distingo entre puros e impuros. Una pareja de cada uno. ¿Sería posible hacerse? ¿Cabrían?


  Mikel tomó aire y lo soltó poco a poco.


  —Esa pregunta se la han hecho muchos antes que tú. Y no solo los creacionistas que creen en todas esas zarandajas. Existen numerosos estudios académicos de viabilidad que han puesto a prueba el arca de Noé.


  —¿Y?


  —Sorprendentemente… Sí, cabrían.


  —Me tomas el pelo.


  —En absoluto. Si no recuerdo mal los datos del último estudio que leí, mamíferos hay unas 4500 especies diferentes, el 90 % más pequeños que una oveja. Entre reptiles y anfibios unas 13 000 más; las aves, unas 10 000 especies distintas; y los insectos, en todas sus variedades, más de un millón; aunque el espacio que podrían ocupar, bien juntitos y en armonía, sería mínimo.


  —O sea que, técnicamente, sería factible llevar en un arca a una pareja de todas las especies de animales de la tierra.


  —Una embarcación de las dimensiones señaladas en la Biblia podría soportar 51 millones de kilos, el equivalente a 70 mil animales, promediado su peso.


  —Es decir, 35 mil parejas —puntualizó Carla.


  —Sí. La totalidad, con creces, de las especies susceptibles de ser salvadas.


  —¿Y eso no te da qué pensar?


  —Para nada —negó Mikel, acompañando sus palabras con un elocuente gesto de la mano—. Hablamos de los animales, pero falta la comida. Según los textos sagrados llovió durante cuarenta días, hasta que las aguas subieron 15 codos por encima de los montes más altos. Entonces paró, y la tierra estuvo bajo las aguas durante 150 días más. Luego el nivel fue bajando hasta que el arca quedó varada, transcurriendo cuatro meses hasta que Noé decidió desembarcar los animales. Total, más de diez meses. ¿Imaginas la variedad de alimentos y las toneladas que serían necesarias para satisfacer al zoológico más grande de la historia? Eso sin contar con los cuidados. Solo eliminar los excrementos generados diariamente sería una tarea titánica.


  —Te olvidas del elemento divino.


  —Mágico, diría yo.


  —O desconocido.


  —Lo que tú digas —admitió Mikel, dándose por vencido.


  Carla cogió el vaso con varenuja e hizo amago de beber. Se lo pensó mejor y lo volvió a dejar sobre la mesa.


  —No te gusta, ¿verdad?


  —Un horror.


  —Yo también bebería otra cosa. ¿Qué te apetece?


  —Después del postre me gusta tomar un poco de vino.


  —Y a mí —dijo Mikel, inclinándose levemente hacia adelante—. ¿Tendrán Chianti? Me aficionaste a él.


  —Vaya.


  —Recuerdo la pasión con la que me hablabas de la región de la Toscana donde se produce, de las uvas Sangiovese con las que se elabora, de la etiqueta negra con el sello del gallo que lo identifica…


  No hay nada más halagador que alguien te diga que influiste en él, aunque sea por algo tan aparentemente prosaico como un vino. Mikel no lo hizo con esa intención, no era de esos a los que les gusta regalar el oído. Le salió espontáneo, y Carla supo reconocer su valor intrínseco. Tanto, que llegó a emocionarse.


  —¿Estás bien? —le preguntó el arqueólogo, al verla pasarse la servilleta por los lagrimales.


  —Se me metió algo en un ojo. Pregunta al camarero. Pregunta —contestó ella, resuelta a disimular.


  Y él preguntó. Y tenían Chianti.


  A los pocos minutos el joven camarero les servía una copa a su justa temperatura de 15°, y dejaba la botella en una cubitera.


  —¡Mmmm, está buenísimo! —exclamó Carla, después de probarlo.


  —La verdad es que sí —corroboró Mikel—. Seguro que no será barato. Cosecha del 97.


  —No pienses en eso. Ya sabes que…


  —Paga el periódico.


  —Exacto. El maldito periódico.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque saca lo mejor y también lo peor de mí.


  Mikel, intuitivo y observador como era, sabía lo que le pasaba. Los sentimientos son como los ataques de tos, por más que se intenten disimular resulta imposible. Sin embargo no dijo nada, temeroso de que él mismo comenzara a toser.


  Debió ser ella la que retomara la conversación, iluminado el rostro y con una amplia sonrisa después de haber superado el momento de crisis.


  —Háblame ahora de los motivos. De por qué Dios hizo lo que hizo.


  —Eso es fácil —contestó el arqueólogo—. Destruyó el mundo porque no era de su gusto. La humanidad no era de su agrado.


  —Qué cosas.


  —Ya ves. Un dios que se supone omnisciente, que tiene conocimiento de todas las cosas, y comete una chapuza que decide resolver llevando a cabo una atrocidad. Matar a la humanidad entera —recalcó levantando las cejas—, niños incluidos. Menudo ejemplo de bondad.


  —«Dios es amor». Es lo que prodiga la religión cristiana, ¿no es así?


  —En el Nuevo Testamento. El antiguo habla de un dios mucho más… cabrón —precisó Mikel.


  —¿Por qué?


  —En los estudios de mitología comparada se puede comprobar que es algo común en la mayoría de las religiones. Un dios arcaico que atemoriza a los hombres con su ira, frente a otro más moderno que reparte amor y comprensión a diestro y siniestro.


  —¿Qué crees entonces que significa el Diluvio Universal? ¿Un castigo?


  —Sin duda. Pero también algo más —contestó Mikel, antes de dar un generoso trago de vino—. Mediante el diluvio se retorna al caos primitivo en el que se supone estaba sumida la tierra. La intención es reconstruirlo todo de nuevo partiendo de cero. Para Noé y su familia, que es como decir la humanidad entera, representa una regeneración, un nuevo comienzo, una nueva creación.


  —Alegorías.


  —¿Qué si no?


  —Me resisto a pensar que el relato sea solo eso. Lo dijiste tú. Es posible que el mito tenga algo de verdad.


  —Sí. Que tenga fundamentos en un desastre natural que aconteció en los albores de la humanidad, no en un dios perverso aficionado al bricolaje.


  Carla no le rio la ocurrencia. Pensaba en otra cosa.


  —Tiene que haber una explicación, y tenemos que encontrarla —dijo tras su corta reflexión.


  Mikel esperó a que la periodista agotara su copa para servirle otra y dar su opinión.


  —Con suerte, lo haremos. Aún no sé de qué manera, pero ese objeto y el yacimiento deben tener una explicación lógica que ahora se nos escapa. Estoy seguro de que la clave está en esos textos falseados, como os dije. Cuando logremos conocer las traducciones correctas, tendremos la solución al enigma.


  —Dices que la clave se encuentra en esos textos, y es posible que tengas razón, aunque yo creo que el quid de la cuestión está en el gran objeto desenterrado.


  —Sueñas con el arca, ¿no es así?


  —Imagina que lo es. Que damos con el objeto y resulta que se trata del inmenso barco de madera milenario. De «El arca». ¿No sería ella la verdadera respuesta?


  Mikel chascó la lengua y entornó los ojos antes de contestarle.


  —Carla, si tal cosa sucediera, lo cual me resulta del todo improbable, lo que conseguiríamos no sería una respuesta a una pregunta, sino cientos de preguntas sin respuestas.


  La periodista ladeó la cabeza, calibrando, y dio un generoso trago a su copa antes de decidirse a hablar.


  —Déjame soñar con mi noticia del siglo.


  —Del milenio, diría yo. Confirmar un mito religioso no se hace todos los días. De hecho, no se ha hecho jamás.


  —Pues eso —dijo Carla, levantando la copa—. Brindemos porque suceda.


  Y eso hicieron, entrechocar las copas y beber hasta agotarlas.


  Luego fue Mikel el que, cansado de hablar de fantasías, decidió reconducir la conversación hacia temas más terrenales, comenzando con una pregunta sencilla que podía dar paso a una respuesta muy compleja.


  —¿Qué has hecho estos años? Desde que no nos vemos.


  —¿Quieres saber si estoy con alguien? —precisó ella, envalentonada por la intimidad del momento y el alcohol.


  —En parte —contestó él, reservado, casi arrepentido de haber iniciado una charla que temía no poder controlar.


  —En parte… no estoy con nadie —dijo ella con guasa—. ¿Y tú?


  —Libre como un pájaro —respondió él, simulando con las manos el aleteo de un ave.


  Carla le mantuvo la mirada unos segundos antes de hablar.


  —Nuestros trabajos… —dijo por fin, en tono fatalista—. No tenemos remedio.


  —Me temo que no.


  Una hora más tarde, después de ponerse al día mientras mantenían un doble juego de palabras y miradas, decidieron dar por terminada la velada, no sin antes apurar las últimas gotas que quedaban en la botella.


  —¿Puedo agarrarme a ti? —le preguntó Carla al levantarse de la mesa y notar un cierto mareo—. No me gustaría acabar en el suelo.


  —No te garantizo mucha estabilidad, pero adelante —contestó Mikel, ofreciéndole el brazo.


  Y así, como si de una pareja de novios recientes se tratase, los dos abandonaron el comedor del hotel.


  Sin hablar. Dejando que sus cuerpos juntos se comunicaran. Mudos también en el ascensor que los subió a la tercera planta, y durante el recorrido por el pasillo que los llevó hasta la habitación de Carla.


  —Lo he pasado muy bien —dijo entonces él, al verla girarse para meter la tarjeta en la cerradura.


  —Yo también —confesó ella, sin atreverse a mirarlo tan de cerca.


  De pronto sintió una profunda vergüenza. Lo había engañado de nuevo ocultándole el verdadero riesgo en el que lo había metido, y la sola idea de que terminara enterándose le resultó insoportable. Ya le había mentido una vez. Dos sería demasiado. Definitivo.


  —Mikel —comenzó diciendo, esquiva la mirada, dispuesta a confesar. A jugársela. A ser sincera a riesgo de apagar esa llama que estaba a punto de prender de nuevo.


  —¿Qué? —preguntó él, acercándose.


  —Hay algo que tendría que contarte.


  —¿Sí? —dijo él aproximándose más, con los labios entreabiertos.


  —Verás, yo… —titubeó ella al sentir su aliento en el rostro, febril, con olor a uvas fermentadas y a deseo.


  Y a consentimiento.


  Y ella se lo dio.


  El beso fue largo, delicado, cargado de pasado y de futuro. Un beso con cualidades amnésicas, que borró de la mente de los amantes todo cuanto no fueran ellos mismos.


  Cuando se separaron, ella lo agarró de la mano y lo condujo dentro de la habitación. Sin pronunciar una palabra se desnudaron el uno al otro. Lentamente, sin prisa, disfrutando mientras descubrían sus cuerpos como si fuera la primera vez. Y, al amparo de la tenue luz de la mesilla de noche, se amaron igual que adolescentes. Al principio torpes, dubitativos, con el encanto de la ingenuidad. Después más diestros, más eficaces, controlando mejor qué hacer y cómo hacerlo. Hasta que ambos se dieron por satisfechos y la fiebre del sexo dio paso a la calidez del amor, y más tarde al simple y placentero abrazo bajo las sábanas revueltas.
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  LLAMADAS


  De madrugada, ya en la puerta del hotel, se repitió la parafernalia paranoica de Vasily. Carla, Mikel y Flavio, con las maletas en la mano, esperaron hasta ver encenderse los faros en el callejón antes de dirigirse a la furgoneta. También el ruso fumaba su purito, que tiró por la ventanilla al arrancar tras un breve saludo.


  —Bueno, aquí estamos —dijo entonces Mikel, sentado a su lado—. ¿Adónde vamos?


  —A Odessa —contestó Vasily.


  —¿Odessa? —se extrañó Carla—. ¿Eso está…?


  —A 475 km. Si todo va bien, seis horas. Seis y media si paramos a desayunar.


  —Hagámoslo, por favor —suplicó Flavio, medio adormilado en el asiento trasero—. Solo he tomado un café de máquina en la habitación con un par de galletitas minúsculas.


  Carla, sentada junto al hacker y fresca como una lechuga, fue directa a la cuestión.


  —¿Va a decirnos ya el nombre de la empresa que buscamos? Necesitamos prepararnos.


  —U-M-T —deletreó Vasily—. Ukrainian Maritime Transport. Antes se llamaba de otra manera. Supongo que pensaron que un nombre en inglés les haría parecer más internacionales.


  De inmediato, repentinamente despejado, Flavio abrió su mochila.


  —Odessa —dijo sacando el ordenador—. Magnífica película de los setenta. Si no recuerdo mal, está basada en El expediente Odessa, una novela de Frederick Forsyth.


  —Caray —se sorprendió Carla—. Pensé que tus gustos cinematográficos y literarios se limitaban a aventuras espaciales, monstruos y mamporros.


  —Una excepción. Soy fan de Jon Voight y de los cazadores de nazis. Y de los buenos escritores en general.


  —He visto esa película más de veinte veces. Me encanta —intervino Vasily—. Sin embargo, esa Odessa hacía referencia a una organización secreta formada por antiguos exmiembros de las SS, no a la ciudad ucraniana.


  —Correcto —corroboró Flavio—. Voight busca a un auténtico cabrón, el capitán de un campo de concentración apodado El carnicero de Riga, que se esconde en Alemania bajo identidad falsa.


  —Eduard Roschmann —apuntó Vasily—. Existió de verdad, y cometió auténticas atrocidades. Recuerdo que mi abuelo me contaba que…


  —Creí que teníamos trabajo que hacer —saltó Mikel, molesto.


  —Y lo tenemos —replicó Flavio, que no dejaba de teclear en su portátil mientras hablaba—. Pero yo puedo hacer dos cosas a la vez gracias a mi eficaz lado femenino.


  —Organisation der ehemaligen SS Angehörigen —dijo de pronto Vasily, con marcado acento alemán.


  Mikel se quedó mirándolo sin entender.


  —¿Cómo dice?


  —Odessa es un acrónimo de Organisation der ehemaligen SS Angehörigen —respondió Vasily—. Organización de exmiembros de las SS.


  —¿En serio seguimos con el tema?


  —El viaje es largo, amigo, y charlar es bueno —replicó Vasily—. Relájese.


  —Lo haré cuando tengamos los deberes hechos.


  —Los tendremos —le aseguró Carla.


  —Eso espero —rubricó Mikel, seco.


  —¿Qué tal la sobremesa de anoche? —preguntó de pronto Flavio, sin levantar la cabeza de la pantalla.


  —¿A qué viene eso ahora? —se extrañó el arqueólogo.


  —Seguía trabajando en mi llave cuando os escuché llegar. Tarde.


  —Charlamos y tomamos vino.


  —Bastante tarde —recalcó Flavio, incisivo.


  —¿Y?


  —Se nos fue la mano con el Chianti —intervino Carla, divertida.


  —Eso está bien. «El vino lava nuestras inquietudes, enjuaga el alma hasta el fondo y asegura la curación de la tristeza».


  —¡Lo que me faltaba por ver! —saltó Mikel, incrédulo—. ¿También citas a Séneca?


  —Soy una caja de sorpresas. Además de tener muy buen oído, claro.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó el arqueólogo, receloso.


  —Escuché una puerta abrirse y luego cerrarse. Una sola. ¿No te parece raro?


  Carla contuvo una risita nerviosa, y Mikel dejó escapar un suspiro de fastidio.


  —Lo digo porque me parece que, mientras yo me preocupaba por tener todo a punto para hoy, hubo quien aprovechaba para pasárselo en grande —soltó Flavio con una buena dosis de guasa.


  Vasily, que había seguido la conversación con interés, por fin entendió.


  —Ah, ¿entonces ustedes dos…? ¿Esta noche…?


  —¡Lo que me faltaba! —Se indignó Mikel, revolviéndose incómodo en el asiento—. Por favor, conduzca. Usted, conduzca.


  No hubo más charlas hasta que la furgoneta salió de la ciudad y enfiló una autopista que, poco a poco, se iba llenando de coches. Fue entonces cuando Flavio, que llevaba un buen rato concentrado y tecleando sin parar, levantó la vista del ordenador.


  —Escuchad. Os contaré lo que he encontrado de Ukrainian Maritime Transport.


  —¿Cómo hace funcionar ese cacharro? ¿Con la línea de su móvil? —preguntó Vasily, curioso.


  —En cierto modo —contestó Flavio—. La conexión 5G es la del hotel. La hackeé anoche y es súperrápida.


  —¿Qué tienes? —le urgió Mikel, temiendo que se distrajera con temas informáticos.


  —Se fundó en 1935 con un nombre impronunciable —comenzó a relatar el hacker—. En 1956 ya era la principal empresa de transporte marítimo y fluvial de Ucrania, y una de las más importantes del mundo. Tiene sedes en varios países de Europa del Este, y realiza traslados a cualquier punto del planeta. Nada se le resiste. Incluso dispone de rompehielos enormes que llevan maquinaria y suministros a las bases científicas en la Antártida, y también ha participado en misiones de salvamento marítimo, como el reflote de un submarino ruso hundido en el 2001 en el océano Índico. Mueve al año miles de millones. Es una gran empresa.


  —¿Dónde está? —preguntó Mikel, directo, sin importarle la mirada de enojo que le dedicó el ruso.


  —El domicilio social está en el puerto de Odessa, y según el informe al que he podido acceder hay 46 altos cargos.


  —¿Quién nos interesa?


  —El mandamás que se encargue de la publicidad, sin duda —dijo Carla.


  —Existe el puesto de director del departamento de Prensa, Publicidad y Marca —señaló Flavio.


  —Ese es el hombre que buscamos. ¿Tienes su teléfono?


  —Un momentito —contestó el hacker, aplacando el creciente entusiasmo de la periodista—. Para poder disponer de un informe ampliado donde aparezcan los nombres y teléfonos de los gerifaltes, es necesario registrarse en la web y solicitar la información vía e-mail.


  —¿Y a qué esperas para hacerlo? —lo instigó Mikel.


  —¿Quién dice que no lo haya hecho ya? —replicó Flavio, indignado—. He usado los datos que me dio anoche Carla, ahora solo es cuestión de esperar.


  —¿Datos personales? —intervino Vasily—. ¿Reales?


  —Soy periodista. Si quieren comprobarlo, verán que no miento.


  —Dejará un rastro.


  —No me preocupa. Si lo hacemos bien, jamás se enterarán de nuestro operativo.


  —Operativo —repitió el ruso—. Suena a comandos. O mejor dicho, a agentes secretos.


  —No somos ni una cosa ni la otra, se lo aseguro; aunque es posible que nos valgamos de algunos de sus métodos para lograr nuestro propósito.


  —Un juego arriesgado si no se conocen todas las reglas.


  —Ese es problema nuestro —replicó Mikel.


  —No he dicho nada —murmuró Vasily, después de chascar la lengua.


  Detrás de ellos, a varios kilómetros de distancia, Levi los seguía. No necesitaba acercarse más. Había sujetado el móvil al manillar de la moto con una goma y podía rastrear su posición en tiempo real. Allá donde ellos fueran, iría él.


  Había pasado la noche en vela. No tuvo la suerte de escuchar la hora a la que saldrían, como le sucedió el día anterior, y necesitó estar pendiente para que no se le escaparan. Se mantuvo pegado a la puerta de su habitación, asomándose cada vez que oía ruido en el pasillo hasta que, muy temprano, los vio salir con las maletas. Horas antes también había visto al arqueólogo entrar en la habitación de la periodista después de besarla, y fantaseó con la posibilidad de irrumpir cuando estuvieran desnudos, haciendo el amor en la cama, y jugar con ellos un rato antes de matarlos. Eso le mantuvo despierto y animado, haciendo que el tiempo pasara más rápido.


  En ese momento, circulando a cien kilómetros por hora, mientras amanecía en aquella fría mañana, comenzó a notar el cansancio.


  —¡Puto encargo! —masculló, y aceleró a tope unos metros para desahogarse.


  Más o menos a mitad de trayecto, Vasily propuso hacer un alto para desayunar en la próxima área de descanso. Todos estuvieron de acuerdo y, pasados cinco kilómetros, al ver una gasolinera que disponía de cafetería, pararon.


  El lugar era desapacible, situado en medio de la nada y con escasos clientes. Al menos el café era decente y se podía elegir entre una razonable variedad de bollos y sándwiches con los que apaciguar el hambre.


  Sin dejar de engullir, Flavio aprovechó para consultar el correo que Carla le había proporcionado y… ¡Bingo!, había contestación de UMT. No perdió tiempo y lo abrió.


  —Tenemos el nombre y un teléfono —anunció con la boca llena.


  —Llamaré de inmediato —dijo Carla, acercándose a la pantalla del portátil.


  Mikel consultó su reloj.


  —Las ocho y media. Buena hora.


  Vasily se había tomado un café de pie y se había marchado. En ese momento se encontraba fuera, mirando los niveles de su UAZ-452 después de haber llenado el depósito. Ellos estaban sentados alrededor de una mesa, separados de la barra y del único cliente que desayunaba en ese instante. Tenían la intimidad que necesitaban, y el silencio.


  —Mejor aquí que en la furgoneta —reconoció Flavio—. Con el ruido de ese puñetero motor diésel creerían que hablas desde una tuneladora.


  Decidida, Carla marcó en su móvil el número correspondiente al departamento de Prensa, Publicidad y Marca, y esperó con el altavoz conectado.


  Al tercer tono descolgaron, y ella levantó el pulgar.


  Al otro lado de la línea una voz femenina respondió en ucraniano.


  —Dobroho ranku, skazhy?


  —Disculpe, no hablo ucraniano —dijo Carla en inglés, pronunciando con esmero.


  —No hay problema. Dígame qué desea —preguntó la mujer, ya en un perfecto inglés.


  —Me llamo Carla Neri. Soy periodista y trabajo para el Diario della verità. Un diario que se edita en Roma. Me gustaría hablar con Viktor Kirichenko. ¿Sería posible?


  —Mi nombre es Oxana, su secretaria. El señor Kirichenko suele llegar a las nueve. ¿Puedo ayudarla yo?


  —Verá, estoy realizando un reportaje sobre la central nuclear de Chernóbil; aquí, en Ucrania, y sé que su empresa participó en el traslado de gran parte del material necesario para su construcción. El enfoque será muy técnico, y desearía que alguien me asesorara y me enseñara la empresa. Su funcionamiento. La idea es hacer algunas fotos de sus instalaciones y llevarme un buen montón de datos que impresionen al lector especializado al que irá dirigido el reportaje. En Europa se conoce poco sobre su trabajo de transporte, me he informado, y sería una auténtica oportunidad de negocio para ustedes.


  —Ajá, entiendo —se limitó a decir Oxana, claramente impresionada.


  —En estos momentos me dirijo hacia Odessa, y tengo entendido que Viktor Kirichenko es la persona adecuada para ayudarme.


  —Sin duda. ¿Cuándo podría estar aquí?


  —En dos o tres horas.


  —¿Conoce nuestra dirección?


  —Sí, no se preocupe.


  —Bien. Cuando llegue el señor Kirichenko le informaré sobre su petición. ¿Sería tan amable de dejarme un número de teléfono donde pudiera localizarla? ¿Anoto el número desde el que me llama?


  —Sí, anótelo. También me gustaría que me proporcionara la dirección de e-mail del señor Kirichenko. Querría enviarle mi plan de trabajo y mis credenciales.


  Llegados a este punto Oxana dudó, y eso se tradujo en un largo silencio que Carla soportó, con el corazón en un puño, mientras veía a Mikel mordiéndose el labio inferior y a Flavio con los dedos de ambas manos cruzados.


  —Entiéndame, deseo hacer un buen trabajo y tengo el tiempo limitado —dijo Carla, decidida a romper las reticencias de aquella mujer—. Mañana vuelvo a Roma con toda la información recopilada sobre la construcción de la central de Chernóbil, y creo que su empresa merece recibir un trato especial. ¿No cree?


  —Por supuesto —dijo al fin Oxana—. Le proporcionaré su dirección de e-mail.


  Un estallido de júbilo contenido, mudo, se desató en torno a la mesa. Flavio se levantó de la silla, Mikel apretó los puños y Carla, anotando lo que Oxana le decía, esbozó una sonrisa de oreja a oreja.


  —Muchas gracias —dijo después de confirmar la dirección dos veces—. Ha sido usted muy amable. Le mandaré el e-mail de inmediato. No olvide decírselo al señor Kirichenko, y que espero su llamada.


  —Descuide. Se lo diré.


  Nada más colgar, Carla soltó un gran suspiro de alivio.


  —¡Cojonudo! ¡Lo tenemos! —exclamó Flavio—. Se ha tragado el anzuelo hasta el fondo. Has estado increíble.


  —Gracias —dijo Carla, animada—. Apostaría a que antes de las nueve y cinco recibo la llamada de ese tal Kirichenko.


  —Estaría bien, pero no nos confiemos —comentó Mikel, ya más calmado—. La cosa promete, aunque puede torcerse en cualquier momento. Si sucede, nos quedaremos sin nada.


  —No sucederá, joder, hay que ser positivo —le recriminó Flavio, metiéndose en la boca un buen trozo de bollo mojado en café.


  Mientras tanto, Levi hacía rato que había pasado por el área de servicio. No se detuvo, aún tenía gasolina para unos doscientos cincuenta kilómetros y prefirió no arriesgar. El lugar era pequeño y, desde la carretera, pudo ver la conspicua furgoneta aparcada allí. Le pareció más prudente continuar y hacer un alto más adelante para informar a Tomassi de las últimas novedades. El trabajo era el trabajo, por muy jodido que se pusiera.


  Justo antes de que Vasily entrara para avisarles de que era hora de continuar la ruta, Mikel llamó a su amigo. Fue rápido. En un par de minutos, sin dar demasiadas explicaciones, ya había colgado.


  —¿Qué te ha dicho? —se interesó Carla.


  —Que conoce a alguien, como suponía. A la única persona que, según él, podría realizar la traducción que le propongo.


  —¿Y te ha dado su nombre y su teléfono? —preguntó Flavio.


  —No lo tenía a mano. Lo buscará y me mandará un mensaje.


  —Vale. Una cosa menos.


  De vuelta en la carretera, bajo un día que se presentaba despejado, la UAZ-452 circulaba a velocidad de crucero conducida por un Vasily silencioso como una tumba. Tampoco los demás hablaban, atentos a esa llamada que debía producirse. A las nueve y media, Mikel se impacientó.


  —Se retrasa. Quizá hayamos sido demasiado optimistas —verbalizó sin darse cuenta.


  —Llamará —replicó Carla.


  —Eso espero, si no…


  No terminó de hablar. Se calló de inmediato cuando el teléfono de la periodista sonó.


  Ella miró la pantalla: era Ferragni.


  —Buenos días —dijo al descolgar.


  —Lo serán para ti —replicó él, notablemente cabreado—. ¿Se puede saber qué haces?


  —No sé si le entiendo —contestó Carla, haciéndose la tonta.


  —Hace unos minutos me han llamado de una empresa de transportes ucraniana. Dicen que pretendes visitarlos para hacer un reportaje y querían referencias sobre ti.


  —Supongo que se las habrá dado —dijo Carla, con naturalidad.


  —Claro que se las he dado. Esa no es la cuestión. ¿Se puede saber qué cojones haces allí?


  —Mi trabajo.


  —Llevas gastado un montón de dinero. Si la cagas y no consigues algo realmente importante, no podré hacer nada por ti. Estarás sola —dijo Ferragni, sentencioso.


  —No la cagaré, se lo aseguro.


  —Espero que así sea.


  Tras colgar, los ojos de Carla se iluminaron.


  —¡Esto marcha! —exclamó.


  —¿Quién era? —se interesó Mikel.


  —El director de mi periódico. Le han llamado de UMT para confirmar mis credenciales.


  —Lo veis —saltó Flavio—. Os lo dije. Se han tragado el anzuelo hasta el fondo.


  —Eso parece —debió admitir el arqueólogo.


  —No creo que tarde mucho en recibir la llamada de ese tal Kirichenko —aseguró Carla, dejando el móvil apoyado sobre sus rodillas.


  —Estaré atento al ordenador —dijo Flavio, sacándolo de su mochila—. En cuanto abra el archivo adjunto a tu correo, lo sabré.


  Vasily se giró a medias.


  —Ahora entiendo —se animó a intervenir—. Quieren hackearlo.


  Flavio miró a Carla y a Mikel pidiéndoles permiso. Al no quedarle clara su respuesta, les preguntó directamente.


  —¿Puedo?


  —Adelante —dijo la periodista—. Cuéntale nuestro plan. Total, ya está metido en esto tanto como nosotros.


  —Tanto, no —la contradijo el ruso.


  —¿Siente curiosidad por conocer los detalles de la operación sí o no?


  Vasily entornó los ojos antes de responder.


  —La verdad es que sí —terminó diciendo—. Pero… ustedes mismos.


  —Venga. Cuenta —lo animó también Mikel—. Y así nos enteramos, por fin, en qué consiste tu famosa llave.


  —Bueno, vale, ahí voy —dijo Flavio hinchado igual que un pavo—. La clave está en el e-mail que le mandé a ese tipo de marketing desde la dirección de correo de Carla. Como sabéis, en él va el plan de trabajo del supuesto reportaje que piensa realizar sobre la construcción de Chernóbil y su identificación profesional. Un par de archivos PDF y la fotografía del carnet del periódico donde, por cierto, estás de toma pan y moja. Dicho con todo respeto.


  —Continúa —dijo Carla, inmune a los halagos.


  —Como decía, documentación estándar nada sospechosa, pero que la mayoría de los antivirus, instalados en sistemas controlados por servidores, bloquearían. En un principio, claro, a la espera de que el usuario, previa autorización, desbloqueara.


  —Cosa que hará, ¿verdad? —dijo Mikel.


  —¿Aún lo dudas? —saltó Carla—. ¡Por supuesto que lo hará! Ha llamado al periódico. Tiene la confirmación. Ahora solo piensa en la publicidad que podrá conseguir su empresa gracias al reportaje que, supuestamente, yo haré incluyendo a UMT.


  —Van a meter las narices hasta el fondo, ¿no es así? —dudó Vasily.


  —Ya lo creo —admitió Flavio—. Para eso preparé mi llave. Un programa oculto, ilocalizable, que se activará en el momento en el que ese tipo abra el archivo que contiene las credenciales de Carla. En ese preciso instante, sin él saberlo, me estará dando autorización a su ordenador. Se llama acceso remoto. Les sonará. Aunque el mío es un poco distinto. No tiene limitaciones, y no deja rastro. Una vez termine, el programa se desvanecerá como el humo.


  —Acceso remoto —repitió Vasily—. Sé lo que es. Mi hijo me ha hablado de él. Tiene un inconveniente. Al hacerlo, el usuario notará que alguien controla su ordenador. Lo verá en la pantalla.


  —Así es. De ahí la importancia de la distracción —aclaró Flavio—. Explícaselo.


  Carla tomó la palabra.


  —La idea es sacarlo de su despacho. Que me acompañe a dar una vuelta por la empresa. Entretenerlo durante el tiempo necesario para obtener lo que queremos.


  —Datos sobre los trabajos realizados por su empresa en Chernóbil durante los años 1973 al 75 —añadió Mikel—. Todo cuanto podamos.


  Vasily pensó un instante antes de hablar.


  —Un plan original aunque complejo. Con demasiadas variables. Un mínimo contratiempo y todo se irá al garete.


  —Lo sabemos —admitió Mikel, apesadumbrado.


  —Yo confío cien por cien en el plan —dijo Flavio, entusiasta.


  —Y yo… Al noventa por ciento —rubricó Carla.


  A las diez menos diez, el hacker recibió un aviso en su portátil. A continuación la pantalla cambió.


  —¡Acaba de activar el permiso! —anunció jubiloso—. ¡Estoy en su ordenador!


  Pasados cinco minutos sonó el teléfono de Carla.


  —Es él, seguro —dijo antes de descolgar.


  Y lo era. Viktor Kirichenko la llamaba.


  No hablaron mucho. Tras los saludos de rigor, la periodista, muy en su papel, expuso someramente sus intenciones. Profesional y directa, no olvidó tampoco usar su voz más dulce y sugestiva.


  Al terminar, ufana como si hubiera ganado el Premio Pulitzer, apretó los puños y exclamó:


  —¿Habéis oído?


  —Lo que tú decías —contestó Flavio a su pregunta retórica—. Pero por tu entusiasta reacción, supongo que lo tienes en el bote.


  —Del todo —confirmó la periodista—. Me ha dicho que permanecerá en su despacho toda la mañana. Que me espera. Y que estará encantado de atenderme y enseñarme la empresa personalmente.


  —No me extraña —saltó Mikel—. Te has empleado a fondo. La última vez que oí a una mujer hablar así fue en El Sueño Eterno, cuando Lauren Bacall trata de camelarse a Humphrey Bogart.


  —Comparaciones cinematográficas aparte, la cuestión es que ha funcionado. ¿O no? —dijo Flavio.


  —Eso parece.


  —Pues no se hable más.


  El paisaje a través de las ventanillas de la furgoneta continuó igual de monótono. Una carretera de dos carriles por sentido relativamente decente, y una gran extensión de terreno llano a cada lado. Ni un monte en la distancia. Campos agrícolas, algunas industrias salpicadas, escasas poblaciones y nada más.


  Mikel y Carla, aunque se resistieron, terminaron adormilándose. Flavio, sin embargo, no quitó ojo al ordenador. No entendía ni «j» de ucraniano, pero no le hizo falta para comprobar que Kirichenko había pasado más de media hora revisando la correspondencia personal y luego, en Internet, una hora ojeando diarios deportivos.


  —Amigo, veo que no tienes mucho trabajo —musitó en voz baja.


  Estaba a punto de rendirse también al influjo de Morfeo cuando algo llamó su atención. De pronto Kirichenko cerró todas las pestañas y regresó a su correo personal. Entró en el e-mail de Carla y abrió el archivo correspondiente a su documentación. El carnet de la periodista fue ampliado al máximo, ocupando su foto toda la pantalla.


  —Vaya, cochinillo, recreándote —susurró divertido.


  La foto estuvo así un buen rato. Después desapareció y se abrió el buscador de Internet. Kirichenko tecleó veloz un texto ininteligible para el hacker, que enseguida tomó sentido cuando clicó en la primera página sugerida por la búsqueda.


  —Qué cabrón. Por lo que veo, te vas a ir poniendo a tono.


  Esta vez su comentario fue en voz alta, y despertó a Carla.


  —¿Qué pasa? —preguntó desperezándose.


  —¿Dímelo tú? —contestó Flavio, girando el ordenador para que viera bien la pantalla.


  Carla se inclinó y miró, incrédula.


  —¿Es su ordenador?


  —Sí —dijo Flavio—. No entiendo ni palabra pero por el tipo de chicas, yo diría que ha elegido la opción de italianas rubias y cachondas. ¿Tú qué opinas?


  —¿Qué pasa? —intervino Mikel, despertándose también.


  —Nuestro amigo de UMT, que va a sacarle brillo al sable —contestó Flavio.


  —¿De qué hablas?


  —Mira porno —resumió Carla, sin entrar en detalles.


  —Estos cargos directivos siempre tan ocupados —dijo irónico el arqueólogo—. Supongo que no representará ningún problema siempre y cuando te laves bien después de estrecharle la mano.


  —¡Qué cabrón eres! —exclamó Carla, poniendo cara de asco.


  —Es lo que hay.


  La furgoneta superó uno de los escasos cambios de rasante y enfiló una recta infinita. La mañana era clara, luminosa, y el sol que aparecía a la espalda del vehículo proyectaba una sombra alargada sobre el asfalto.


  —Una hora y estaremos en Odessa. En el puerto de Odessa —puntualizó Vasily.


  —Servicio de puerta a puerta —dijo Mikel.


  —Yo cumplo.


  Varios kilómetros más atrás, Levi detuvo la moto en el arcén para llamar a Tomassi. Había probado un par de horas antes, cuando paró para que le adelantara la furgoneta en un área de descanso que no era más que un aparcamiento pequeño y vacío desprovisto de cualquier servicio. Entonces no lo consiguió, ya que el teléfono del religioso daba la señal de apagado o fuera de cobertura. En esta ocasión tuvo más suerte, y al tercer timbrazo respondió.


  —Soy yo —se limitó a decir el sicario.


  —Te escucho —dijo Tomassi, igual de parco.


  —Han contratado al mismo tipo que los llevó ayer a Chernóbil. Ahora van por carretera. Yo diría que se dirigen a Odessa. Queda por confirmar.


  —Odessa —repitió Tomassi—. Bien, no los pierdas de vista y vuelve a llamarme en cuanto lleguen a su destino.


  —Lo haré puntual. Si me coge el teléfono, claro —replicó Levi.


  —Estaba en un avión. Acabo de aterrizar —le informó Tomassi.


  —Ah, ¿sí? ¿Algún viaje imprevisto?


  —Uno que debí haber hecho hace muchos años —respondió el sacerdote antes de colgar.
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  TODO OVILLO TIENE UN COMIENZO


  —La Perla del mar Negro —anunció Vasily, al aparecer en la lejanía la ciudad.


  —No la conozco. Dicen que es preciosa —comentó Carla, mirando por la ventanilla bajada.


  Mikel se giró en el asiento.


  —Lamentablemente no estamos de turismo.


  —Lo tengo claro —admitió ella—. ¿Cómo va nuestro hombre? —preguntó dirigiéndose a Flavio.


  —Hace rato que terminó con el porno y tiene la pantalla inactiva.


  —Por la hora, puede que esté tomando un café —aventuró Mikel—. ¿Cuánto nos queda hasta UMT?


  —Depende de lo que nos lleve llegar al puerto. Quince minutos. Media hora a lo sumo —calculó Vasily.


  —Bien. Me iré preparando —dijo Carla.


  —¿Preparando? —se sorprendió el arqueólogo.


  —Me gustaría cambiarme. Creo que en la maleta tengo algo más presentable.


  —¿Presentable? A mí me parece que vas muy bien tal como estás.


  —¿Bromeas? Llevo la ropa de ayer. Y esta mañana apenas he tenido tiempo de arreglarme.


  —No te metas. Ella sabe —le advirtió Flavio.


  —Bien, no digo nada —concluyó Mikel, volviéndose en el asiento.


  —¿Necesita que pare? —preguntó Vasily.


  —No hace falta, me apaño —contestó Carla.


  Con agilidad felina pasó por encima del asiento para llegar a la tercera fila y, desde allí, alcanzó el trolley que iba en el maletero. Lo abrió y eligió un pantalón vaquero ajustado, una camisa estampada y unos zapatos de medio tacón. No tenía mucho más, y le pareció que la combinación sería perfecta si la completaba con la cazadora de piel marrón que había traído por si las temperaturas no eran demasiado bajas: informal pero elegante, marcando formas lo justo para, como sospechaba, distraer a un baboso de libro. Cuando terminó de vestirse cogió el neceser y se maquilló. Los labios de un rojo brillante, y los párpados con una leve sombra tostada que intensificaba sus ojos verdes. También se peinó la melena, dándose el mayor volumen que pudo con lo que tenía. El resultado, sin espejo de cuerpo entero al que poder consultar, le resultó satisfactorio, y regresó a su asiento saltando por encima del respaldo con idéntica habilitad.


  —¡Guauuu! —exclamó Flavio al verla—. Estás de lujo.


  Mikel, que no había dejado de mirarla por el retrovisor interior de la furgoneta, se volvió.


  —¿No dices nada? —le preguntó ella.


  —Te veo bien —contestó él, sucinto.


  —Gracias, hombre.


  Nadie estaba para admirar la cosmopolita ciudad portuaria de Odessa. Ni sus variados y hermosos edificios del siglo XIX, ni sus concurridas calles, ni sus numerosos parques. El objetivo era claro y concreto y, al llegar frente a él, enseguida lo reconocieron.


  —Es ahí, ¿verdad? —anunció Mikel antes de que Vasily detuviera la furgoneta en un amplio aparcamiento atestado de camiones, delante de un edificio de dos plantas que se levantaba justo a orillas del mar, con aspecto industrial y la extensión de un campo de fútbol.


  —Esta es la dirección. Y el cartel de la fachada así lo dice: UMT.


  —Genial —exclamó Carla, al tiempo que marcaba el número de teléfono de Oxana para anunciarle su llegada.


  Esta se mostró solícita en extremo, y le indicó que la esperaría en la entrada principal para acompañarla hasta el despacho de Kirichenko.


  —Muy amable —resolvió Carla, antes de colgar y abrir la puerta de la furgoneta para salir.


  —Ten cuidado —le advirtió Mikel.


  —Lo tendré —dijo Carla.


  —Y avisa cuando lo saques de su despacho —le recordó Flavio.


  —Una llamada perdida. La tengo preparada —dijo enseñándole el teléfono—. Luego esperaré a que me llaméis vosotros.


  —Eso es —concluyó el hacker.


  No había mucho más que decir. La estrategia estaba planificada. Iría sola para que Kirichenko se mostrara más solícito. Ella haría su trabajo y, mientras tanto, ellos el suyo. Si todo iba bien, en una hora, a lo sumo dos, tendrían lo que habían venido a buscar. O, al menos, eso pensaban.


  Mientras Carla caminaba en dirección a la entrada del edificio de UMT, con paso firme y decidido, con la brisa del mar revolviendo sus cabellos rubios recién peinados y el sol arrancándole reflejos dorados, a Mikel le recordó la estampa que tendría una guerrera clásica presta para la batalla. Griega o romana. O hispana, por qué no; con su armadura de cuero cubriéndole el pecho y las pantorrillas, y su falcata bien afilada en la mano. No iba a jugarse la vida, no era tan peligrosa su misión, pero su talante y la manera de afrontarla así lo parecía.


  A cierta distancia, Levi también la observaba.


  Ya en Odessa había seguido más de cerca la furgoneta, y llegó justo a tiempo para verla entrar en el edificio. Enseguida llamó a Tomassi para informarle, y luego se quedó a esperar, apoyado en la moto, a resguardo de unos contenedores.


  Después de recorrer infinidad de pasillos y de subir a la segunda planta guiada por la encantadora Oxana, Carla llegó al despacho de Kirichenko.


  La secretaria golpeó la puerta dos veces y después abrió sin esperar contestación.


  Nada más ver al hombre de mediana edad, anodino y de mirada libidinosa que se levantaba de su sillón presto a saludarla, la periodista supo que sería pan comido.


  Sin embargo, treinta y cinco minutos después, en la furgoneta, Mikel y Flavio seguían esperando la señal. La llamada perdida que les diera permiso para acceder al ordenador.


  —¿Crees que habrá tenido algún problema? —dijo Mikel, preocupado.


  Flavio se encogió de hombros.


  En realidad no los tenía. El retraso se debía a un Kirichenko —metido en el papel de embajador perfecto— que se afanaba en proporcionar, a la guapa periodista que tenía sentada delante, toda la información que creía necesaria para elevar UMT al altar de las grandes empresas internacionales. Carpetas con documentación corporativa, catálogos y cientos de fotografías de enormes buques, cargueros y remolcadores de todo tipo fueron apilándose en la mesa hasta alcanzar la altura de medio palmo.


  —Qué barbaridad, ya ha hecho parte de mi trabajo. Es usted muy amable —le agradeció Carla, abrumada por el aluvión de explicaciones técnicas que le daba, y de las que no entendía ni la mitad.


  —No es molestia —dijo Kirichenko, visiblemente excitado.


  Carla estaba tranquila. No había tardado mucho en determinar que era del tipo mirón, de los que fantasean con lo que podrían hacer sin atreverse, siquiera, a insinuarse. No tendría que quitárselo de encima, ni excusarse para evitar una invitación a almorzar. Todo sería muy sencillo.


  Resuelta, aunque no con muchas esperanzas, se decidió a preguntarle por lo que le interesaba.


  —¿Qué puede decirme sobre los trabajos realizados en la central de Chernóbil?


  —No me he olvidado. Aquí tiene lo que he podido reunir. Recuerde que aquello sucedió hace más de cuarenta años —respondió, poniéndole delante una carpeta de color azul—. Le encargué a mi secretaria que redactara el informe en inglés.


  Carla cogió la carpeta y la abrió. Kirichenko le hizo un resumen.


  —Grandes traslados y tipo de material desplazado. Origen. Destino. Modelo de barcos utilizados. Todo lo que tengo.


  Carla no necesitó leer mucho para darse cuenta de que nada se mencionaba sobre el gran objeto desconocido. Aun así, probó suerte.


  —¿Qué fue lo más grande que transportaron?


  —Los reactores —dijo Kirichenko con orgullo—. Y los componentes de la piscina donde se almacenaba el combustible nuclear. Cientos de toneladas. Y un material muy delicado.


  —¿Y algo mayor que eso?


  Kirichenko se ahuecó el nudo de la corbata y torció la cabeza sin entender.


  —¿El traslado de algún elemento que midiera más de ciento cincuenta metros? —concretó Carla, arriesgando.


  —No lo creo —terminó diciendo Kirichenko—. Harían falta dos barcazas de cien metros unidas y, según el peso, varios remolcadores. Una operación de esa complejidad habría quedado registrada y, como podrá ver, no fue así. ¿Por qué lo pregunta?


  —Oh, por nada. Se me ocurrió de pronto —se apresuró a contestar, alarmada por la suspicaz mirada que le dedicó el hombre—. Ya sabe, ese tipo de datos impresionan a los lectores.


  —Podríamos haberlo hecho —aseguró Kirichenko, más relajado—. Nuestra empresa tiene capacidad para eso y para más.


  —No me cabe duda. Y, dígame, por qué no nos dejamos de datos en papel y me enseña un poco todo esto —propuso Carla, describiendo un círculo en el aire con el dedo índice.


  —Lo estoy deseando. ¿Por dónde quiere empezar?


  —Por esas barcazas enormes de las que me ha hablado. ¿Tienen alguna amarrada en el puerto?


  —Por suerte, sí. Hay una. Vamos, se la mostraré —dijo Kirichenko, levantándose del sillón—. Y de paso la invito a un café de máquina. ¿Qué le parece?


  —De maravilla —contestó Carla.


  Ya en el pasillo, camino del ascensor, la periodista pulsó el botón de llamada de su teléfono móvil con disimulo, esperó unos segundos y después colgó. La señal estaba dada. Ahora tendría que cruzar los dedos para que Flavio Y Mikel tuvieran más suerte que ella, y ganar tiempo con ese libidinoso mientras lo intentaban.


  En la furgoneta la llamada fue celebrada con entusiasmo.


  —¡La señal! —exclamó Mikel, levantando su teléfono como si fuese un trofeo.


  —¡Cojonudo! —gritó Flavio al tiempo que tecleaba en el ordenador.


  —¿Ya sabes por dónde empezar?


  —Usaré el terminal de Kirichenko para acceder a los servidores. Seguramente ni siquiera él tenga autorización para llegar a determinados sitios, aunque eso no será impedimento para mí. Abierta una puerta, abiertas todas.


  —Vale, ¿y una vez en los servidores? Debemos llegar a archivos muy antiguos. Asientos contables realizados en la década de los setenta. ¿Sabrás encontrarlos?


  —No es la primera vez que saco información de una empresa —lo tranquilizó Flavio—. Los protocolos de almacenamiento de información son muy similares. Confían en la seguridad. Una vez superada, es como quitarle un caramelo a un niño.


  —Lo que tú digas. Ya sabes. Del 73 al 75. Todo lo que veas.


  —¡Oído cocina!


  Durante más de diez minutos, Mikel observó cómo el hacker tecleaba comandos infinitos en una pantalla completamente negra. Un galimatías imposible de entender para un profano. Comenzaba a impacientarse cuando, de pronto, Flavio dejó de teclear y levantó los brazos en señal de victoria.


  —¡Estamos dentro! —exclamó entonces—. ¡Qué bueno soy, joder!


  —Venga, ya habrá tiempo para celebraciones. Busca. Busca —lo espoleó Mikel.


  Y eso intentó, pero se encontró con una barrera en la que no había pensado. La barrera del idioma.


  —Mierda, está todo escrito en puto cirílico.


  Vasily, sentado al volante, hacía como que no le interesaba lo que pasaba detrás. Llegado a este punto, se decidió a hablar.


  —Si necesitan ayuda…


  —Gracias. Controlo el idioma —dijo Mikel, declinando el ofrecimiento.


  —Trabajo en equipo, ya lo ve —apuntó Flavio.


  —Sí, ya lo veo —admitió Vasily, echando mano al bolsillo de su camisa para sacar un purito.


  Y así, con la ventanilla bajada, fumando parsimoniosamente, decidió pasar el rato mientras el arqueólogo y el hacker trabajaban, distraído en sus pensamientos y haciendo cálculos con el dinero que aún no tenía. Un dinero fácil, si finalmente lo conseguía.


  Un purito dio paso a otro. Cuando quiso darse cuenta, cuatro colillas aplastadas ocupaban medio cenicero. Decidido a no fumar más, abrió la puerta de la furgoneta.


  —Voy a estirar las piernas —anunció.


  No obtuvo respuesta.


  La actividad en el puerto era frenética. Camiones entrando y saliendo, hombres descargando mercancías utilizando carretillas elevadoras, transpaletas o con sus propias manos. También había grúas altísimas cruzándose en el cielo como si realizaran un baile de máquinas mientras desembarcaban contenedores de buques amarrados en las dársenas. Y entre tanto movimiento, ruido y alboroto, una figura inmóvil. Lejana. Casi invisible a los ojos de cualquiera. Pero Vasily no era cualquiera. Sus ojos habían sido entrenados para sobrevivir. Para intuir el más mínimo movimiento en una noche sin luna. Para prevenir la amenaza donde otros solo veían calma. Para reconocer al enemigo. Y ese tipo alto apoyado en una moto clásica, que esperaba semiescondido detrás de un container, sin duda lo era.


  Por instinto se llevó la mano a la espalda, buscando el tranquilizador tacto de la culata de su revólver. No lo encontró. Volvió a la furgoneta y lo cogió de la guantera. Mikel y Flavio ni se enteraron. Mejor, pensó Vasily, los desconcentraría. En lo único que pensaba el ruso en aquel instante era en que terminaran de una maldita vez y le pagaran. Volver a casa con su mujer y su hijo. Sano y salvo. Eso era lo importante. El resto no era asunto suyo.


  Dentro del vehículo, ajenos a todo lo que sucedía en el exterior, Mikel traducía mientras Flavio entraba y salía de archivos que contenían datos infinitos. No le fue difícil acceder al servidor donde se almacenaba la contabilidad de la empresa desde su fundación, y estaba relativamente bien ordenada. El volumen, sin embargo, era inmenso, y la tarea de localizar los años que les interesaban no fue sencilla.


  Pero al final los tenían.


  —1973, 74 y 75. Aquí están —enumeró Flavio, tras dejar escapar un suspiro de alivio—. Son un montón de gigas. Grabo y asunto terminado.


  —¿Te llevará mucho?


  —Uso un Seagate, amigo, el disco duro más rápido del mundo —respondió Flavio, cogiéndolo de su mochila para mostrarlo como si fuese un incunable—. Que combinado con un ordenador de la hostia…


  —Me alegro —le cortó Mikel—. Dale caña. Quiero sacar a Carla de aquí cuanto antes.


  —Tres minutos. A lo sumo, cinco.


  No se equivocó. A los cuatro minutos y veinte segundos ya tenían los datos volcados en el disco duro.


  —Listo —dijo Flavio—. Ahora solo queda borrar todo rastro de mi actividad y salir del ordenador de Kirichenko.


  —Y eso lo harás en…


  —Menos que canta un gallo —le cortó Flavio, fanfarrón—. ¡Quiquiriquí! Ya está. Si alguien se da cuenta algún día de mi hackeo, que lo dudo, el rastro terminará en el ordenador de ese pajillero. Un trabajo limpio y rápido, ¿no te parece?


  —Me parece que debemos llamar a Carla.


  —Pues, a qué esperas.


  Cuando sonó su teléfono, Carla recorría, acompañada por Kirichenko y sus soporíferas explicaciones, la inmensa nave donde UMT almacenaba contenedores a la espera de ser distribuidos en camiones.


  En el brazo derecho cargaba con la documentación de la empresa. Kirichenko había insistido en que la dejara en su despacho y la recogiera después, pero ella prefirió llevarla consigo; cualquier cosa antes de permanecer allí más tiempo del estrictamente necesario. Le costó sacar el móvil del bolsillo trasero de sus vaqueros. Al final lo consiguió. Miró la pantalla y era Mikel.


  —¿Dígame? —preguntó cruzando los dedos.


  —Terminado. Ven para acá —fue lo único que dijo el arqueólogo antes de colgar.


  Y lo único que Carla esperaba escuchar.


  —¿En serio? —dijo ella entonces, simulando sorpresa—. ¿Y no hay nadie que pueda encargarse? —Silencio—. Ya. Entiendo.


  —¿Va todo bien? —le preguntó Kirichenko después de verla colgar.


  —El director de mi periódico quiere que me encargue de cubrir una noticia. Y ya sabe: «donde hay patrón no manda marinero». Debo regresar a Roma de inmediato.


  —¿Ahora? Aún me quedaba por enseñarle… —comenzó a decir él, contrariado.


  —Era por aquí, ¿no? —le cortó Carla, indiferente, al tiempo que señalaba las escaleras que llevaban de vuelta al edificio principal.


  Mikel respiró aliviado al verla aparecer por la puerta, sola, y caminando a toda prisa.


  —¿Todo bien? —le preguntó según abría la puerta de la furgoneta.


  —Como la seda —contestó ella, lanzando el montón de documentación en el asiento trasero y acomodándose junto a Vasily—. ¿Y vosotros?


  —Conseguimos la contabilidad de esos años. Ahora queda esperar que la operación esté registrada.


  —Lo estará —saltó Flavio, optimista—. Un trabajo así costaría un dineral, y a una empresa medianamente decente le resultaría imposible encubrir un pago en negro tan grande. El transporte estará enmascarado, pero estará. Seguro.


  —Confiemos —dijo Mikel, menos entusiasta.


  Al salir del aparcamiento del puerto, Vasily detuvo la furgoneta.


  —Bueno. ¿A dónde quieren que los lleve? ¿De vuelta a Kiev?


  —Ni soñarlo —contestó Carla—. Yo propongo coger un hotel en Odessa, ponernos cómodos y empezar a trabajar. ¿Qué os parece?


  —Por mí, estupendo —se apresuró a decir Flavio.


  —Y por mí —secundó Mikel—. En Kiev ya no tenemos nada que hacer, y otras seis horas y media de vuelta en el mismo día serían matadoras.


  —Pues no se hable más —concluyó Carla, sacando de su cartera una tarjeta de crédito y entregándosela al hacker.


  —¿Y esto?


  —Busca un buen hotel. Paga el periódico.


  —¿Seguro?


  —De perdidos al río —contestó Carla—. Y reserva una habitación más para Vasily.


  —Yo… No es necesario —dijo el ruso, sorprendido.


  —Ni una palabra. Usted descansa hoy y mañana se vuelve a casa.


  —Espero que no me lo descuenten de lo acordado.


  —Para nada. Cortesía de la casa. Además, puede que aún necesitemos de sus servicios.


  —¿Servicios? —se extrañó Mikel.


  —Si damos con el comienzo del ovillo habrá que tirar de él hasta donde nos lleve, ¿y qué mejor taxista podemos encontrar que nuestro amigo ruso?


  —En eso tiene razón la chica —intervino Flavio.


  —De momento acepto su invitación al hotel —dijo Vasily, reservón—. De lo demás, ya hablaremos.


  —Me vale —concluyó Carla, sentenciosa—. ¿Cómo va lo del alojamiento?


  —Marchando —contestó Flavio sin levantar la cabeza de la pantalla del ordenador donde ya tenía seleccionados los tres mejores hoteles de la ciudad—. Son tan asequibles los cinco estrellas, que no sé por cuál decidirme.


  —Yo nunca he estado en un hotel elegante, pero unos amigos me hablaron muy bien del Decameron Luxury —comentó Vasily, titubeante, una pizca avergonzado.


  —Está el primero en mi lista —dijo Flavio—. Tiene de todo y está situado prácticamente en el centro de la ciudad.


  —Decidido —resolvió Carla, con autoridad—. Hoy, amigo, dormirás en un cinco estrellas con todos los gastos pagados.


  El ruso asintió con la cabeza, agradecido, casi emocionado. En su vida nadie le había dado nada gratis. Todo había sido a cambio de algo. En su mundo, la generosidad era un lujo que pocos podían permitirse.


  Tras abandonar el puerto, Vasily, guiado por el GPS de su teléfono móvil, enfiló la autovía M14 en dirección a la ciudad. Iba callado, todavía impresionado por el detalle de aquella periodista, aunque sin olvidarse ni por un instante del hombre que había sido. Que, en muchos aspectos, seguía siendo. Un rastreador. Un cazador. Y los cazadores deben estar mucho más atentos que sus presas. Por eso, en cuanto vio a lo lejos, circulando a resguardo de un camión, a la vieja moto conducida por aquel larguirucho, supo que se avecinaban problemas.
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  UNA AGUJA EN UN PAJAR


  Al llegar al hotel Decameron Luxury, todos bajaron con sus equipajes deseosos de comer algo rápido y ponerse a trabajar. Vasily les dejó el carnet de identidad para que tramitaran su habitación y luego se marchó a buscar aparcamiento. O al menos eso dijo, ya que su intención era otra.


  Atento al espejo retrovisor, recorrió un par de manzanas, dejó la furgoneta medio subida en la acera y regresó a pie a toda prisa por una calle paralela. Prudente, mirando en todas direcciones, anduvo bien pegado a las paredes y se quedó vigilando la entrada del hotel desde la acera de enfrente, semioculto detrás de un kiosco de prensa.


  No tuvo que esperar mucho para ver aparecer al motorista, que frenó en seco justo en la puerta, aparcó entre dos coches, miró su teléfono móvil un instante y luego entró en el hotel.


  —Vaya, vaya —musitó entonces Vasily—. Lo que suponía.


  El ruso se concedió un tiempo prudencial antes de decidirse a cruzar la calle. Al entrar en el elegante hall dirigió la vista a la recepción. Vacía. Tampoco lo vio sentado en ninguno de los cómodos sillones de piel, ni en ningún otro lugar.


  —Buenos días —saludó Vasily, apoyándose en el mostrador—. Tienen mi carnet. Mis amigos han reservado una…


  —Sí. Una habitación —se apresuró a decir el joven recepcionista—. Su amiga insistió en que fuera buena, y es de las mejores. Planta cuarta. Habitación 435. Esperamos que sea de su agrado.


  —Seguro que lo será —contestó, cogiendo la llave magnética—. ¿Sabe?, tal vez llegue alguien más.


  —¿Sí? —dijo el joven, servicial.


  —Alto. Conduciendo una moto.


  —Oh. Lo ha hecho ya. Hace unos minutos —confirmó el joven—. Me pidió una habitación en la misma planta que sus amigos. Está en la 438.


  —Estupendo. Entonces… ¡ya estamos todos! —exclamó Vasily, dando una palmada—. Muchas gracias.


  Al llegar a su habitación, arrojó sobre la cama la pequeña bolsa donde siempre llevaba una muda de repuesto y se quedó, pensativo, mirando la calle desde la ventana.


  Unos golpes lo sobresaltaron. Alguien llamaba a la puerta. Precavido, fue hacia ella.


  —¿Quién es? —preguntó con la pistola en la mano.


  —Soy yo —escuchó decir a la periodista.


  Se guardó el arma y abrió.


  —Bueno, veo que ya se ha instalado —dijo ella, parada en la puerta—. ¿Qué le parece?


  —Perfecta. Muy bonita —contestó Vasily, girando la cabeza hacia el interior de la habitación—. Un exceso para mis años.


  —De eso nada —negó Carla—. Como decía mi abuela: «Una buena cama arregla los huesos cansados mejor que cualquier médico».


  —Sabia, su abuela.


  —Querría que comiera con nosotros. He reservado en el salón…


  —No es necesario —le cortó Vasily—. Pediré algo para que me suban. Cualquier cosa. No tengo demasiada hambre.


  —Insisto.


  —Y yo se lo agradezco. Pero prefiero quedarme en la habitación. Si me necesitan, ya saben…


  —Bien. Como quiera —abdicó Carla, encogiéndose de hombros—. Y no se corte. Pida lo que le apetezca. Aproveche el todo incluido.


  —Claro, claro. Lo haré —concluyó él antes de cerrar la puerta.


  De nuevo solo, se quitó el grueso jersey de lana y las botas, dejó el revólver en la mesilla y se tumbó en la cama sin poder dejar de pensar en la habitación 438.


  Carla, Mikel y Flavio bajaron al comedor y pidieron algo ligero: sándwiches y fruta. Ni siquiera el hacker, dado a los excesos culinarios, estaba para perder tiempo. La idea era reponer fuerzas y ponerse a trabajar. Y, nada más terminar, eso hicieron.


  —Muy sutil —comentó Carla, abriendo la puerta de la habitación que Flavio había reservado para Mikel y ella.


  —Qué le voy a hacer. En el fondo soy un romántico —dijo el hacker—. Además, así le he ahorrado un dinerito al periódico.


  —Práctico y sensible. Una joyita —apostilló el arqueólogo, entrando el primero.


  La suite era amplia y luminosa gracias a un gran ventanal que llegaba hasta el techo, y disponía de un saloncito con sillas de estilo clásico alrededor de una mesa redonda que les vendría muy bien.


  —Pongámonos a trabajar —propuso Flavio, dejando la mochila sobre la mesa y sacando el portátil después de sentarse—. Necesitaré ayuda con el cirílico.


  —No hay problema —dijo Mikel, sentándose a su lado.


  Carla, con una libreta y un par de bolígrafos, se sentó frente a ellos.


  —El año clave es el 1974 —dijo el arqueólogo—. Empecemos por él.


  —Ahora mismo —dijo Flavio—. Esto va a ser pan comido.


  Eso creyó sinceramente, pero después de una hora de búsqueda no habían encontrado nada.


  —Probemos con el 73 —sugirió entonces Mikel.


  —Me pongo a ello —dijo Flavio.


  Setenta minutos más tarde, también desistieron.


  —Nos queda el 75 —observó Carla.


  —Lo sé —contestó el hacker, dando síntomas claros de agotamiento.


  En esta última ocasión, Mikel y Flavio se dieron por vencidos mucho antes. En media hora ya habían revisado todas las facturas sin encontrar nada significativo.


  —Me temo que esto es como encontrar una aguja en un pajar —se lamentó el arqueólogo—. En el supuesto de que dicha aguja exista.


  —Algo estamos haciendo mal —dijo Carla, al ver el desánimo en el rostro de sus compañeros.


  —¿Sí? ¿El qué? —preguntó Flavio.


  —Damos por hecho que el asiento contable reseñará el traslado de una enorme mercancía desde la zona de Chernóbil hasta sabe Dios dónde, y quizá tengamos que usar un método más indirecto.


  —¿Dinos cuál? —le pidió Mikel.


  Carla se levantó de la mesa y fue hasta el aparador que había junto a la cama, donde había dejado la documentación de UMT. Revolvió entre carpetas y papeles hasta encontrar lo que buscaba y regresó a la mesa.


  —Kirichenko me comentó que su empresa jamás había transportado nada que midiera más de ciento cincuenta metros.


  —Que él supiera —observó Mikel.


  —Exacto. Que él supiera. Sin embargo, ese no es el asunto. La cuestión es la logística. Según él habrían hecho falta, al menos, dos barcazas de cien metros como esta —dijo, poniendo en el centro de la mesa una fotografía donde se veía un lanchón descomunal de cubierta plana atracado en el puerto de Odessa—. Y varios remolcadores de este tipo —añadió, dejando caer sobre la primera fotografía la imagen de un barco de arrastre de grandes dimensiones.


  Mikel y Flavio cogieron las fotos y las observaron un momento antes de volver a dejarlas sobre la mesa.


  —El resto es posible ocultarlo. Tergiversarlo —continuó Carla—. Destino, carga, cliente… Pero los permisos de navegación son sagrados. Si UMT hizo el traslado tuvo que obtenerlos, y quedarían reflejados en esas facturas.


  —Me gusta la idea —dijo por fin Flavio, comenzando a teclear—. Puedo introducir filtros de búsqueda que acoten bastante. Empezaré por las barcazas.


  —Pon permisos para tres —propuso Mikel.


  Al cabo de unos segundos el hacker negó con la cabeza.


  —Nada.


  —Que sean dos —sugirió Carla, asomada a la pantalla—. La cantidad más lógica.


  Esta vez tardó tanto que la periodista llegó a impacientarse.


  —¿Hay algo o no?


  —Lo hay —respondió Mikel, una vez terminó de leer el informe.


  —¿Y?


  —Ningún traslado en el 73 y el 75. Tres en el 74.


  —Vaya —se lamentó Carla—. Introduce los permisos para los remolcadores.


  —Ya lo he hecho. En los dos primeros usaron tres. En el último, dos.


  —¿Y se menciona la carga?


  Flavio tecleó de nuevo.


  —A ver… —comenzó a decir Mikel, leyendo lo que aparecía en la pantalla—. El primero de los transportes llevaba las patas móviles de 135 metros de una plataforma petrolífera canadiense; el segundo, vigas de 121 metros para un puente en Venezuela y, el tercero, tramos de dos metros y medio de sección por 148 de largo de tuberías para un oleoducto, sin especificar más datos.


  —Me gusta este último —dijo Carla—. Apostaría mis exiguos ahorros a que, de los tres, fue el traslado más caro.


  —¡Uff!, con diferencia —corroboró Flavio—. Para esto no necesito traducción. Hablamos de un cero más. Quiénes mandaran entonces en UMT, cobraron bien.


  —Recuerda que por entonces Ucrania pertenecía a la Unión Soviética, y es posible que, aprovechando la opacidad de la operación, alguien se lucrara —comentó Mikel.


  —Eso también es verdad —dijo Carla—. ¿Qué más detalles hay sobre el traslado?


  Mikel tomó el mando del ordenador y tecleó.


  —Lo dicho. Nada —contestó al cabo de unos minutos—. En la totalidad de las operaciones realizadas por UMT se especifica con detalle el lugar de origen de la carga y el destino. Sin embargo, en este caso dejaron las casillas sin rellenar.


  —La tenemos —exclamó Carla—. Encontramos la aguja.


  —¿Eso piensas?


  —¿Tú no?


  —Me gustaría.


  —Estoy con ella —intervino Flavio, recuperando el control de su ordenador—. He husmeado en cientos de servidores de empresas, y este registro contiene irregularidades imposibles de achacar a un administrativo incompetente.


  —Vale. Supongamos que lo es. Que hemos encontrado la factura —terminó admitiendo Mikel—. ¿Y ahora qué? En realidad no tenemos absolutamente nada. Estamos siguiendo la pista al objeto desenterrado en Chernóbil para averiguar dónde fue llevado, pero con esta información estamos igual que al principio. Con las manos vacías.


  —Hombre de poca fe —comentó Flavio, al tiempo que aislaba la factura sobre el traslado de tuberías.


  Mikel miró la pantalla y movió la cabeza.


  —¿Para qué haces eso?


  —Quiero analizarla con más detenimiento.


  —¿Qué esperas descubrir?


  —Cualquier cosa —contestó el hacker.


  Carla no pudo aguantarse más, se levantó de la silla y se quedó de pie asomada entre los dos hombres.


  —¿Qué significa esta cifra? —preguntó señalando con el dedo un punto de la pantalla.


  Mikel se dispuso a traducir.


  —Importe total del combustible consumido.


  —Ajá —exclamó la periodista—. Que es lo mismo que decir: distancia recorrida.


  —Bueno. Lo mismo, lo mismo…


  —¿Podríamos conocer el consumo medio de cada remolcador por cada cien kilómetros? —le pidió Carla.


  —Tengo el modelo de barco e Internet. ¿Qué más quiero?


  —Pues venga.


  Mikel se quedó pasmado al ver la destreza con la que Flavio hacía la búsqueda, tecleando palabras clave y seleccionando siempre las páginas con más garantías.


  —Lo tengo —anunció en menos de diez minutos, levantando ambos brazos como si estuviera en una competición.


  —¡Qué increíble! ¡Qué velocidad! —exclamó Mikel.


  —Y esto sin calentar. Si me vieras cuando…


  —Los datos —le cortó Carla dándole un golpecito cariñoso en la cabeza.


  —Vale. Os cuento —dijo el hacker, metido en el papel de hacedor de milagros—. Obtenido el consumo medio de combustible diésel de cada remolcador a velocidad de servicio de 11 nudos, dividido por el total apuntado en la factura, y luego pasados los nudos a kilómetros horas y las millas náuticas a kilómetros, me da un resultado, kilómetro arriba, kilómetro abajo, de unos 1200.


  —¡Qué barbaridad! Supongo que tendrían que repostar —saltó Carla.


  —En absoluto. La autonomía de esos barcos es de unas 273 horas o, lo que es lo mismo, 3000 millas o 5500 kilómetros.


  Mikel, sin decir nada, cogió su tableta y entró en el Google Earth Pro.


  —¿Qué haces? —le preguntó Carla.


  —Determinar el perímetro de alcance.


  —También he encontrado algo curioso —añadió Flavio—. Mientras revisaba en Internet las características de los remolcadores, he visto que la tripulación debe ser de ocho personas. Y así se cumple en todos los transportes… menos en este.


  El arqueólogo, concentrado en hacer cálculos de distancia, no dijo nada. Carla, sin embargo, dio un respingo.


  —¿Estás seguro?


  —Por completo —contestó Flavio, buscando el dato en la pantalla del ordenador—. ¿Lo ves? Tres nombres en lugar de ocho.


  —Tienes razón.


  Mikel terminó con lo que hacía y miró el dato que señalaba Flavio.


  —Capitán, mecánico y piloto —tradujo en voz alta—. Probablemente, la mínima dotación permitida.


  —Raro de cojones —dijo el hacker.


  —No tanto si, como suponemos, trataban de mantener el máximo secreto en el traslado. Menos ojos, menos bocas que callar —interpretó Carla.


  —Hay algo más —agregó Flavio, sin dejar que sus compañeros asimilaran cada nuevo descubrimiento—. En el asiento contable no queda reseñada la cuantía por desembarcar la mercancía. ¿O me equivoco? —le preguntó a Mikel.


  —No te equivocas —corroboró este, después de comprobarlo.


  —Y si UMT no realizó la descarga del objeto, ¿quién lo hizo? —se preguntó Carla.


  —Los militares —señaló Flavio, sin dudarlo.


  —Estoy de acuerdo —secundó Mikel.


  —¿Veis? Os lo dije. Lo tenemos. Este es el traslado. Reúne todas las características de opacidad y misterio para serlo —exclamó Carla.


  Mikel lanzó un largo suspiro y se revolvió el pelo antes de hablar.


  —Así parece… sin duda. Aunque… lamentablemente… me temo que… nuestra búsqueda… termina aquí —concluyó dolido y titubeante.


  —¿Por qué lo dices? —se extrañó Carla.


  —Eso. ¿Por qué? —la apoyó Flavio.


  —Nos encontramos en un espacio de cientos de kilómetros donde pudieron desembarcar el objeto y pistas circunstanciales. Necesitamos algo más concreto para continuar. Una cruz aquí —contestó Mikel, golpeando con el índice el mapa que aparecía en su tableta.


  —La tendremos —saltó Carla.


  —Ah, ¿sí? ¿Y cómo? —dudó Mikel.


  —Eso. ¿Cómo? —secundó Flavio.


  —El elemento humano es el más importante en una investigación, y por fin disponemos de él.


  Flavio y Mikel se miraron sin entender.


  —¡Joder! ¿No lo veis? —se alteró Carla, separándose de la mesa para continuar hablando en mitad de la habitación—. Ahora tenemos los nombres de seis testigos de ese traslado misterioso. Preguntémosles a ellos.


  —¿Te refieres a la tripulación de los remolcadores? —dijo Mikel, incrédulo, cayendo en la cuenta.


  —¿A quién si no?


  —Piensa un poco. Hablamos de 1974. Han pasado cuarenta y siete años. Lo más probable es que hayan muerto todos.


  —No si en aquel momento tenían menos de treinta y cinco años —dijo Carla—. Hoy en día la gente vive más de noventa.


  —Según este gráfico —intervino Flavio, apartándose para que pudieran ver mejor—. La esperanza de vida en los países del Este, incluidos Ucrania y Rusia, es de entre 70 y 72,5 años.


  —¿Eso es correcto? —receló Carla, aproximándose a la pantalla.


  —Yo, además de rápido, sé elegir páginas fiables —replicó Flavio—. Este informe es del CIA World Factbook, una publicación de la Agencia Central de Inteligencia. La CIA.


  —O sea. Nuestros testigos tendrían que tener en el 74 menos de veintiséis años —calculó Mikel—. Una edad demasiado temprana para dejarlos al mando de una operación tan delicada.


  —Os referís a medias, a estadísticas, y ya sabéis lo imprecisas que son —dijo Carla, dispuesta a no abandonar el rastro que había encontrado—. Yo digo que los busquemos.


  —Por probar… —admitió Mikel, más por darle gusto a la periodista que porque realmente creyera en tal posibilidad.


  —Me pongo a ello —anunció Flavio.


  —¿Podrás hacerlo? —preguntó Carla, repentinamente desanimada.


  —No será tan fácil como conocer la verdadera altura de Tom Cruise, pero los encontraré. Vivos o muertos, los encontraré.


  —Mejor que sean vivos —comentó Mikel.


  —Sí, mejor —añadió Carla, consciente de que de ello dependía que continuara la investigación o tuviera que regresar a Roma con su carrera en la cuerda floja.


  En esta ocasión, como advirtió Flavio, el trabajo fue mucho más complicado. Durante cerca de una hora, Mikel le ayudó a traducir mientras Carla se desesperaba paseando por la habitación como una pantera enjaulada. Casi una hora de incertidumbre que terminó con un raquítico monosílabo pronunciado por el hacker.


  —Ya.


  —¿Ya qué? —lo espoleó Carla, aproximándose hacia la mesa a toda prisa.


  —Búsqueda terminada —aclaró Mikel, recostándose en la silla con claros signos de agotamiento—. No sé dónde demonios ha entrado ni cómo lo ha hecho, pero lo ha conseguido. Ha dado con todos y cada uno de ellos.


  —De haber hablado de personas más jóvenes, los hubiera encontrado en Facebook, Twitter, Instagram o LinkedIn en un periquete. Cosa que no ha sucedido —explicó Flavio, al tiempo que se estiraba como si saliera de una siesta—. He necesitado usar páginas específicas para rastrear personas. Páginas que según anuncian, y previo pago, pueden acceder a la información básica de más de 3200 millones de personas en todo el mundo.


  —¿Páginas legales? —preguntó Carla.


  Flavio la miró y le dedicó una tierna sonrisa antes de continuar.


  —La cuestión es que los hemos localizado.


  —¿Sí? ¿Dónde están? ¿Viven en Ucrania? —preguntó la periodista, desbocada por el entusiasmo.


  —Dos eran rusos y cuatro ucranianos —contestó el hacker.


  —Cinco están muertos y el sexto… casi —intervino Mikel, en el papel de aguafiestas.


  —¿Estáis seguros? —dijo Carla, mientras notaba cómo se desvanecía su última esperanza.


  —Del todo —confirmó Flavio—. El más joven tenía treinta y nueve años en el 74. Murió en un accidente de coche en el 98. El mayor tenía cuarenta y seis, ucraniano, y es el único que continúa vivo.


  —Relativamente —apostilló Mikel.


  —A día de hoy tiene noventa y tres años —completó Flavio.


  Carla se vino momentáneamente abajo, aunque no tardó en recuperarse. Una periodista de raza como ella estaba acostumbrada a bregar con lo improbable y a intentar lo imposible.


  —Pero sigue vivo —concluyó, apoyando ambas manos en la mesa—. ¿Tenemos su dirección?


  —Su único hijo vive en Leópolis, una ciudad al noroeste de Ucrania —contestó Flavio—. Su mujer murió hace cinco años. Desde entonces está internado en una residencia para grandes dependientes en Odessa.


  —¡Odessa! ¡Fantástico! Vayamos a verlo de inmediato —propuso Carla, exultante.


  Mikel se desesperó.


  —¿Hablas en serio? ¿Has escuchado a Flavio? Una residencia para grandes dependientes. No digo más.


  —Claro que lo he escuchado —replicó la periodista, con los ojos vidriosos—. Si hubiéramos renunciado cuando se nos presentó el primer obstáculo, no nos encontraríamos aquí. Mira lo lejos que hemos llegado y lo cerca que estamos de descubrir la verdad. ¿No merece eso que lo intentemos?


  —Lo merece, lo merece —repitió Flavio, igual que haría un acólito incondicional ante su líder.


  Mikel no tardó en determinar que tenía razón. Se hallaban allí, en Odessa, qué más les daba probar suerte. El fracaso estaba cantado, pero si lograban la cruz en el mapa el éxito sería apoteósico.


  —Como quieras. Le haremos una visita.


  Carla lo hubiera besado. Se contuvo y, en su lugar, le dio un abrazo.


  —Cojonudo —exclamó Flavio—. ¿Queréis que compruebe las horas de visita?


  —Por supuesto. Sería genial si pudiéramos verlo esta misma tarde —dijo Carla, mirando su reloj de pulsera—. Aún no son ni las cuatro.


  —Me pongo a ello.


  Mikel se levantó de la silla para estirar las piernas y se acercó a la ventana. Carla lo siguió.


  —Gracias —le dijo, cuando estuvo a su lado.


  —Gracias a ti por meterme en todo esto. Una aventura así no se vive todos los días.


  —Y lo que nos queda —presagió ella, mostrando una sonrisa completa.


  —¿De aventura? ¿O de relación? —preguntó él, entre pícaro e irónico.


  —Espero que de ambas cosas —respondió ella acercando su mano a la de él, que la recibió con un tierno apretón.


  —Cuando terminéis de pelar la pava os cuento —saltó Flavio, dinamitando el momento de intimidad.


  —Cuenta, cuenta —se apresuró a decir Carla, yendo hacia la mesa donde seguía trabajando el hacker.


  —Estamos de suerte. La hora de visita es de seis a siete, todos los días.


  —Perfecto. Avisamos a Vasily y nos ponemos en marcha —concluyó Carla, agarrando el bolso que había dejado sobre la cama.


  Sin mediar palabra, Flavio cerró el ordenador y lo guardó en su mochila. También Mikel apagó su tableta, aunque él no quería cargar con ella y la metió dentro del armario.


  Cuando se disponían a marchar, el tono de llegada de un mensaje hizo que el arqueólogo se detuviera cerca de la puerta y sacara su teléfono móvil.


  Leyó mientras Carla y Flavio lo observaban.


  —¿Algo importante? —quiso saber la periodista, al comprobar lo concentrado que estaba.


  —El mensaje que esperaba —se limitó a decir Mikel.


  —¿Te refieres a tu amigo? —le preguntó Flavio.


  —Sí. Pensaba que se habría olvidado, pero aquí me manda el nombre y el teléfono de la persona que puede resolver el enigma de las traducciones.


  —La cosa marcha —se entusiasmó Carla—. ¿Quién es?


  —Se trata de un experto en lenguas antiguas, semiótica y criptología. Mi amigo asegura que si no puede ayudarnos él, no podrá hacerlo nadie.


  —¿Lo conoces?


  —De nada. Parece ser que, tras unos inicios prometedores y de deslumbrar a propios y extraños con su talento, siendo aún joven, desapareció de los círculos académicos para dedicarse a otras labores más… elevadas.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Flavio.


  —Era sacerdote. Y ahora, con más de ochenta años, monseñor. Se llama Luka Tomassi, y trabaja en el Vaticano. ¿Qué pasa? —se extrañó al ver la mirada de estupor que le dedicaban Carla y Flavio.


  —¿Dices que trabaja en el Vaticano? —preguntó la periodista, cuando se recuperó de la sorpresa.


  —Según mi amigo, se ocupa del archivo y la biblioteca. ¿Algún problema?


  —La verdad es que… —titubeó Flavio, esperando que Carla le arrebatara la palabra.


  Mikel no le dio tiempo a que lo hiciera.


  —Voy a llamarle —sentenció el arqueólogo, tomando asiento de nuevo—. Si lo convenzo de la urgencia y el interés del asunto, lo cual no pienso que sea muy complicado, puedo enviarle el archivo con los textos ahora mismo.


  —Mejor que no —lo paró Carla, apoyando una mano en su teléfono.


  —¿De qué hablas?


  —Verás. Anoche te lo quise explicar, pero… Bueno. Creo que ha llegado el momento de que conozcas toda la verdad.


  —¿Toda la verdad? ¿Te refieres a que, por fin, vas a contarme de dónde diablos sacasteis el informe?


  —Sí.


  Mikel se levantó de la silla y cruzó los brazos.


  —Te escucho —dijo retador.


  —El archivo, el informe contenido en Misceláneas, fue robado del Vaticano.


  Inmediatamente, Mikel, se giró hacia Flavio.


  —No fui yo —dijo este—. Lo hizo mi amigo.


  —Y mi colaborador. Obi-Wan —añadió Carla—. Alguna vez te hablé de él.


  —Me suena —dijo Mikel, desdeñoso—. ¿Fue un encargo tuyo?


  —En absoluto. Jamás le hubiera pedido nada tan arriesgado. El hackeo fue cosa suya.


  —Llevaba años intentando un asalto así —comentó Flavio, orgulloso—. Ese archivo misterioso lo enloquecía. Decía, que algún día conseguiría sacar a la luz sus secretos más ocultos. Y vaya si lo ha hecho.


  —¿Eres consciente de la gravedad de los hechos? —preguntó Mikel, alterado, mirando directamente a Carla—. Estamos hablando del robo de información a un… Estado.


  —Te digo que no fue cosa mía —se disculpó de nuevo Carla—. Me encontré con el archivo por casualidad. Al ver la trascendencia de lo que contenía, no pude resistirme a investigarlo.


  —Ni yo —intervino Flavio, dispuesto a compartir responsabilidades.


  —¡Ni más ni menos que un robo en el Archivo Apostólico Vaticano! —exclamó Mikel para sí mismo.


  —Yo sigo prefiriendo llamarlo Archivo Secreto Vaticano —apostilló Carla—. Le va mejor. ¿O no?


  El arqueólogo se revolvió el pelo y resopló. Tenía la cabeza a punto de estallar, ya que en ella se libraba una feroz batalla entre lo correcto y lo incorrecto; entre seguir el camino apropiado o aventurarse por las rutas ignotas a las que invita la transgresión.


  —¡Joder! Es una putada. Si nos cogieran… —terminó diciendo, repentinamente asustado.


  —No debí ocultarte los riesgos —se lamentó Carla—. Estás a tiempo de marcharte.


  —¿Hablas en serio? —saltó el arqueólogo, indignado—. El peligro es inmenso, pero no tanto como la recompensa. Todo encaja. La excavación en Chernóbil, el traslado de un gran objeto… Y ahora ese tal Tomassi, el Archivo Vaticano, el informe oculto en él… Sería un estúpido cobarde si no llegara hasta el final con vosotros.


  —Bueno, quizá no tan estúpido —admitió Carla con pesar.


  —¿A qué te refieres?


  —A que todavía nos queda algo más por contarte.


  —¿Más?


  —Sobre Obi-Wan.


  —¿Sí? ¿Qué?


  Carla iba a responderle, dispuesta a perderlo como asesor y como pareja, cuando sonó un teléfono móvil.


  Un timbrazo. Dos. Tres.


  —Es el mío —dijo Flavio antes de responder—. ¿Dígame?


  Carla, congelada en la mirada interrogante de Mikel, esperó en silencio a que el hacker terminara de hablar. Mejor dicho, de escuchar, ya que solo intervino al final de la corta conversación.


  —De acuerdo. Allí estaremos —dijo antes de colgar.


  —¿Qué pasa? ¿Quién era? —le preguntó la periodista al ver la cara de pasmo que se le había quedado a Flavio.


  —Vasily —contestó finalmente—. Quiere que salgamos del hotel cagando leches.


  —¿Perdona? —exclamó Carla.


  —Con las maletas —añadió Flavio con el rostro descompuesto—. Nos recogerá en la puerta.


  —No entiendo nada —saltó Mikel, saturado de intrigas y medias frases—. ¿Se puede saber qué sucede?


  —Sucede, que alguien nos ha seguido hasta el hotel —terminó explicando el hacker—. Y si queremos darle esquinazo, tendremos que hacer caso a Vasily.


  —¿Alguien? ¿Siguiéndonos? ¿Quién?


  —Supongo que el asesino —contestó Flavio, dando un golpe con el puño en la pared.


  Mikel se volvió hacia Carla ipso facto, y el gesto que vio en su cara no le gustó nada.


  —De eso te iba a hablar —dijo ella, tragando saliva.


  —Y lo haremos. —Se sumó Flavio—. Pero hagamos caso a Vasily y larguémonos.


  —Tienes razón —admitió Carla.


  No tardaron mucho en dejar las habitaciones. Por el camino, antes de llegar a la puerta del hotel, contaron a Mikel los detalles sobre la muerte de Obi-Wan y el hallazgo en su casa de la memoria USB que contenía el archivo robado al Vaticano. Un resumen rápido y sin paños calientes que dejó al arqueólogo parado en la calle como una estatua de sal.


  —Lo siento —dijo Carla, abatida—. Es una putada. Lo sé. Quería tu ayuda y temí que si te contaba lo del asesinato…


  —Ahora lo sabe y conoce los riesgos —intervino Flavio, sin dejar de mirar en todas direcciones—. Aún está a tiempo de abandonar la búsqueda. En realidad, todavía no se ha implicado en nada ilegal.


  —Eso es verdad —dijo Carla, viendo una salida satisfactoria para el arqueólogo.


  Él continuaba como ido. Hasta que decidió hablar.


  —Alguien ha sido capaz de contratar a un sicario —reflexionó—. Alguien en el Vaticano cree tan necesario mantener oculta la verdad sobre ese hallazgo, que está dispuesto a matar para lograrlo.


  —Y a seguirnos por medio mundo —añadió Flavio—. Que cuesta una pasta.


  Entretanto, la furgoneta apareció por la esquina de la calle a toda velocidad.


  —Ahí está nuestro transporte —anunció Carla, dejando escapar un suspiro de alivio.


  Con un chirriar de frenos, el destartalado vehículo se detuvo delante de ellos.


  —No hay tiempo que perder —los apremió Vasily, desde la ventanilla bajada.


  Ante la pasividad de Carla y Mikel, que continuaban paralizados, Flavio metió las maletas atrás y se sentó junto al ruso.


  —Ven. Te llevaremos al aeropuerto —dijo finalmente Carla, agarrando a Mikel de la mano.


  —¿Al aeropuerto? —se extrañó el arqueólogo, al tiempo que se dejaba llevar por la periodista al interior de la furgoneta—. Ni loco.
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  UN ENCUENTRO INESPERADO


  Al escuchar trastear en el pasillo, Levi pegó la oreja a la puerta de su habitación y luego la abrió con cuidado. A través de la mínima ranura vio a los tres objetivos delante del ascensor con las maletas en la mano. Confundido, esperó hasta que desaparecieron en su interior. Se calzó, se puso la chaqueta de cuero, cogió la mochila y salió de la habitación. A pesar del mal presentimiento que tenía se lo tomó con calma, ya que por nada del mundo quería encontrárselos por el camino. Después de evitar el ascensor y bajar por las escaleras, se detuvo en mitad del hall para consultar su teléfono móvil. La señal se movía, y rápido, lo cual significaba que no iban a pie. No le importó, el alcance de su rastreador era de entre veinticinco y treinta kilómetros, lo que le concedía tiempo de sobra para coger la moto y seguirlos a una distancia prudencial.


  Se disponía a salir del hotel cuando la voz del joven de recepción, dirigiéndose a él en perfecto inglés, lo detuvo en seco.


  —Caballero, si espera a sus amigos ya se han marchado.


  —¿Cómo dice? —le preguntó Levi, sorprendido por su intromisión.


  —Sus amigos. Han dejado el hotel. Los cuatro. ¿Va a dejarlo usted también?


  Levi, con el rostro crispado, se encaró con el joven.


  —¿Ha dicho los cuatro?


  —Sí —contestó el joven, intimidado—. Poco tiempo después de usted llegó otro hombre. Dijo que eran todos amigos.


  —¿Constitución fuerte, unos sesenta años, vestido informal…? —enumeró Levi, intuitivo.


  —Correcto —confirmó el joven—. Ruso, por el acento.


  —¡Mierda! ¡Puta mierda! —exclamó Levi, furioso.


  El joven, asustado por la violenta reacción, se apartó del mostrador.


  —La cuenta y mi documentación —le exigió Levi, dejando la llave magnética de su habitación sobre el mostrador con un sonoro golpe.


  —O sea, que también se va —concluyó el joven.


  La mirada que le dedicó el sicario le heló la sangre. Aunque no tanto como para paralizarlo. Al contrario, jamás en el tiempo que llevaba trabajando en la recepción de ese hotel había cerrado una reserva a tanta velocidad.


  Ya con el pasaporte en la mano —falso, por supuesto—, Levi se apresuró en busca de su moto. No estaba lejos, a un par de calles. Se tranquilizó al verla aparcada donde la había dejado, pero cuando llegó junto a ella la cosa cambió.


  —¡Su puta madre! —bramó, al ver ambas ruedas rajadas.


  No tenía tiempo para lamentaciones. Debía actuar rápido. Si se alejaban demasiado perdería la señal y quizá nunca más la recuperaría. Su mente criminal barajó las posibilidades en décimas de segundos. Aún era de día, y la calle estaba llena de gente, robar un vehículo estaba descartado, y menos si lo hacía a punta de escopeta. Tomar un taxi y decir al taxista que siguiera la señal de su rastreador tampoco le convencía, estaba en Ucrania, un país militarizado donde los informadores salían de debajo de las piedras. Decidido, se puso la mochila a la espalda y echó a correr. Estaban en una ciudad, allí una furgoneta grande no podría ir demasiado rápido. Esperaría una mejor ocasión para hacerse con un vehículo, mientras, aprovecharía su buena forma física para mantenerlos dentro de su radio de control.


  En la UAZ-452, sin dejar de mirar por el retrovisor, Vasily conducía respetando los límites de velocidad. Lo último que deseaba era que un guardia lo detuviera y perder la ventaja que habían sacado.


  En el asiento de atrás, Carla cogió la mano de Mikel y se la apretó.


  —¿Estás seguro de continuar?


  —Del todo —contestó él.


  —¿Y no estás enfadado… conmigo?


  —Lo estoy —respondió él, acariciando inconscientemente con el pulgar el dorso de la mano de la periodista—. Debiste confiar en mí. Contarme la verdad desde el principio.


  —De haberlo hecho en Roma…


  —Ahora no estaría aquí, cerca de desvelar un misterio colosal —la interrumpió Mikel—. Es posible. De ahí mi conflicto.


  —No quiero perderte. Si tengo que abandonar, lo haré.


  —Habla por ti —saltó Flavio, girándose en el asiento.


  —¿No te han dicho que escuchar conversaciones ajenas es de mala educación? —le reprochó Carla.


  —Lo siento, debí taparme las orejas —replicó el hacker, con guasa.


  —Lo digo en serio —insistió la periodista, con la mirada fija en el arqueólogo—. Lo dejaré. Volveré a Roma. Contigo.


  —Eso ya no es posible —dijo Mikel—. Aunque valoro tu propuesta.


  —La situación se complica.


  —Lo sé. Sin embargo, la búsqueda debe continuar. Ahora más que nunca. Los tres juntos. Hasta donde nos lleve.


  —Así se habla —lo celebró Flavio—. Una mesa con tres patas nunca cojea.


  —Pero es menos estable —apostilló el arqueólogo.


  —Eso también.


  Vasily carraspeó intencionadamente y todos entendieron. Había llegado el momento de las preguntas.


  —El que los sigue, ¿saben quién puede ser? —preguntó muy serio, después de detenerse en un semáforo.


  —Por desgracia, sí —contestó Flavio.


  —¿Ucraniano? ¿Ruso?


  —Tranquilo. Seguro que ha venido pegado a nuestros culos desde Roma.


  —¿Cuándo se dio cuenta? —quiso saber Carla.


  —Cuando fuimos a Chernóbil me llamó la atención una moto clásica que vi en la gasolinera donde paramos —explicó Vasily—. Luego volví a verla a mitad de camino del puerto de Odessa; y, de nuevo, antes de llegar al hotel.


  —Si un hombre enviuda, es una desgracia —dijo de pronto Mikel—. Si lo hace por segunda vez, es mala suerte. La tercera sería asesinato.


  —Exacto. Demasiadas coincidencias —convino Vasily, al que había agradado el ejemplo deductivo—. Por esa razón decidí esconderme y esperar. Al ver al hombre que conducía la moto entrar en el hotel, confirmé mis sospechas.


  —¿Cómo es? —se interesó Carla.


  —Larguirucho. Unos treinta y cinco años. Pelo corto. Nada reseñable.


  —¿Parece peligroso? —preguntó Flavio.


  —Los tipos realmente peligrosos no lo aparentan —contestó Vasily—. ¿Por qué lo dice?


  —Es posible que fuera él quien matara a un amigo nuestro. En Roma.


  —Vaya. Eso son palabras mayores —se lamentó el ruso, meditabundo—. Deben haber cabreado mucho a alguien.


  —Me temo que así es —admitió Carla.


  —Yo tendría cuidado con él. Alojarse en el mismo hotel, y en la misma planta que ustedes, demuestra que no les tiene respeto.


  —O exceso de confianza —apuntó Mikel.


  —Ambas cosas son lo mismo para un profesional —replicó el ruso—. Cuando se relajan, es porque saben que el trabajo es pan comido.


  —¿Qué trabajo? ¿Seguirnos? —preguntó Carla, notablemente preocupada.


  —Díganmelo ustedes —contestó Vasily—. Yo solamente puedo asegurarles que la cosa pinta fea. No sé qué buscan, ni en qué lío se han metido, pero deben tener mucho cuidado.


  —O él con nosotros —replicó Flavio, envalentonado.


  Vasily le dedicó una mirada tierna, casi paternal.


  —¿Cree que lo habremos despistado? —preguntó la periodista.


  —Me ocupé de su moto. Espero que haya sido suficiente. Aunque… no sé.


  —¿En qué piensa?


  —En Chernóbil, cerca de la hondonada donde los llevé. Volviendo hacia la furgoneta me pareció ver a alguien.


  —¿Pudo ser él?


  —No es fácil saltarse los controles y seguirnos por aquellos bosques. De ser así, es un hombre de recursos.


  —Peligroso y competente. Una joyita. Seguro que también cocina bien —bromeó Flavio.


  —No tiene gracia —le recriminó la periodista.


  —No se lo tome en cuenta —medió Vasily—, son los nervios.


  El hacker calló, ruborizado. El ruso tenía razón. Buscaba vengar a su amigo, pero debía admitir que después de los últimos acontecimientos no le llegaba la camisa al cuerpo. Sentía miedo. Miedo y cólera, dos sentimientos poderosos que era incapaz de encauzar adecuadamente.


  Aprovechando otro semáforo, Mikel se inclinó en el asiento y posó su mano en el hombro de Vasily.


  —Bueno, supongo que debemos darle las gracias. Unas gracias enormes.


  El ruso lo miró por el retrovisor e hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Otro en su lugar se hubiera largado.


  —Sin duda —añadió Carla.


  —No podía. Todavía no he cobrado —apostilló Vasily, con un tono impostado de indignación.


  —Lo hago de inmediato —se apresuró a decir Flavio, al tiempo que sacaba su ordenador—. Y añadiré una generosa propina. ¿Qué le parece un bitcoin extra?


  —Que sean dos —propuso Carla.


  —Marchando.


  —No es necesario —declinó el ruso.


  —Claro que lo es —insistió la periodista—. No es fácil encontrar a alguien de su valía e integridad.


  —¿Habla en serio? Usted no me conoce.


  —Conozco a las personas. A las malas, a las buenas y a las que no saben lo que son.


  —¿Y yo soy…?


  —Un tipo cojonudo —completó Flavio, metiéndose en la conversación.


  —Eso mismo —corroboró Carla.


  —Desde luego. Aunque también me da que no es de los tipos a los que les gusta que les echen flores. Por tanto, dejemos el tema y centrémonos en el próximo movimiento —concluyó Mikel.


  —Estoy de acuerdo —dijo Vasily—. Llevo dando vueltas por la ciudad un buen rato y no he visto nada sospechoso. ¿Dónde quieren que los lleve?


  —Sabe, después de analizar la información que sacamos de UMT, encontramos una pista —le explicó Carla—. Tenemos la dirección del piloto de uno de los remolcadores que pudieron ser utilizados para transportar el enorme objeto desenterrado.


  —Ya. ¿Vive cerca?


  —Aquí —contestó Mikel, entregándole su teléfono móvil con la dirección en el navegador.


  El ruso lo miró un instante y luego lo dejó en el salpicadero, a la vista.


  —No está lejos. ¿Piensan que le sacarán algo?


  —Vamos a una residencia. Tiene 93 años. No creo que el dinero le interese ya. Tendremos que ser creativos —dijo el arqueólogo, en tono de desánimo.


  —Mírenlo por el lado positivo, cuando alguien está a punto de diñarla, lo que más desea es largarse de este perro mundo con la conciencia tranquila.


  —Ojalá tenga razón.


  Entretanto, Flavio no había dejado de teclear.


  —Transacción concluida con éxito —dijo finalmente, mostrándole la pantalla del ordenador a Vasily—. Como verá, el dinero está en su cuenta. No se lo gaste todo de golpe. Hace unos días recibí información de alguien de fiar. En unos meses los bitcoins pueden multiplicar por diez su valor. Si tiene paciencia, podría convertirse en un hombre moderadamente adinerado.


  Vasily rio abiertamente.


  —Moderadamente adinerado —repitió después—. Jamás había escuchado algo así. Aquí, en Ucrania, o eres rico o eres pobre.


  —El dinero está muy mal repartido, y no solo aquí —observó Flavio.


  —Así es, y seguirá siendo, por siempre —afirmó el ruso, categórico—. Si se reuniera todo el dinero del mundo, propiedades incluidas, y se dividiera a partes iguales entre los habitantes del planeta, al cabo de unos pocos años volvería a haber ricos y pobres.


  —Quizá no hicieran falta años —lo apoyó Mikel—. La humanidad es la que es. La misma que hace decenas de miles de años. Desde los primeros Homo sapiens, que dieron buena cuenta de su competencia, los neandertales, no hemos variado un ápice. Conozco la Historia, la he tocado con mis manos infinidad de veces, y puedo asegurar que no es más que una sucesión de acontecimientos repetidos. No aprendemos. Somos lo que somos. Cambia la tecnología y las modas, solo eso, el resto permanece inalterable.


  —Es triste. Por lo que dices, no tenemos remedio —se lamentó Carla.


  —No. Ni lo pretendemos. Al creernos dueños del mundo, dejamos de evolucionar —concluyó Mikel, recostándose en el asiento.


  A las seis menos cuarto de la tarde la furgoneta aparcó en la puerta de la residencia de ancianos, un edificio anodino, de paredes enladrilladas y decenas de ridículas ventanas, situado en un barrio modesto del extrarradio. Ante la remota posibilidad de que les pudieran haber seguido, Vasily bajó primero para observar con detenimiento el entorno. No vio nada sospechoso y dejó que el resto abandonara el vehículo.


  —¿Necesitarán que les eche una mano con el idioma? —les preguntó cuando estuvieron fuera.


  —No lo creo —contestó Mikel.


  —¿Estás seguro? —dudó Carla.


  —Hablo bien ruso y me apaño con el ucraniano. Me preocupan más otras cosas.


  —Bien. Entonces, los esperaré aquí —concluyó el ruso, subiendo a la furgoneta.


  —¿Para qué? Su trabajo ha terminado —dijo Carla.


  —Siento curiosidad por saber qué sacan del anciano —comentó Vasily, con la mirada puesta en el parabrisas—. Si no les importa.


  —En absoluto —saltó Flavio—. Al contrario. Ya me he acostumbrado a la hogaza de pan.


  —Venga, basta de charlas y a lo nuestro —los espoleó Mikel—. La hora de visita va a empezar.


  —¿Recuerdas los nombres? —le preguntó Carla.


  Mikel sacó un papel del bolsillo trasero del pantalón y se lo dio a la periodista.


  —Veamos —empezó diciendo, tirando de memoria—. El anciano se llama Stepan Babenko. Su difunta mujer, Kilina. Y el hijo descarriado, Yakiv. ¿He acertado?


  Carla comprobó los nombres anotados en el papel antes de responder.


  —Del todo.


  —Pues eso. Al lío.


  A dos kilómetros de distancia de la residencia de ancianos, completamente agotado y empapado en sudor, Levi se detuvo. Lo hizo después de ver el punto rojo de su rastreador, inmóvil, durante más de cinco minutos.


  Jadeando, incapaz de mantenerse casi en pie, se sentó en el bordillo de la acera, junto a unos cubos de basura, para tomarse un respiro. Mientras lo hacía, y en vista de que el tiempo pasaba y el punto rojo seguía sin moverse, decidió comprobar la dirección marcada en el mapa.


  —Una residencia de ancianos —musitó, después de la complicada búsqueda que debió realizar usando el traductor para superar el cirílico—. ¿Qué cojones harán allí?


  Barajó la posibilidad de acercarse. Al final decidió no tentar más a la suerte, quedarse donde estaba y esperar. Los continuos giros que había visto hacer al vehículo mientras lo seguía a través de su móvil, pasando varias veces por el mismo sitio, le indicaron claramente el hecho de que, aunque lo habían descubierto, nada sospechaban del rastreador que llevaban consigo. Ese comportamiento errático también sugería que viajaban en la destartalada furgoneta, ya que no se imaginaba a ningún taxista consintiendo tal locura. Por tanto, ese puto ruso estaba con ellos. Él lo había descubierto, sin duda; parecía un hueso duro de roer, y estaba convirtiéndose en un auténtico incordio. Quizá, llegado el momento, tendría un adversario a la altura con el que medirse. Un aliciente más para continuar.


  Recuperado el aliento, y convencido de que esa residencia de ancianos representaba el destino de sus objetivos, decidió levantarse y echar un vistazo a su alrededor antes de llamar a su cliente.


  La calle en la que se encontraba no tenía salida. Era estrecha y con una única farola, algo muy conveniente si tenía en cuenta que pronto comenzaría a oscurecer.


  Inspeccionó los coches aparcados. La mayoría eran viejos y cochambrosos. Poco fiables, en definitiva. Si tenía que seguirlos necesitaría algo que no lo dejara tirado a la primera de cambio. Se fijó en un Lada Niva de color mostaza relativamente nuevo. La chapa estaba bien, sin óxido, y las ruedas, mixtas, mantenían el dibujo. Un vistazo para comprobar el estado del salpicadero le confirmó que el dueño parecía un tipo cuidadoso.


  —Bien por fuera, bien por dentro —comentó a media voz, golpeando el compartimento del motor.


  El llamativo color no le convencía. El modelo, sí. Un Lada, en Ucrania, no llamaría la atención en absoluto. Además, esta vez tendría más cuidado cuando los persiguiera.


  Sabía cómo robar un coche. Y más, uno con diseño del siglo pasado. Esperaría a que el atardecer cubriera de sombras el callejón y se haría con él. Por allí no pasaba nadie, y si, por casualidad, un vecino lo veía al asomarse a la ventana, le importaría bien poco. A lo que no estaba dispuesto es a tener que correr de nuevo como un gilipollas. Eso lo había cabreado, y mucho.


  Objetivo fijado, marcó el número de Tomassi.


  El viejo sacerdote, aterido de frio bajo su largo abrigo negro abrochado hasta arriba, sacó su teléfono del bolsillo y contestó.


  —¿Dime?


  —Continúan en Odessa. Ahora están en una residencia de ancianos —respondió Levi, sin preámbulos—. El nombre es impronunciable. Se lo paso por e-mail.


  —Bien. ¿Algo más?


  —Me han descubierto. Han tratado de darme esquinazo. No lo han conseguido.


  El sacerdote se paró un instante, contrariado. Tras comprobar en un cartel que la calle por la que andaba era la correcta, le soltó un reproche.


  —Pensé que había contratado al mejor.


  La frase le dolió como una puñalada. Sin embargo, Levi se mantuvo frío.


  —Si extremo las precauciones, podré continuar con el trabajo.


  —Bien. Hazlo, e infórmame de sus próximos movimientos.


  No dijo más y colgó.


  No se veía con ánimos para seguir conversando con ese malnacido. Ya tenía lo que quería: saber que esa periodista y los dos hombres que la acompañaban continuaban con la búsqueda. Sentía curiosidad. ¿Podría la inteligencia y la tenacidad, que demostraba ese grupo de investigadores improvisados, ser suficiente para conseguir lo que él no había sido capaz en casi cincuenta años? Que llegaran o no hasta el final, no cambiaría nada.


  ¿O tal vez sí?


  Eso, pronto lo sabría.


  Después de aterrizar en Kiev había cogido un autobús con destino a Kániv, una pequeña ciudad a 135 km de distancia, y ahora recorría una calle poco transitada de las afueras.


  Entendía el ucraniano a la perfección y supo guiarse por los carteles, y las indicaciones que le fueron dando, hasta una zona residencial de bonitas casas individuales con entrada ajardinada y porche.


  Caminaba agotado, arrastrando los pies, pero con el gesto firme y la intensidad en la mirada de quien está convencido de que hace lo correcto.


  Anochecía, y las farolas se encendieron de pronto sorprendiéndolo con su luz escasa y deprimente. Vio pasar un coche. Un monovolumen. Una familia que volvía a casa. También se cruzó con una mujer cargada de bolsas de la compra, y con un hombre de mediana edad que paseaba a un viejo pastor alemán que, a duras penas, le mantenía el paso. A nadie más. El día acababa, y cada cual estaba ya en su casa preparándose para cenar.


  Al final de un camino, donde terminaban las calles asfaltadas, encontró la casa que buscaba. De dos plantas, tejado de pizarra y paredes pintadas en ocre. Con diferencia, la más deteriorada del vecindario.


  Tomassi se detuvo frente a la verja que rodeaba el descuidado jardín. La puerta no tenía echado el cerrojo. Solo tuvo que empujarla para entrar. Le tranquilizó ver que había luz en las ventanas de la planta baja.


  Una repentina ráfaga de viento heló aún más su rostro enjuto, marcado por los años y la culpa. Vio su reflejo en el cristal de la puerta de la casa. Desvió la mirada y apretó el timbre.


  Dejó transcurrir unos segundos y pulsó de nuevo. Cuando iba a hacerlo por tercera vez, escuchó pasos y luego a alguien trastear en la mirilla.


  Esperó hasta que la puerta se entreabrió.


  —¿Sí? —preguntó el hombre que apareció. Un anciano de pelo largo y revuelto, blanco como la nieve.


  —Hola, Nikolái —dijo Tomassi.


  —¿Quién es? ¿Lo conozco? —se extrañó el anciano, mientras sacaba unas gafas del bolsillo superior de su camisa de cuadros.


  —No personalmente. Fuimos colegas. Hace mucho tiempo.


  Torpe, con manos temblorosas, el anciano se colocó las lentes y lo miró con detenimiento.


  El sacerdote le concedió unos segundos y luego se desabrochó el abrigo. Debajo vestía un traje negro de lana gruesa y una camisa gris. En nada de eso se fijó Nikolái. Sus ojos se clavaron en la tira blanca que destacaba en su cuello.


  —¿Tomassi? ¿Luka Tomassi?


  —¿Puedo pasar? He hecho un largo viaje hasta aquí y me vendría bien sentarme un rato y tomar un café caliente.


  —¿Cómo me has encontrado? —se extrañó Nikolái, sin moverse un milímetro de la puerta.


  —No ha sido fácil.


  —¿Qué quieres de mí?


  —Ver el arca.


  —Estás loco.


  —Hablemos.


  —No hay nada de lo que hablar —replicó Nikolái, severo.


  —En eso te equivocas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Somos viejos. Los dos. Quiero verla antes de morir.


  —Imposible.


  —Nada es imposible.


  —Vete.


  —El navegante… —dijo de pronto Tomassi, al ver a Nikolái amagar con cerrar la puerta—. Te mentí. Os mentí a todos.


  —¿De qué hablas ahora?


  —De lo que realmente decían esos textos. Hablo de la verdad.
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  LA LOCURA ES PEOR QUE LA MUERTE


  A Mikel no le costó demasiado convencer a la gobernanta de la residencia para que les permitiera visitar a Stepan Babenko aduciendo que eran amigos de su hijo. Al contrario, estaba encantada de que lo hicieran, ya que, según le contó, desde que muriera su mujer nadie más había venido a verlo.


  —Yariv vive en Leópolis, y no le van demasiado bien las cosas últimamente —fabuló el arqueólogo—. Por esa razón, aprovechando que veníamos a Odessa, nos pidió que pasáramos a ver a su padre.


  La gobernanta, una mujer grande de rostro redondeado y ojillos rasgados, colocó las manos en jarras antes de hablar.


  —¡Qué detalle! —exclamó sin ocultar el sarcasmo.


  —Bueno. Nunca es tarde —apostilló Mikel.


  —Sí que lo es.


  —¿A qué se refiere? —preguntó el arqueólogo.


  Carla y Flavio, como era lógico, no entendían ni una palabra de la conversación en ucraniano, pero no se les pasó por alto la cara de pasmo que puso Mikel después de que ella le contestara.


  No obstante, se sintieron aliviados cuando la vieron echar a andar con Mikel detrás, y los siguieron en silencio —por un largo pasillo lleno de puertas— hasta una sala donde un pequeño grupo de residentes, sentados en sillas de ruedas y tapados con mantas, veían la televisión.


  Allí, la mujer intercambió un par de frases con Mikel y después se marchó.


  —¿Algún problema? —preguntó entonces Carla.


  —Es aquel —dijo el arqueólogo, señalando a un anciano sentado en una esquina—. Me temo que hemos venido para nada.


  —¿Por qué lo dices?


  —Por su enfermedad. Alzhéimer. La enfermera me ha explicado que se encuentra en la etapa final.


  Carla lanzó un largo resoplido antes de hablar.


  —Conozco esa puta enfermedad —gruñó entre dientes—. Mi abuelo la padeció. Fue perdiendo todos sus recuerdos, día a día, durante diez años. Al final ya no era él. No era nadie. Ni siquiera recordaba cómo andar, cómo comer… Marchémonos.


  —Probemos —dijo Flavio—. No perdemos nada por intentarlo.


  —Su cabeza es un páramo desierto —añadió Mikel, poético—. Será inútil.


  —Probemos —insistió el hacker, positivo.


  —Vale —terminó cediendo el arqueólogo.


  Carla, mirando al suelo, negaba con la cabeza.


  La estancia era amplia y bien decorada, con suelo de madera y paredes pintadas de un suave color melocotón. La luz proporcionada por lámparas apantalladas también era la correcta, y la temperatura agradable. El lugar recordaría a la sala de estar de cualquier hotel decente de no ser por los clientes que la habitaban. Hombres y mujeres muy ancianos, tremendamente deteriorados, callados, con la vista puesta en la pantalla de la televisión o perdida sabe Dios dónde.


  Mikel vio una silla vacía de madera ligera y fue a por ella. La colocó frente al anciano que dormitaba en un rincón y se sentó.


  —Buenas tardes, señor Babenko. Venimos de parte de su hijo Yariv.


  Tuvo que repetir la fórmula dos veces más, y apretarle ligeramente un hombro para que el anciano abriera los ojos. Los entornara más bien.


  —Su hijo. No ha podido venir pero le manda saludos —continuó Mikel, incómodo en el registro de amable visitante.


  El anciano giró la cabeza un cuarto buscando quién le hablaba.


  —Yariv, ¿recuerda? Su hijo —insistió el arqueólogo.


  El anciano, finalmente, logró enfocar con sus ojos mínimos, acuosos, de mirada ausente.


  —¿Van a quitarme la comida? —dijo balbuceante, dejando escapar un reguero de saliva por la comisura izquierda de su boca.


  —No. Venimos de parte de su hijo —respondió Mikel—. A saber qué tal está. Qué tal se encuentra.


  —Me gusta la mermelada. ¿Por qué me la quitan?


  —Nadie va a quitarle su mermelada. Somos amigos de Yariv. Su hijo —repitió de nuevo Mikel, desesperado, incapaz de lidiar con aquella terrible enfermedad.


  —Mentiroso. Canalla. Yo no tengo hijos.


  El arqueólogo, durante un buen rato, persistió en su intento por traerlo de vuelta a la realidad; hasta que, definitivamente, se dio por vencido.


  —Es inútil —dijo mirando a Carla y abriendo los brazos.


  —¿Qué pasa? —preguntó esta.


  —Le roban la comida las arañas y los lobos. Lo visita un monstruo de tres cabezas que quiere tirarlo por la ventana. Hay un hombrecillo de color rojo que lo destapa por las noches… Desvaríos. Uno detrás de otro. Solo quedan fantasmas en su cabeza —resumió Mikel, mirando al techo—. Lo difícil es aguantarse la risa. Tiro la toalla.


  —«No te rías jamás de la locura. Es peor que la muerte» —citó Carla muy seria—. La frase no es mía, la escribió la hermana de Tennessee Williams en su diario cuando estuvo internada en un psiquiátrico; y a él, esas palabras, lo marcaron de por vida.


  —No me extraña —admitió Flavio.


  —La locura es terrible para quien la padece; pero, sobre todo, para los que conviven con el demente. Intenta comprenderlo —sugirió Carla—. Meterte en su mundo.


  —¿En su mundo de delirios, fantasías y disparates? —replicó Mikel—. Ya lo he intentado. No soy capaz.


  —«Los pequeños diablos azules», llamaba Tennessee Williams a la locura. Síguele la corriente. Conviértete en un diablo azul.


  Mientras hablaban, el anciano permanecía ausente. Hasta que, de pronto, se le iluminó el rostro.


  —¿Kilina? ¿Eres tú? —preguntó, mirando fijamente a Carla.


  —¿Qué dice? —preguntó la periodista.


  —Creo que te ha confundido con su mujer —contestó Mikel.


  —¿En serio?


  —Prueba.


  Carla se inclinó sobre el anciano y le agarró las manos con delicadeza. El destello de luz que vio en los moribundos ojos del anciano, la inundó de ternura.


  Mikel se levantó y le cedió la silla para que la periodista estuviera más cómoda con el anciano.


  —Contéstale —pidió entonces al arqueólogo—. Dile que sí, que soy Kilina. Que he venido a verlo.


  Y eso hicieron, mantener una conversación usando a Mikel como traductor. Una conversación semejante a la que tendrían dos novios que se aman. No entre marido y mujer, ya que la mente de Stepan Babenko había retrocedido más años, a un tiempo en el que, sin duda, fue plenamente dichoso.


  El diálogo mejoraba y se hacía más fluido, y los disparates del anciano cada vez eran menos; aunque, a juicio del arqueólogo, aquello no llevaría a ninguna parte.


  —Ten paciencia —le pidió Carla.


  —Vas bien —la animó Flavio—. Aprovecha y, cuando puedas, pregúntale por el traslado.


  Lo intentó. Encauzarlo. Conducirlo a otra época. Mimar su memoria como si fuese la de un niño. Sin embargo, él se resistía. Su maltrecha mente se negaba a dejar escapar a la Kilina de su adolescencia.


  —¿Paramos ya? —propuso Mikel, cansado de traducir encendidas frases de amor.


  Carla, sin soltar las manos del anciano, se giró para mirar al arqueólogo.


  —¿No ves su cara? Es feliz.


  —No hemos venido a eso —sentenció Mikel, haciéndose el insensible.


  —Ya, pero…


  —Mikel tiene razón —secundó Flavio—. Esto es un callejón sin salida, y debemos encontrar una calle cuanto antes.


  —¿Una calle? —preguntó la periodista.


  —Otra pista. Te noto espesa.


  —Perdona, estaba pensando en…


  —Lo entiendo. Aliena.


  —Entonces qué, ¿nos vamos? —propuso Mikel.


  —Por mí… —empezó a decir el hacker, antes de que Carla lo interrumpiera.


  —¡Tengo una idea! —exclamó—. Dame tu ordenador.


  —¿Para qué?


  —Misceláneas. Creo que hay algo que podría utilizar.


  —Vale. Te localizo la carpeta —dijo Flavio, sacando el portátil de su mochila.


  Tecleando a una mano no tardó nada en tenerla abierta.


  —Listo. ¿Y ahora?


  —Déjame a mí —dijo Carla, quitándole el ordenador de las manos.


  Sobre las rodillas, abrió y cerró carpetas hasta que encontró lo que buscaba.


  Mikel, al ver la imagen que había seleccionado entendió lo que pretendía.


  —No creo que funcione —comentó.


  Flavio se mostró más optimista.


  —Es una posibilidad. Buena idea.


  Con prudencia, Carla giró el ordenador para que Stepan Babenko pudiera ver la fotografía en blanco y negro que mostraba el hangar donde se encontraba, tapado bajo lonas, el inmenso objeto. Al no percibir reacción alguna, le acercó la pantalla a un palmo de los ojos; entonces, el anciano, pudo enfocar mejor.


  —¿Os habéis dado cuenta? —les preguntó la periodista al ver cómo el anciano abría mucho los ojos y le comenzaba a temblar el labio inferior—. Lo reconoce, estoy segura.


  —Quizá. O tal vez esté viendo alguna de sus elucubraciones —la desanimó Mikel.


  —Pregúntale —propuso ella—. Dile si lo recuerda. Si recuerda el traslado desde Chernóbil. Intentémoslo.


  —Hazlo —la apoyó Flavio.


  —Vale —transigió el arqueólogo.


  Antes de que comenzara a traducir al ucraniano, el anciano se envaró en la silla de ruedas y empezó a hablar. Frases cortas. Palabras sueltas.


  —¿Qué dice? —preguntó Carla, ante la cara de sorpresa de Mikel.


  —Repite lo mismo una y otra vez: «No tocar». «No mirar». «No tocar». «No mirar». «Pena de muerte». «Pena de muerte».


  —¿Podría referirse a…? —dijo Flavio, notablemente ilusionado.


  —Ni idea —confesó el arqueólogo—. Puede que esté teniendo un brote psicótico.


  Carla, preocupada porque alguna enfermera viniera al escuchar las voces del anciano, intentó calmarlo.


  —Tranquilo. Tranquilo —le dijo en susurros, sabiendo que, aunque no la entendiera, su voz al menos serviría como bálsamo para sus calamidades.


  —Aprovecha —propuso Flavio—. Quizá le saques algo.


  Ok, dijo Mikel, y le habló de su época como piloto de un remolcador, en el 74, y de su trabajo en Chernóbil. Luego intentó que recordara el transporte en barcazas de un gran objeto a través del río para, al final, preguntarle por el lugar al que lo llevaron.


  Durante el rato que estuvo intentándolo, el anciano le observó como ausente. Impertérrito.


  —No reacciona. Igual que si le hablara en chino —se lamentó el arqueólogo.


  —Prueba de nuevo —le suplicó Carla.


  —Se ha ido. Ya no está con nosotros.


  —Lo hemos intentado. Ahora, dejémosle tranquilo y vayámonos —opinó Flavio, poniendo una mano sobre el ordenador.


  La periodista dejó que se lo quitara, y luego se acercó al anciano.


  —¿Dónde está, cariño? —le preguntó con la boca cerca de su oreja—. ¿Dónde llevaste… el arca?


  —No te entiende —comentó Mikel, innecesario.


  Ella repitió sus preguntas una vez más, dejando que sus labios rozaran la piel fría y marchita del anciano.


  Mikel y Flavio se miraron y se encogieron de hombros antes de disponerse a marchar.


  Y eso hacían cuando, el nonagenario demenciado, comenzó a hablar. A pronunciar una y otra vez una retahíla de palabras encadenadas que nadie comprendía, excepto el arqueólogo.


  —¿Qué dice ahora? —preguntó el hacker—. ¿Más duendes azules?


  —No. Son números.


  —¿Números? —se extrañó Carla.


  —De dos cifras —explicó Mikel, al tiempo que sacaba una pequeña libreta y un bolígrafo del bolsillo interior de su chaqueta—. Tengo que apuntarlos. Juraría que son… coordenadas.


  Lo hubiera comprobado allí mismo, pero apareció una enfermera empujando un carrito lleno de platos de comida y, a continuación, la gobernanta informándoles que había terminado la hora de las visitas.


  Antes de marcharse, Carla se acercó al anciano y le dio un cálido beso en los labios. Un beso que, por un instante, pareció rejuvenecerlo setenta años.


  —No es mucho. Aunque para él lo es todo —dijo, ante la mirada de sorpresa que le dedicaron Mikel y Flavio.


  Al llegar a la furgoneta se encontraron a Vasily fuera, apoyado en el capó, fumando uno de sus puritos.


  —¿Qué tal ha ido? —les preguntó.


  —Puede que tengamos la equis en el mapa —contestó Flavio, con entusiasmo.


  —O que no tengamos nada —replicó Mikel—. Alzhéimer.


  —¡Uff! Jodido —admitió el ruso.


  —Llévenos a un sitio tranquilo. Con mejores vistas —propuso Carla, señalando el edificio de la residencia con la barbilla.


  —Sin problemas. Conozco el lugar ideal —dijo Vasily, subiendo a la furgoneta después de asegurarse, por enésima vez, que no había nadie sospechoso a su alrededor.


  Ellos, sin embargo, se habían olvidado por completo del hombre que los perseguía. Sus mentes de personas normales no estaban acostumbradas a recelar del prójimo, y en esos momentos lo único que les importaba era verificar si los números pronunciados por el anciano eran realmente coordenadas o no.


  Fabularon sobre ello durante el corto trayecto, hasta que Vasily detuvo la furgoneta a la entrada de un bonito parque repleto de árboles, césped y caminos de tierra con bancos de piedra, y dispusieron de la tranquilidad necesaria que requería la tarea. La tranquilidad, y una buena señal 5G.


  —Tenemos conexión. Cuando queráis —anunció Flavio, sentado en el asiento trasero entre Carla y Mikel.


  —Introduce las coordenadas en el Google Earth Pro —dijo Mikel con la libreta en la mano.


  —Cántamelas.


  Y eso hizo.


  —¿Las tienes?


  —Las tengo —contestó Flavio, pulsando la tecla Intro para ver adónde llevaban.


  Durante el tiempo en el que la bola del mundo se movió en la pantalla, los tres la miraron conteniendo la respiración. Al final el puntero rojo se detuvo, y Flavio se apresuró a comprobar el lugar.


  —Es una zona de costa —dijo, alejando el mapa para tener una visión más general de la zona—. En el mar Negro.


  —¡Genial! —exclamó Carla.


  —Las dos ciudades más cercanas son… Dzhanjot al norte y Krinitsa al sur. Ambas a más de diez kilómetros.


  —Y eso bordeando la costa. La zona parece montañosa. No veo carreteras cercanas —apuntó Mikel.


  —No hay nada —añadió Flavio, revisando la imagen—. O sí. Aquí veo un pequeño puerto.


  —¿En serio? —dijo el arqueólogo, arrebatándole el ordenador.


  Amplió y alejó la imagen y luego se centró en los edificios que había cerca del puerto que Flavio había descubierto.


  —Yo diría que es una fábrica. No estoy seguro. En cualquier caso, me parece un puerto demasiado pequeño para descargar algo tan grande —determinó finalmente—. Sin hablar de la orografía que lo rodea. Bosques y montañas. No lo veo factible.


  —¿El punto está dentro de la distancia que recorrieron los remolcadores? —preguntó Carla.


  —Es posible —dijo Mikel, cayendo en la cuenta.


  Usando las herramientas de la aplicación determinó que, desde el yacimiento cerca de Chernóbil hasta la desembocadura del mar Negro, más el trayecto hasta el punto señalado por las coordenadas, había más o menos unos 1200 kilómetros.


  —Cuadra —saltó Flavio.


  —A la perfección —secundó Carla.


  —Sí, está justo en el límite de la distancia que determinamos —admitió Mikel, menos entusiasta—. Aunque yo esperaba encontrar un destino más favorable para un transporte de esa magnitud. Un gran puerto. Una zona de amplias playas bien comunicada por carretera. Este lugar es cualquier cosa menos adecuado. Yo diría, viendo las imágenes por satélite de la costa, que se trata de acantilados. Varios kilómetros de terreno escarpado en ambas direcciones del punto que marcan las coordenadas.


  —Puede que el anciano confundiera algún número —aventuró el hacker.


  —No lo creo. Esos datos los tenía grabados a fuego en su memoria. En la poca memoria que le quedaba. «No tocar». «No mirar». «Pena de muerte». Repetía una y otra vez. Y luego las coordenadas. Aquella experiencia debió ser realmente traumática.


  —Estoy de acuerdo —intervino Carla—. Probablemente no viajaron solos. Él y sus compañeros estarían vigilados por hombres armados durante toda la travesía.


  —Militares —sentenció Mikel—. Una operación de ese calibre y trascendencia solo pudo realizarse con el conocimiento y la participación del gobierno soviético.


  Vasily, que se había mantenido en un segundo plano, callado, sin perder detalle de la conversación que se desarrollaba en el asiento trasero de su furgoneta, decidió intervenir.


  —¿Me permiten? —preguntó con extremada prudencia, girándose en el asiento.


  Flavio miró a sus compañeros y, ante su conformidad, le pasó el ordenador.


  El ruso echó un vistazo a la imagen del mapa. Un instante. No le hizo falta más.


  —Esa costa pertenece a Rusia. ¿Lo sabían? —preguntó retórico, antes de continuar hablando—. El pequeño puerto que se ve incluye una vieja instalación militar que aún funciona. En ella se abastecen y reparan las embarcaciones medianas que patrullan las costas.


  —¿Conoce la zona? —preguntó Mikel.


  —Lo suficiente para saber que, durante la era soviética, en aquellos acantilados hubo una base de submarinos nucleares.


  —¿Está seguro?


  —La Guerra Fría fue una época oscura. Estoy todo lo seguro que un exmilitar con los ojos y las orejas bien abiertas puede estarlo.


  —¿Continúa operativa?


  —Ni idea. Aquello dejó de interesarme hace tiempo. Quizá sepa de alguien que…


  —Un momento. Te veo fascinado con el tema —saltó Carla, encarándose con el arqueólogo—. Una base de submarinos confirmaría tu teoría.


  —¿De qué hablas?


  —De un arma —intervino Flavio—. De un ingenio militar construido en secreto por los soviéticos en un lugar remoto de Ucrania, y más tarde trasladado a su destino definitivo.


  —Aunque no me cierro a otras opciones, descartar esa posibilidad sería una estupidez —replicó Mikel.


  —¿En serio? —dudó la periodista—. Esa fue siempre tu idea. Jamás le diste la más mínima oportunidad al arca.


  —Debes entender que…


  —¿Qué debo entender?


  —Por favor, tranquilos —medió Vasily, al presagiar el comienzo de una discusión—. Antes intentaba decirles que tengo un amigo en Odessa. Exmarino. Conoce las costas del mar Negro como la palma de su mano.


  —¿Habla de llevarnos allí? —preguntó el hacker.


  —Cuando se jubiló como capitán de fragata, compró un barco y ahora se dedica a realizar viajes de recreo para turistas. Podría. Si yo se lo pido, claro.


  —Hagámoslo. Vayamos —dijo Flavio, animado.


  —Supongo que tendríamos que echar un vistazo —secundó Mikel.


  Carla miraba por la ventanilla sin intención de hablar.


  —¿No te hace la idea? —le preguntó el hacker.


  —No es eso.


  —¿Entonces?


  —El lugar. No pinta bien.


  —¿Qué esperabas? ¿Que hubieran llevado el arca a un santuario? ¿O que construyeran un templo para ella? Una base de submarinos me parece perfecta para ocultar un secreto —razonó el hacker.


  —Estoy de acuerdo —terció Vasily—. No sé si esa puñetera reliquia del pasado de la que hablan existió. Y mucho menos si sus restos fueron descubiertos en Ucrania. No obstante, de ser así, y medir lo que aseguran, la dársena de un submarino de la clase Tifón le iría de perlas.


  —¿Lo ves? Se pueden contemplar todas las alternativas —dijo Mikel, acercando la mano a la de la periodista—. Estoy convencido de que perseguimos algo realmente importante. Pero eso no quiere decir que deba perder la perspectiva.


  —Sería frustrante —se lamentó ella.


  —Y absurdo —añadió Flavio—. ¿El Vaticano implicado en la ocultación de un arma secreta soviética durante la Guerra Fría? No lo creo.


  —Ni yo —confesó Mikel—. Razón por la que estoy aquí. Para descubrir la verdad. Igual que vosotros.


  A Carla, poco a poco, le volvió la ilusión al rostro. Aceptó la mano de Mikel, se la apretó, y luego se dirigió al ruso.


  —¿Cuándo podría hablar con su amigo?


  —Me pongo a ello —contestó Vasily, abriendo la puerta de la furgoneta.


  Cuando lo vio fuera hablando por teléfono, el ánimo de la periodista mermó de nuevo.


  —Es la única alternativa que nos queda.


  —Me temo que así es —apostilló Mikel.


  —O no —saltó Flavio.


  —¿Qué? —se extrañó la periodista.


  El hacker se recostó en el asiento antes de seguir hablando.


  —Nunca se deben poner todos los huevos en la misma cesta.


  —Explícate —lo exhortó Mikel.


  —Se me ocurrió de repente. Recordé los vídeos de aquel tipo de los informes, el que no lograbas identificar, y decidí buscarlo.


  —¿Al ruso que hablaba en la tienda de campaña?


  —Correcto.


  —¿Cómo? ¿Dónde?


  —Ayer inicié una búsqueda en Internet usando Clearview AI.


  —¿El qué?


  —Se trata de una empresa estadounidense que almacena en su base de datos miles de millones de imágenes de ciudadanos de todo el mundo —le explicó el hacker—. Cualquier fotografía tuya que se haya publicado en periódicos, revistas o redes sociales termina allí.


  —¿Cómo funciona? —se interesó Carla.


  —Contactas con ellos por e-mail, les envías una fotografía de la persona que buscas, y ellos te devuelven todo lo que encuentren sobre ella.


  —¿Les has mandado la foto del arqueólogo ruso?


  —¿Te crees que soy un principiante? —se indignó Flavio—. Esa gente trabaja con agencias de inteligencia de todo el mundo. Nunca se sabe quién puede estar curioseando. Me he limitado a usar sus servicios.


  —¿Los has hackeado?


  —Digamos que he sorteado algunos trámites.


  —¿Y? ¿Has encontrado algo?


  —Todavía no. Aunque mi método es más seguro, también es más lento. Nada es perfecto —confesó Flavio—. He programado una alerta en mi ordenador. Me avisará cuando obtenga resultados.


  —Y eso puede tardar… ¿Cuánto? —preguntó Mikel, reticente.


  —Ni idea. Una hora. Un día. Una semana… De lo que sí estoy seguro es de que, tarde o temprano, tendremos su identidad.


  La puerta de la furgoneta se abrió de pronto y Vasily se asomó mostrando una comedida sonrisa.


  —¿Cómo ha ido? —preguntó Mikel.


  —Los llevará.


  —Magnífico.


  —No tan deprisa, amigo. Hay condiciones.
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  —¿Condiciones? ¿A qué se refiere? —preguntó Flavio.


  —¿A qué va a ser? A dinero —dijo Mikel.


  —¿Cuánto quiere? —preguntó Carla.


  —Es un viaje largo. Más de setecientos kilómetros. Y tiene sus riesgos. Al cambio… Unos quince mil dólares —contestó Vasily.


  El arqueólogo soltó un largo silbido.


  Flavio se frotó las manos, pensativo, antes de hablar.


  —Si el youtuber al que le saqué los bitcoins no se ha dado cuanta aún puede que…


  —En efectivo —le cortó Vasily.


  —¡Mierda! —exclamó Mikel—. ¿Y no podemos llegar a esa base de submarinos de otra manera?


  —Podrían tomar un vuelo hasta Sochi, que es la ciudad más cercana con aeropuerto, aunque necesitarían un visado especial para entrar en Rusia, y eso lleva su tiempo.


  —¿Cuánto?


  —Viajando desde Ucrania la cosa se complica. Una semana como poco. Si se lo conceden.


  —Demasiado tiempo —dijo Carla—. Saben que estamos aquí. Necesitamos actuar rápido.


  —Además, si quieren entrar en esa base abandonada el único acceso es desde el mar —añadió el ruso.


  —¡Claro que queremos entrar! —exclamó Flavio, con naturalidad.


  —Espera. Espera —replicó Mikel—. Vamos tan rápido que no pensamos con claridad. Hablamos de una base de submarinos soviética, no de una tienda de golosinas. ¿Creéis que encontraremos allí a alguien encantado de recibirnos? No somos un comando especializado, somos gente normal y corriente, incapaces de abrir un simple candado.


  Flavio iba a replicarle. Carla lo calló con la mirada.


  —Tiene razón. Mikel tiene razón. No sé en qué estamos pensando.


  —Pero… —intentó decir el hacker.


  —No hay peros que valgan. Debemos admitirlo. Hemos llegado hasta donde hemos podido.


  La desolación se instaló en el asiento trasero de la furgoneta. Vasily los miró bajo la luz mortecina del aplique del techo, fijándose especialmente en la periodista. Ella fue a la que vio más abatida, y eso le dolió profundamente.


  ¿Sentimental? No lo era, aunque sí sabía distinguir a las personas que merecían la pena. Ella había sido amable con él sin esperar nada a cambio. Sinceramente amable, y ahora él quería corresponderle de la única forma que sabía.


  —Yo podría ayudarles a entrar —dijo finalmente.


  —¿Habla en serio? ¿Lo haría? —preguntó Carla, revitalizada.


  —Sí.


  —¿Por cuánto? —intervino Mikel, receloso.


  —Ya me han pagado suficiente.


  —¿Gratis? —se extrañó Flavio.


  —Bueno… No del todo. Si hay algo interesante dentro de esa base de submarinos, también yo tendré el privilegio de verlo.


  —Y yo encantada de que lo haga. Ojalá —exclamó Carla, exultante de alegría—. Entonces, trato hecho. Llame a su amigo para que vaya preparando el barco.


  —¿No te olvidas de algo? —preguntó Mikel, frotando el dedo índice y el pulgar delante de sus narices.


  La periodista esbozó una sonrisa pícara, se quitó el reloj de pulsera y se lo ofreció a Vasily.


  —Cójalo —le pidió, mientras lo balanceaba como un péndulo—. Es un Cartier de platino con correa de piel de cocodrilo. Me costó treinta y siete mil euros. Casi nuevo. Sacará más de quince mil dólares si decide venderlo.


  Flavio y Mikel se miraron con sorpresa.


  —Es auténtico, se lo aseguro —dijo Carla, al comprobar la manera en que Vasily tomaba de su mano el reloj y lo observaba.


  —Oh, no es eso —se apresuró a decir el ruso—. Es que jamás en mi vida había tenido nada tan caro en mis manos.


  —Ya te digo. Ni yo —saltó Mikel.


  —Tuve una buena racha y me di un capricho. El dinero no sirve para nada si no se mueve —se justificó la periodista.


  —Pues tú lo moviste —afirmó Flavio—. Vaya si lo moviste.


  Carla, obviando los comentarios, se dirigió directamente a Vasily.


  —Bueno, ¿qué me dice?


  —Volveré a llamar a mi amigo. No creo que ponga problemas en cobrar en especies.


  Un par de minutos más tarde, después de una corta conversación telefónica en ruso que apenas pudieron escuchar, Vasily se volvió de nuevo en su asiento.


  —¿Qué? ¿Hay trato o no? —preguntó Carla, adelantándose.


  —Lo hay.


  —¡De puta madre! —exclamó Flavio.


  —Mi amigo me ha dicho que debe avituallar el barco y cargarlo de combustible. He quedado con él en el puerto a la una y media de la madrugada.


  —Son las siete y diez —apuntó Mikel, mirando su reloj—. Ir a un hotel no tiene sentido. Podríamos cenar y luego dar un paseo por Odessa antes de la travesía.


  —Estoy de acuerdo —secundó Carla.


  Flavio se rascó la tripa.


  —Yo tengo un hambre canina. Buscaré en Internet un buen restaurante.


  —No me parece buena idea —opinó Vasily, sentencioso—. Mejor esperen aquí. Yo les traeré algo de comer.


  —No joda —se quejó el hacker—. Nos vendrá bien estirar las piernas y airearnos.


  —Es lo más seguro.


  —Venga, no sea tiquismiquis. Al tipo que nos seguía le hemos dado esquinazo, usted mismo lo dijo.


  —A él, tal vez.


  —¿Cree que podría haber más? —preguntó Carla, comenzando a preocuparse por un tema que creía solventado.


  —Seguirlos desde Roma es toda una proeza para un solo hombre. Hacerlo hasta Chernóbil, yendo campo a través para evitar los controles, únicamente puede ser obra de un fuera de serie o de un equipo coordinado. A no ser que…


  El ruso dejó la frase suspendida en el aire unos segundos mientras calibraba su impacto.


  —Termine —lo animó Carla, asaltada por los nervios provocados por el miedo.


  —Si les hubiera colocado un rastreador, un hombre solo podría vigilarlos a distancia sin problemas.


  —¿Un rastreador? ¿En la furgoneta? —preguntó Flavio.


  —No lo creo. En Chernóbil la dejamos aparcada a varios kilómetros de aquella hondonada. De haber un rastreador lo llevaría alguno de ustedes.


  —¿Dónde? ¿En la ropa? —saltó Carla, palpándose por todos lados con desesperación.


  —Seguramente.


  —Pues yo no lo veo factible —lo contradijo Mikel—. Nos hemos cambiado en varias ocasiones. A veces dejando las maletas en el hotel. Además, desde que salimos de Roma, no recuerdo ninguna ocasión en la que un desconocido se hubiera acercado tanto como para colocarnos un aparatito de esos sin que nos percatáramos. ¿Y vosotros?


  —Diría que no —respondió Carla, tras pensar un instante.


  —Yo tampoco lo recuerdo, aunque no estaría mal que revisáramos el equipaje —propuso Flavio—. Para quedarnos más tranquilos.


  —No tengo inconveniente —cedió Mikel—. Pero ya os digo de antemano que no encontraremos nada.


  Durante cuarenta y cinco minutos registraron con esmero la totalidad de su ropa y las maletas. Mientras, Vasily, no estuvo de brazos cruzados. Concienzudo y precavido como era, empleó ese tiempo en comprobar que la furgoneta estaba limpia, tanto por dentro como por fuera, sin dejar de revisar hasta el último rincón, incluidos los pasos de rueda y el motor. Al final, todos se dieron por vencidos.


  —Os lo dije —recordó Mikel—. Y ahora, ¿podemos ir a cenar?


  —Aun así, el plan no cambia —replicó Vasily—. Yo traeré algo para comer mientras ustedes esperan en la furgoneta. Sin moverse y con los ojos bien abiertos.


  Mikel iba a decir algo cuando Carla se adelantó.


  —Está bien. Usted es el que sabe de esto. Esperamos aquí.


  Flavio, que todavía estaba guardando las cosas que había sacado de su maleta, no abrió la boca. Pensaba. Él conocía ese tipo de artilugios de alta tecnología usados por las agencias de espionajes y los ejércitos, y sabía de lo que eran capaces y de su diminuto tamaño, a veces menor que el de una moneda. Por eso se esmeró en extremo, y ayudó a sus compañeros a inspeccionar hasta en las costuras de la ropa; y, aunque no encontraron nada, sentía que algo se les pasaba por alto. Un detalle crucial. Lo notaba en las tripas, pero no lograba identificarlo.


  —Bueno, terminas o qué —le recriminó Mikel al verlo abstraído, con un par de pantalones a medio doblar en la mano.


  —Ah, sí. Ya está —dijo el hacker, metiéndolos de cualquier manera en la maleta.


  Hacía rato que había oscurecido, y eran pocas las personas que se veían caminando por la calle. Aparcada bajo una farola, frente al parque, la furgoneta era visible desde muy lejos. Eso no le gustó a Vasily. Sin embargo, no vio ningún sitio libre más discreto y decidió dejar las cosas como estaban. Al salir del vehículo sintió frío. Abrió el maletero y se puso un plumífero encima del jersey de lana, le abrigaría y ocultaría mejor la vaina del cuchillo que colgaba de su cinturón y el bulto del revólver en la cintura. También cogió una linterna de mediano tamaño, potente, y luego se despidió del grupo, que se quedó algo reticente dentro de la furgoneta. Antes de buscar un lugar donde poder comprar comida, dio una vuelta por los alrededores inspeccionando los vehículos y los rincones oscuros. Muy atento. Con la linterna en la mano izquierda y la culata del arma al alcance de su derecha. No vio nada que le llamara la atención y se alejó caminando calle arriba.


  Entró en el primer bar que vio abierto y encargó lo que había: tres salchichas ucranianas de más de veinte centímetros cada una, una hogaza de pan tradicional y media docena de pampushkys, una especie de magdalenas o muffins rellenos de mermelada, con azúcar en polvo y leche agria por encima. Además compró cervezas de sobra para todos, y refrescos. Mientras esperaba a que le prepararan el pedido, se tomó un café bien cargado en previsión de una noche larga de vigilancia.


  No tardó mucho en volver, y a las nueve y media ya habían dado buena cuenta de las viandas en un pícnic improvisado que se llevó a cabo en la parte trasera de la furgoneta, con el capó abierto y la radio con música de moda a un volumen razonable por sugerencia de Vasily. El ambiente distendido y la sabrosa comida lograron conjugar el miedo y las preocupaciones, sobre todo en Mikel y Carla, que se pasaron la comida charlando y riendo igual que dos jovenzuelos. El ruso también se mostró animado y cercano, hablando de esto y de lo otro como si lo hiciera con un grupo de amigos, intentando relajar tensiones, pasar un rato agradable, aunque sin dejar, ni por un segundo, de controlar el entorno. El que estuvo más distante, taciturno, fue el siempre pizpireto Flavio. Comió, por supuesto, y bebió una lata de cerveza detrás de otra hasta vaciar cuatro, pero por su cabeza nunca dejaron de planear las malditas sombras que provocan los grandes errores.


  Al terminar de cenar, Mikel propuso dar una vuelta por el parque, ya que el viento se había calmado. Vasily estaba a punto de ceder a la petición cuando los elementos se conjuraron para dar al traste con sus planes. Un vendaval repentino agitó hojas y ramas, y trajo nubes oscuras que cubrieron el cielo. En menos de lo que tardaron en calibrar la posibilidad de que lloviera, ya lo estaba haciendo. Y fuerte. Un aguacero en toda regla que los obligó a buscar refugio dentro de la furgoneta de inmediato.


  Vasily, en el fondo, se alegró. Mejor allí dentro que fuera, pensó. También Flavio, meditabundo, prefirió la tranquilidad del vehículo y su austera decoración para poder pensar con tranquilidad.


  A las diez y cuarto, contra todo pronóstico, Mikel y Carla, los más predispuestos a continuar la fiesta, cayeron como troncos en los asientos traseros. Cada uno en uno, todo lo largos que eran, resoplando felices igual que bebés. Antes, cuando Flavio notó cabecear al arqueólogo, le cedió su sitio para evitar que este se le durmiera encima, y fue a sentarse delante, junto a Vasily.


  Y allí seguía, despierto como un búho, a las once y media.


  A pesar de que el ruso había respetado su silencio, no era estúpido y sabía que escondía algún problema.


  —¿Hablamos? —le preguntó muy bajito.


  —Hay un asunto que no se me va de la cabeza —confesó Flavio—. El rastreador. Tiene sentido.


  —Claro que lo tiene. Pero no lo encontramos.


  —Ya —dijo Flavio, apesadumbrado.


  —Descanse un poco, nos queda una larga noche de travesía por delante.


  El hacker resopló y le hizo caso. Cerró los ojos e intentó dormir. A los diez minutos dio un brinco en el asiento.


  —¿Qué le pasa ahora? —preguntó Vasily, alarmado.


  —¡Lo tengo!


  El ruso, girado hacia él, lo miró interrogativo.


  —Mikel tenía razón en dudar —se explicó Flavio—. El rastreador no podía estar en nuestras ropas, ya que nos cambiamos varias veces. Ni en las maletas. Tampoco en la furgoneta, como bien dijo usted. Sin embargo, hay una cosa que sí nos ha acompañado a todos y cada uno de los sitios a los que hemos ido. ¡Esto! —exclamó, cogiendo de entre las piernas su mochila y levantándola en el aire—. En ella llevo mi ordenador, y yo jamás me separo de él.


  —¿Quiere decir que puede que…?


  —En Roma nos reunimos en casa de Carla. Antes de tomar el avión hacia Kiev salimos de compras. Que yo recuerde, y le he dado muchas vueltas, fue el único momento en el que no la llevé conmigo. La dejé en el apartamento con el resto del equipaje.


  —Entiendo. Piensa que ese tipo, el que nos sigue, pudo aprovechar para…


  —Colocarnos el rastreador y curiosear —le cortó de nuevo Flavio, tembloroso como un flan—. De esa manera pudo enterarse de adónde íbamos y reservar vuelo en el mismo avión que nosotros. Vuelo y hotel. Adelantarse a nuestros movimientos. Todo cuadra.


  —La cerradura de un apartamento no es obstáculo para un profesional —razonó Vasily—. No obstante, ha revisado su mochila y no ha encontrado nada.


  —No hablo de la mochila, sino del ordenador —replicó Flavio—. ¿Tiene un destornillador? Pequeño.


  Vasily abrió la guantera y sacó una herramienta multiusos.


  —¿Le vale?


  El hacker buscó entre sus múltiples gadgets hasta que dio con el idóneo.


  —Perfecto —dijo entonces.


  Acuciado por la ansiedad, comenzó a sacar cosas de la mochila y a dejarlas sobre el salpicadero. Por fin logró hacerse con el ordenador, encendió la luz del techo y comenzó a desatornillar la trasera con manos torpes.


  —¿Qué demonios es esto? —preguntó Vasily.


  Flavio miró un instante el objeto que señalaba con el dedo.


  —Una pistola láser. El blaster de Han Solo —contestó, antes de continuar con su tarea.


  —¿Cómo dice?


  —De La Guerra de las Galaxias.


  —¿Un juguete?


  —No me ofenda. No es ninguna réplica. Es la auténtica. Cuesta un pastizal.


  —Ya. Un juguete.


  —Si lo que quiere saber es si dispara rayos láser, le diré que no. Pero de juguete, nada. Es un blaster único —exclamó Flavio, alterado, al tiempo que sacaba el último tornillo.


  A continuación, con extremo cuidado, levantó la tapa trasera del ordenador y se la pasó a Vasily.


  —Veamos —dijo entonces, inclinado sobre las tripas del dispositivo, observando con la misma atención que prestaría un cardiólogo al pecho abierto de un paciente.


  Y así estuvo un buen rato, con el temor de haberse equivocado, hasta que…


  —¡Aquí está, joder! —exclamó, sin poder controlar el entusiasmo.


  Carla y Mikel se revolvieron en los asientos traseros, aunque continuaron durmiendo.


  Vasily esperó a que Flavio le mostrara en la mano lo que había encontrado.


  —¿Qué le parece?


  —Un puto rastreador GPS —contestó el ruso, al ver el pequeño objeto plano del tamaño de una moneda en el que titilaba un LED de color verde.


  —Componentes electrónicos de primera. El imán con el que estaba fijado, extrafino y potentísimo, es impresionante; y la pila que lleva es de alta tecnología.


  —¿Qué alcance tendrá?


  —No estoy seguro —dudó el hacker—. Los más sofisticados pueden rondar los treinta kilómetros, y este es de los buenos.


  —¿Treinta? Pues estamos jodidos.


  —¿Por qué dice eso? —se extrañó Flavio al ver el semblante preocupado de Vasily—. Lo hemos encontrado. Ahora mismo lo destruyo y asunto terminado.


  —No lo haga.


  —¿Cómo?


  —Démelo.


  —¿Qué quiere hacer con él?


  —Ese tipo controla nuestros movimientos a distancia. Si de pronto pierde la señal, querrá saber qué ha pasado. O sea, problemas.


  —¿Qué propone?


  Vasily pensaba con la vista clavada más allá del parabrisas.


  —Tengo una idea.


  Flavio solo tuvo que seguir la mirada del ruso hasta el camión de la basura que recorría la calle, para entender cuál era esa idea.


  —Quiere ponerlo en el camión, ¿no es así?


  —Correcto.


  —Me gusta. Cuando ese tipo se dé cuenta de lo que realmente persigue, nosotros ya estaremos lejos.


  —Ese es el plan.


  —Cojonudo. Lo acompaño.


  —Mejor no.


  —¿Por qué?


  —Damos por hecho que nos controla desde lejos, pero también podría estar vigilándonos de cerca.


  —Mejor me lo pone. Cuatro ojos ven más que dos.


  —Hágame caso. Trabajaré mejor si solo tengo que preocuparme de mí.


  —¿Me está llamando inútil? —replicó Flavio, con una indignación impostada.


  —Sabe a lo que me refiero. No tardaré. Cuando vuelva, nos marchamos.


  —¿Seguro que no le hago falta?


  Vasily no le contestó. Se guardó el dispositivo en el bolsillo de su anorak y salió de la furgoneta.


  La lluvia hacía rato que había dejado de caer. También el viento se había calmado. El frío, sin embargo, continuaba allí formando cristales de hielo en los charcos del suelo.


  El camión arrancaba y paraba recogiendo los cubos de basura. Un operario hacía el trabajo mientras otro conducía. Vasily caminó a buen ritmo por la acera, pasando cerca de los coches cuyos techos ya mostraban una incipiente escarcha. A unos pocos metros del camión, cuando ya metía la mano en el bolsillo para coger el rastreador con intención de fijarlo a la chapa exterior, se fijó en un coche. Estaba mal aparcado en una calle perpendicular, en una esquina, y solo asomaba la parte delantera. Se trataba de un Lada Niva de un color inusual. Un naranja amarillento. Más bien, un mostaza. Pero eso no fue lo que más le llamó la atención. Ni siquiera el hecho de que no lo hubiera visto anteriormente, al revisar la zona. Lo que le preocupó fue que sus cristales estuvieran empañados.


  —Si alguien vigila, alguien respira —musitó, ya con el revólver en la mano.


  Vasily estuvo atento y rápido.


  Aunque no lo bastante.


  Cuando ya estaba a la altura de la ventanilla del conductor, apuntando con su arma al interior, salió una figura emboscada en las sombras de un portal.


  —No te muevas —le dijo la voz. Serena. Profesional—. Deja la pistola sobre el capó y date la vuelta muy despacio.
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  VIEJA ESCUELA


  Vasily giró la cabeza y vio al hombre a unos tres metros. Alto. Delgado.


  No alcanzó a distinguir sus ojos, pero si los de una escopeta de dos cañones apuntándolo.


  —No lo repetiré otra vez —añadió Levi.


  —Ese cacharro hace un ruido de mil demonios. No dispararás.


  El silencio fue la peor respuesta. Los verdaderos asesinos hablan poco, y ese tipo con los pies bien asentados en el suelo le pareció absolutamente letal.


  El operario terminó de vaciar los cubos de basura y el camión aceleró, alejándose.


  No había nadie más por la calle. Los comercios estaban cerrados y los ciudadanos en sus casas, calentitos, viendo la televisión o durmiendo.


  Un leve movimiento de la escopeta lo avisó del peligro. Un reajuste para apuntar mejor. Ese larguirucho iba a disparar sin importarle llamar la atención. Total, habría desaparecido antes de que algún vecino pudiera asomarse a la ventana.


  Rendido a la evidencia, dejó el revólver sobre el capó del Lada procurando que el choque de metal contra metal sonara todo lo posible.


  —Ya está —dijo, por si el ruido que anunciaba su entrega no fuera suficiente.


  —Ahora, cruza la calle.


  —¿Adónde me llevas?


  —A un lugar tranquilo. Quiero hablar contigo.


  —¿Más tranquilo que este? —preguntó Vasily, abriendo los brazos.


  —Camina.


  No era el mejor interlocutor con el que discutir, de ahí que el ruso obedeciera y echara a andar. Cruzó la calle y, sin darse la vuelta, se quedó esperando en la acera nuevas instrucciones.


  —Continúa de frente —oyó decir a dos metros de su espalda, la mejor distancia para controlar a alguien con un arma de fuego. Ni demasiado cerca como para darle la oportunidad a la víctima de desarmarte, ni demasiado lejos para errar el tiro. Y mucho menos con aquella escopeta.


  Él hubiera hecho lo mismo. Buscar un lugar alejado de los edificios. Una zona oscura, donde las frondosas ramas de los árboles ocultaran la escena a ojos indiscretos. Lo llevaba al parque para matarlo, no le cabía duda. Si no encontraba una manera de librarse de él antes de llegar allí, lo tendría bien jodido.


  Por el rabillo del ojo, varias calles más arriba, reconoció el perfil de su furgoneta. Avisarles del peligro que se les venía encima no lo vio factible. Le llenaría la espalda de plomo antes de que pudiera gritar o correr dos pasos en su dirección. El problema, de momento, era suyo.


  Un par de farolas con mástil de hierro forjado y cabeza historiada lo ubicaron: entraba en el parque.


  Mientras caminaba por un sendero de tierra, entre setos y árboles, escuchando las pisadas del sicario a su espalda, evaluaba la situación.


  Le quedaba su cuchillo. Si lograba sacarlo con rapidez y abalanzarse sobre él, tendría una oportunidad. Dio por hecho que recibiría un disparo a bocajarro. Una lluvia de perdigones o postas que le causaría un gran destrozo allí donde le dieran, pero al menos podría salvar la vida si tenía la suerte de que no afectaran algún órgano vital. Barajó esa posibilidad remota, en la que una conjunción de astros combinara una cuchillada certera con un disparo fallido. No veía otra opción.


  —A la derecha —le indicó Levi.


  Vasily miró el recodo, oscuro como boca de lobo, con un banco de piedra al fondo y bordeado por un seto de metro y medio de alto. Sin farola que lo alumbrara, resultaba el lugar ideal para que dos adolescentes dieran rienda suelta a su pasión en las noches de verano.


  Para eso, o para cometer un asesinato.


  —Deja el localizador en el banco.


  —¿El qué? —preguntó Vasily para ganar tiempo.


  —¿Por qué te has complicado la vida? ¿Por dinero?


  —El dinero todo lo mueve.


  —Eso es verdad. Aunque a veces no compensa. Obedece.


  —¿Para qué lo quieres? Ellos ya lo saben.


  —Ellos son idiotas. Puedo colocárselo de nuevo cuando quiera. El problema eres tú.


  —No sé si sentirme halagado.


  —Vamos, viejo, no tengo toda la noche.


  —¿Viejo? —saltó Vasily en tono indignado—. Si no llevaras ese cacharro, te haría picadillo.


  —Buen intento —se mofó Levi—. De manual… antiguo. ¿Exmilitar?


  —Tú también, ¿verdad?


  —Está claro que, cuando nos retiramos, no tenemos muchas salidas.


  —Las hay mejores y peores.


  —¿Pretendes soltarme un sermón?


  —Ni se me ocurriría. Sé lo que eres.


  —Los de la vieja escuela siempre tan arrogantes. Los de la nueva somos más prácticos. Último aviso: el dispositivo.


  Se encontraban a menos de tres metros el uno del otro. Sumidos en las sombras. Dos cuerpos. Dos bultos. Dos hombres enfrentados a muerte. Uno con ventaja. Mucha ventaja. El otro tratando de encauzar toda su energía a los músculos. Dejando de pensar para actuar. Necesitaría ser rápido. Un rayo. Como cuando tenía veinte años… y treinta kilos menos.


  Con gesto seguro, Vasily comenzó a bajarse la cremallera del anorak.


  Levi se envaró.


  —Tranquilo. ¿No querías tu localizador?


  —Despacito —le advirtió Levi.


  Una vez abierto el anorak, Vasily simuló llevar su mano al bolsillo del pantalón, aunque en realidad lo que buscaba era el mango de hueso de su cuchillo.


  Cuando lo tuviera empuñado se lanzaría hacia él, agachado, zigzagueando, tratando de ponérselo difícil. La oscuridad sería su aliada. Una aliada insuficiente.


  ¿A quién quería engañar?


  Tenía el valor y la determinación, y la experiencia de los años, pero también un par de piernas cansadas y lentas, y un cuerpo voluminoso que representaría un blanco fácil hasta para un ciego. Solo un milagro podría salvarlo.


  Y él no creía en los milagros.


  Decidido a morir matando, empuñó el cuchillo, respiró hondo y tensó los músculos dispuesto a embestir a su verdugo.


  A punto de cargar, una voz autoritaria lo detuvo en seco.


  —¡Suelta el arma, hijo de puta, o te vuelo la cabeza!


  Una voz que no se dirigía a él, sino al sicario. Una voz que reconoció al instante: la de Flavio.


  —Vaya, menuda sorpresa —dijo Levi, divertido, sin moverse un ápice—. ¿Quién eres? ¿El arqueólogo? No. Por el tono, debes ser el otro.


  —Suelta el arma o te pego un tiro.


  —Mientes. No vas armado.


  Unas gotas de lluvia comenzaron a caer. Pocas al principio. Enseguida convertidas en aguacero, acompañado de viento y aparato eléctrico.


  Flavio, situado a la espalda de Levi, caminó unos pasos hasta quedar a su izquierda. Tan cerca, que pudo colocarle el cañón de la pistola en la sien.


  —¿No voy armado? ¿Y esto qué es?


  Vasily sabía lo que realmente era: un juguete. Por si tenía dudas, la luz de un oportuno rayo lo iluminó para confirmárselo. Aquel hacker estaba a un palmo de un asesino profesional armado con un puñetero juguete. Un gesto temerario y estúpido.


  Para Levi, sin embargo, la cosa no estaba tan clara. Al mirar de reojo vio un arma, aunque sin lograr identificar de cuál se trataba.


  —Suelta la escopeta o disparo —insistió de nuevo Flavio, imperativo, intentando aparentar seguridad.


  «Alguien dispuesto a matar no se repite en sus amenazas —pensó Vasily—, ni se acerca tanto al objetivo. Además de peligroso, puedes salir cubierto de sangre. Un agujero en la cabeza es un surtidor. Un chorro a presión. No lo haces bien, muchacho. Es la bravata de un aficionado voluntarioso. Solo eso. Y si para mí está claro, también para él».


  —Lárgate, estamos hablando —le dijo Vasily, en un vacuo intento por salvarle la vida.


  —¿Hablando? No me lo parece —replicó el hacker—. Este tipo es un cabrón asesino. Mató a mi amigo. Lo tiró por la ventana como si fuera basura.


  —Y al estrellarse contra el suelo sonó igual que si lo fuera, te lo aseguro —añadió Levi, con la clara intención de provocar—. No tendría que tocaros. A vosotros no. Pero no me dejas más remedio.


  —Tira la escopeta al suelo o…


  —¿O qué?


  La charla estaba distrayendo al sicario. Circunstancia que Vasily aprovechó para afianzar mejor el cuchillo y ocultarlo tras su muslo. Debía intentarlo, no habría mejor ocasión. Si no lo hacía, en lugar de uno, aquella noche terminaría con dos cadáveres en el parque.


  —¿O qué? —repitió Levi, al tiempo que se giraba del todo para mirarle a los ojos.


  A Flavio se le heló la sangre en las venas, aunque continuó apuntándolo en mitad de la frente.


  Levi dejó caer la escopeta al suelo, desafiante, y luego, con un movimiento rapidísimo, agarró el cañón de la pistola con la mano izquierda mientras que, con la derecha, golpeaba en la muñeca del hacker. Resultado: en una décima de segundo lo había desarmado.


  —¿Qué cojones es esto? —le preguntó al inspeccionar el arma.


  —El blaster de…


  Sin importarle la respuesta que iba a darle, Levi tiró la pistola de juguete y se agachó para recoger la escopeta del suelo.


  «La he cagado», se dijo al percibir la sombra que se abalanzaba contra él como una locomotora.


  Logró esquivarla en el último momento, también la cuchillada que le lanzó. Cayó de lado sin poder coger su escopeta. También Vasily dio con los huesos en el suelo, incapaz de detener su impulso. El sicario se levantó antes, y le propinó una patada brutal en el estómago. Tan fuerte, que le detuvo la respiración y le paralizó los músculos.


  —Picadillo, eh —se mofó Levi al verlo revolverse en el suelo de dolor, cubierto de barro.


  Una nueva patada, esta vez dirigida al mentón, no logró hacer blanco, y el sicario soltó una blasfemia.


  —Basta de juegos —dijo después, recogiendo el arma que le quedaba más cerca: el cuchillo—. Te lo clavaré en las tripas para que te desangres poco a poco. No será una muerte rápida, ni indolora. Será la muerte que te mereces por entrometido.


  Flavio, paralizado por el miedo, contemplaba la escena con la sensación de no estar allí. Como si se desarrollara en una película o en un videojuego. En una pantalla, en definitiva, mientras la miraba sentado en un sillón. La mente es así, siempre trata de evitarnos los traumas más severos para mantenernos cuerdos; aunque, para ello, tenga que mentirnos.


  Pero aquella lucha era real. Real y tremendamente violenta.


  Vasily, sabiendo que no se levantaría suficientemente rápido, le tiró una patada desde el suelo acertándole de lleno en la rodilla.


  Levi soltó un grito de dolor y reculó, ocasión que aprovechó Vasily para levantarse y colocarse en guardia, con los puños apretados.


  —Me confié, viejo —admitió Levi—. No volverá a pasar.


  —Ah, ¿no?


  —Vieja escuela contra nueva escuela. Ya te lo dije. No tienes la menor oportunidad.


  —Veremos —dijo Vasily.


  No vio.


  Levi, ágil como un guepardo, amagó una cuchillada y luego giró sobre sí mismo, igual que un compás, dejando un pie en el suelo y el otro a la altura de su cara.


  Vasily no tuvo tiempo de reaccionar, y la punta de la bota se estrelló contra su mandíbula haciendo que en su cerebro estallaran fuegos artificiales, antes de caer de espaldas igual que un boxeador noqueado.


  —Capoeira. Lucha brasileña. ¿Te ha gustado? —preguntó Levi, mostrando una sonrisa de satisfacción.


  Vasily no estaba para contestar, por supuesto. El golpe lo había dejado para el arrastre. Los músculos no le respondían y le costaba enfocar. Estaba acabado.


  —¡Corre! ¡Corre! —gritó entonces con la esperanza de que Flavio reaccionara y pudiera salvar la vida.


  Cayendo en la cuenta, Levi se volvió hacia el lugar donde la última vez había visto al hacker paralizado como una estatua. Sin embargo, no estaba allí. Dispuesto a acuchillarlo sin piedad, se volvió en sentido contrario.


  Pero ya era tarde.


  Flavio, con la escopeta agarrada por los cañones a modo de bate, le propinó un golpe con la culata en la sien derecha. Tan fuerte y preciso, que lo tiró al suelo semiinconsciente.


  —Stronzo di merda! —le chilló en italiano—. Asesinaste a mi amigo, y ahora morirás tú.


  Vasily, a duras penas, se levantó del suelo.


  La tormenta estaba sobre ellos, provocando destellos en el cielo, ensordecedores truenos y una lluvia densa.


  Con el agua chorreando por la cara, nublando sus ojos, entrevió a Flavio inclinado sobre el cuerpo caído del sicario y fue hacia él.


  —Voy a dispararte. Voy a dispararte —repetía el hacker con la escopeta entre las manos.


  Vasily se acercó despacio, aún mareado, y puso una mano sobre su brazo derecho.


  —No es fácil matar a un hombre. Y menos, a un hombre abatido.


  —Lo haré. Mató a mi amigo como a un perro. Se lo merece —dijo Flavio con voz temblorosa.


  —Seguramente, pero no te compensará.


  —¿Por qué?


  —Verás su cara todas las noches —contestó Vasily, bajando su mano hasta agarrar la escopeta—. De aquellos a quienes arrebatamos la vida, no nos libramos nunca. Créeme, mientras nos esperan, nos torturan sus fantasmas.


  —Nos matará. Si permitimos que se vaya, tarde o temprano, nos matará —razonó Flavio, dejando que el ruso le quitara el arma.


  —En eso tienes razón.


  Levi, que poco a poco recobraba la conciencia, los miró desde el suelo.


  —¡Jodido encargo! —masculló entre dientes—. ¡Jodido de verdad!


  Un rayo iluminó la escena. Vasily levantó la cabeza hacia el cielo y esperó hasta que el trueno resonara haciendo vibrar el suelo. Entonces, apuntando bien a la cara de Levi, disparó los dos cañones a la vez.


  La descarga, intencionadamente inclinada, proyectó sangre, trozos de sesos y huesos lejos de ellos, dejando en el suelo una mancha rojiza y pulposa donde antes estuvo la cabeza del sicario.


  —Ayúdame —dijo entonces Vasily, agarrando el cuerpo de Levi por las axilas.


  Flavio, aguantándose las náuseas, obedeció y lo cogió por los tobillos.


  —Detrás de ese seto —indicó el ruso.


  Ya cargaban con él cuando Flavio se detuvo.


  —Un momento.


  —¿Qué pasa?


  —No lo hemos registrado.


  —Llevará documentación falsa.


  —Quiero su teléfono móvil. Dice más de nosotros que cualquier otra cosa.


  —Tienes razón —admitió Vasily, dejándolo de nuevo en el suelo.


  Flavio, con cuidado de no mancharse de sangre, lo registró hasta que encontró el teléfono en el bolsillo interior de la chaqueta de cuero. Probó a encenderlo y vio que necesitaba clave.


  —¿Algún problema? —preguntó Vasily, al verlo dudar.


  —Se activa con huella dactilar.


  —¿Y a qué esperas?


  Flavio, reticente, cogió la manó derecha de Levi y fue poniendo los dedos hasta que encontró el correcto: el pulgar.


  —Solucionado.


  —¿Y si se apaga?


  —Bueno, no sé, necesitaría de nuevo…


  Vasily no esperó a que terminara de hablar, cogió su cuchillo del suelo, cortó de un tajo el dedo de Levi y se lo dio.


  —Toma, guárdalo.


  Flavio se quedó mirando con asco el pulgar sanguinolento.


  —Vamos, que no muerde —lo espoleó Vasily, indiferente.


  Al final, haciendo de tripas corazón, Flavio cogió el dedo y lo metió en el bolsillo de su plumífero.


  —Acabemos con esto —propuso el ruso, mirando en todas direcciones—. Si una patrulla de policía nos encontrara ahora, estaríamos bien jodidos.


  Después de lanzar el cuerpo de Levi al otro lado del seto, Vasily limpió de huellas la escopeta y la tiró también.


  —Trabajo liquidado. Larguémonos de aquí —dijo, sacudiéndose las manos como si acabara de amasar pan.


  Antes de irse, buscaron la pistola de Flavio con desesperación. Y no por satisfacer el capricho de un friki, sino por evitar dejar una prueba tan evidente en la escena de un crimen. De vuelta, Vasily no olvidó recoger su revólver, que continuaba sobre el capó del Lada.


  Al abrir la puerta de la furgoneta, encontraron a Mikel y a Carla despiertos y preocupados.


  —¿Dónde estabais? ¿Qué os ha pasado? —preguntó la periodista al verles aparecer empapados y manchados de barro.


  Sin responder, subieron al vehículo. Vasily arrancó y enfiló la calle vacía de coches, procurando circular con prudencia bajo un aguacero que no cesaba. Flavio, sentado a su lado, miró su reloj.


  —¿No vais a contar nada? —insistió Carla, en tono indignado.


  —Lo haría —terminó respondiendo el hacker, girado en el asiento—, pero temo devolver la cena.


  Carla y Mikel se miraron sin entender. Vasily tomó la palabra.


  —El sicario. Está muerto —dijo sucinto.


  —¡¿Cómo?! ¡¿Quién…?! —exclamó la periodista.


  —Lo hice yo —confesó Vasily—. Aunque sin su ayuda, probablemente, ahora estaríamos todos muertos.


  —Flavio, ¿de qué habla?


  —Encontré el localizador —comenzó a explicar el hacker, a trompicones—. En mi ordenador. Vosotros dormíais. A Vasily se le ocurrió colocárselo a un camión de la basura. Cuando iba a hacerlo, el sicario lo esperaba. Estaba cerca, escondido, vigilándonos.


  —¡Joder! ¡Mierda! Y nosotros celebrando una cena al aire libre —exclamó Mikel.


  —No me hables de comida —suplicó Flavio, tragando saliva.


  —¿Qué pasó después? —preguntó Carla, ansiosa por saber.


  —Vasily me pidió que esperara en la furgoneta, y eso hice. En un principio. Luego fui a su encuentro. Por suerte pude esconderme cuando vi a un tipo alto que lo apuntaba con una escopeta.


  —El sicario —aventuró Carla.


  —El mismo.


  —Continúa.


  —Lo llevó hasta el parque.


  —Y tú los seguiste —aventuró Mikel.


  —Sí —terció Vasily, consciente de que Flavio no sería capaz de continuar—. Con su pistola de juguete.


  —¿En serio? —se asombró Mikel.


  Flavio asintió con la cabeza.


  —¿Qué pasó después?


  —Matar no es agradable. ¿Quieren detalles? —preguntó a su vez Vasily.


  —Por favor —lo invitó Carla.


  —Van a alucinar.


  Y es verdad que alucinaron cuando Vasily les narró, con buen ritmo, la secuencia de los hechos desarrollados en el parque, sin escatimar halagos a la valerosa e imprudente intervención de Flavio, ni evitar describir la escabrosa escena de cómo terminó el sicario.


  Tan minucioso fue en los pormenores, que no dejó de hablar durante todo el trayecto hasta el puerto. Más de media hora.


  —Lo importante es que ahora nadie puede seguirnos —concluyó el ruso, deteniendo la furgoneta en una plaza libre del aparcamiento.


  —Debió ser horrible —reconoció Carla, apoyando una mano consoladora en el hombro de Flavio.


  —Ni te lo imaginas —secundó este.


  —Como dicen en mi tierra: «Aldi luzeak guztia ahaztu», que quiere decir: «Con el tiempo todo se olvida».


  —No lo creo. Lo había visto en muchas películas gore, pero hasta que no lo vives en directo… —Flavio se detuvo para tomar aire—. Sin cabeza. La escopeta lo dejó, literalmente, sin cabeza.


  —Vamos chicos, no le demos vueltas al asunto —intervino Vasily—. Era él o nosotros. No hay más que hablar.


  —Desgraciadamente, así es —admitió Mikel.


  Carla miró su reloj.


  —Su amigo nos esperaba a la una y media, ¿verdad?


  —Correcto —contestó Vasily—. Faltan diez minutos. Vayamos sacando las maletas. Nos queda un buen trecho.


  El puerto estaba tranquilo. No había movimiento de camiones cargando o descargando, ni de tripulaciones accediendo a sus barcos.


  —El trajín comienza sobre las cuatro —aclaró Vasily—, cuando unos regresan de faenar y otros salen.


  Allí la tormenta no había llegado. Tampoco llovía. Aunque el frío, aumentado por la humedad que llegaba del mar, les calaba los huesos. Tras recorrer infinidad de dársenas y muelles flotantes, en la zona destinada a puerto deportivo, Vasily se detuvo delante de un barco.


  —Bora Bora —este es.


  La luz en el amarradero era escasa, proporcionada por farolas amarillentas colocadas cada veinte metros.


  —¿Dónde está tu amigo? —preguntó Carla, después de unos minutos contemplando el yate de quince metros de eslora y color blanco.


  —Pues debería… —comenzaba a decir Vasily cuando un hombre se asomó a la borda e hizo un gesto con la mano a modo de saludo—. Ahí está. Subamos.


  —Rumbo a lo desconocido —dijo entonces Mikel, atravesando el primero la estrecha pasarela que llevaba al barco.
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  Las luces del puerto de Odessa primero, y luego las de la ciudad, fueron desapareciendo en la lejanía hasta que solo quedó el mar, un viento racheado que levantaba volutas plateadas en la superficie del agua y la oscuridad más absoluta rodeando el pequeño barco.


  Carla, Flavio y Mikel permanecían a cubierto en el interior, en el salón, sentados en un sofá circular en torno a una mesa de madera, soportando unos ligeros síntomas de mareo.


  Vasily, después de presentarles a Sasha, el capitán del barco, y a su hijo, Andrey, se fue con ellos a la cabina de mando, y allí continuaba.


  —Deja eso ahora —sugirió Carla, al ver a Flavio con el teléfono del sicario—. Te vas a marear aún más.


  —Puede que saquemos algo.


  —Es posible —dijo Mikel—. Buena idea el cogerlo. Miremos lo que tiene.


  El hacker lo dejó sobre la mesa, metió la mano en el bolsillo de su sudadera y sacó el dedo de Levi.


  —¡Mierda! ¿Qué es eso? —exclamó Carla.


  —Lo necesitaba para desbloquear el móvil y Vasily…


  —Mejor ahórrate los detalles —concluyó, girando la cara mientras Flavio oprimía el pulgar cercenado sobre el sensor de reconocimiento de huella.


  —Veamos —anunció el hacker antes de comenzar a trastear en el móvil.


  No tardó mucho en levantar la cabeza y cruzarse de brazos.


  —¿Ya? —se extrañó la periodista.


  —Sí. No había mucho que mirar.


  —¿Qué has encontrado? —preguntó Mikel.


  —Prácticamente, nada. O el teléfono es nuevo, o ese tío tenía menos vida social que un gusano.


  —Explícate.


  —Ni contactos. Ni fotos. Ni aplicaciones… Bueno, sí, una, la que controlaba el dispositivo de rastreo que nos había colocado.


  —Hablamos de un profesional —razonó Mikel—. De un asesino. ¿Qué esperabas? ¿Sus últimas vacaciones en Instagram?


  —No, pero…


  —¿Te encuentras bien? —preguntó el arqueólogo, al verle cabecear.


  —¿Cómo va a estarlo? —intervino Carla—. Ha vivido una situación traumática y ahora, para remate, este bamboleo constante.


  —Supongo que por eso le noto lento.


  —¿A qué te refieres?


  —A las llamadas —aclaró Mikel—. Se ha olvidado de mirar las llamadas.


  —¡Tienes razón! —exclamó Flavio, como saliendo de un coma profundo—. El bosque no me ha dejado ver los árboles. Ahora mismo las reviso.


  Mientras manipulaba el teléfono, Carla sacó de su bolso un pañuelo de papel y cubrió con él el pulgar amputado que Flavio había dejado sobre la mesa.


  —Mejor —observó Mikel—. Me recordaba a la salchicha ucraniana que hemos comido esta noche.


  —¡Qué cabrón eres! —lo increpó ella.


  —Si lo dejamos secar cubriéndolo con sal, podría hacerte un llavero con él.


  —Déjalo. De verdad. No tiene gracia.


  —O un rascador de espalda. Solo habría que sujetarlo a un palo. Si quieres, yo mismo te lo hago.


  —¡Ja, ja, ja! —silabeó la periodista, irónica, claramente molesta.


  —Chicos, tengo algo —saltó Flavio, que había permanecido ajeno a la conversación.


  —Suéltalo —dijo Mikel.


  —Un número. Llamadas entrantes y salientes. Siempre el mismo.


  —¿Estás seguro?


  —Lo he examinado a fondo.


  —Sabes lo que eso significa, ¿verdad?


  —Que ese número pertenece a quien lo contrató —respondió Flavio.


  —Veo que vuelves a ser el de antes —lo felicitó Mikel—. ¿Podrías averiguar a quién pertenece?


  —Supongo que sí. A no ser que corresponda a un móvil de prepago.


  —Pensé que ya no existían.


  —En el mercado negro hay de todo, amigo.


  El hacker había dejado el teléfono de Levi sobre la mesa, y en la pantalla aparecía la última llamada recibida. Mikel miró el número por curiosidad, sin esperar nada, y una alarma en su cerebro se disparó.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Carla, al verlo levantarse.


  Él no contestó, fue hasta el camarote donde había dejado sus cosas, rebuscó en los bolsillos de su abrigó y luego regresó con su móvil.


  —¿Vas a decirnos qué mosca te ha picado? —insistió Carla, mientras lo veía manipular su teléfono con auténtica desesperación.


  —Lo sabía —dijo de pronto—. Sabía que me sonaba ese número, que lo había visto en alguna parte.


  —¿Dónde? —preguntó Flavio.


  —Eso. ¿Dónde? —secundó Carla.


  —Miradlo vosotros mismos —contestó el arqueólogo, mostrándoles la pantalla—. Es el mensaje que me envió mi amigo, aquel en el que me hablaba de la persona que nos podría ayudar con las traducciones. ¿Recordáis?


  —¿El del hombre que trabaja en el Vaticano? —contestó Carla.


  —Exacto. ¿Veis el número?


  Flavio y Carla no terminaban de entender.


  —Es el mismo que aparece en el móvil del asesino —aclaró Mikel—. Del que recibía llamadas y al que él llamaba.


  —¡Joder! Tienes razón —exclamó Flavio—. Quiere decir que hemos encontrado al tipo que está detrás de la muerte de Obi-Wan.


  —No solo de eso —dijo Mikel, recostándose en el sillón circular como si hubiese realizado un tremendo esfuerzo—. Él es la clave de todo.


  —Tiene sentido —intervino Carla.


  —Claro que lo tiene —admitió Mikel, volviendo a apoyarse sobre la mesa—. Él fue quien realizó ese informe en los años setenta. Y quien luego lo escondió en el documento Misceláneas, en un rincón del Archivo del Vaticano. Un erudito único. Un sabio entonces, y ahora un hombre poderoso que intenta preservar su secreto a cualquier precio.


  —Un cabrón desalmado —apuntó el hacker.


  —Lo teníamos tan cerca… —se lamentó Carla—. A tiro de piedra… y hemos tenido que venir hasta aquí.


  —Nunca le hubiéramos sacado la verdad —razonó Mikel—. La búsqueda era necesaria. Ya habrá tiempo de ajustarle las cuentas.


  —Tengo que preparar el artículo —saltó de pronto Carla, hecha un manojo de nervios—. Déjame tu ordenador.


  —¿Artículo? ¿Ahora? —se extrañó Flavio.


  —Debe incluir fotos y documentos del informe, y todas las pistas que hemos recopilado hasta el momento. Será nuestro seguro.


  —No te sigo.


  —Si nos pasara algo, saldría a la luz —le explicó la periodista—. Llegaría a los principales medios de comunicación de todo el mundo, y correría por las redes sociales como la pólvora. Tú debes saber cómo hacerlo.


  —Claro que sé —afirmó Flavio con seguridad—. Puedo programar tu publicación con una clave. En el caso de que no se inserte cada veinticuatro horas, el artículo se liberaría.


  —Una idea cojonuda, pero falta el final de la historia —se lamentó Mikel—. La guinda del pastel.


  —La tendremos. Descubriremos la verdad, lo siento en las tripas —dijo Carla, llevándose las manos al estómago.


  Entonces se escucharon unos pasos acercándose. Era Vasily.


  —¿Todo bien? —preguntó, dirigiéndose directo al mueble bar situado a estribor.


  —Las cosas se van aclarando —contestó Mikel, obviando el asunto de Tomassi. Y no por desconfianza, ya que la lealtad del ruso estaba de sobra probada, sino por evitar comprometerlo más en un tema tan peliagudo.


  —Voy a ponerme una copa. ¿Alguien quiere acompañarme?


  —Que sean dos —se animó Flavio.


  —Yo también tomaré una —se unió Mikel.


  —Genial. Noche de chicos —comentó Carla, cogiendo el ordenador de Flavio y levantándose del sofá.


  —¿Seguro que no le apetece? —insistió Vasily.


  —Paso. Tengo trabajo.


  A mitad de camino de los camarotes, se detuvo.


  —Por cierto. ¿Cuándo llegaremos?


  —A velocidad de crucero tardaríamos un día —contestó Vasily—. Aunque el capitán me ha asegurado que este barco, sin forzar los motores, será capaz de hacer el recorrido en quince horas.


  —O sea, que estaremos allí sobre las cinco de la tarde —calculó la periodista.


  —Más o menos. ¿Por qué le interesa?


  —Para planificarme el trabajo.


  —Tendrás tiempo de escribir tu artículo, no te preocupes —dijo Mikel—. Nos vamos a hartar de mar Negro.


  —Hay una cosa más —comenzó a decir Vasily, mientras se decidía entre la variada oferta de licores que veía en el mueble bar—. Sasha, el capitán, aceptó su reloj como pago del viaje, pero por nada del mundo fondeará en la costa para desembarcarnos.


  —Ese no era el trato —se quejó la periodista.


  —Es lo que hay.


  —¿Por qué razón? —preguntó Mikel, al tiempo que llenaba tres vasos con hielos.


  —Los barcos patrulleros rusos —contestó Vasily—. Recorren las costas dentro de sus fronteras. Mi amigo conoce sus rutinas, y cómo evitarlas para conseguir llegar cerca de la antigua base de submarinos. Sin embargo, si se acerca demasiado, se jugaría su licencia de navegación. Y puede que algo más.


  Flavio esperó a llenarse el vaso con ron para expresar sus dudas.


  —¿Entonces? ¿Qué haremos? ¿Cómo alcanzaremos la costa? ¿A nado?


  —Si esperamos al anochecer, podrá aproximar el Bora Bora a dos kilómetros —contestó Vasily, sirviéndose un buen chorro de vodka—. El resto lo haremos en bote.


  —¿En bote?


  —Hinchable. A remos. Más silencioso que el motor. Va incluido en el precio.


  —Muy generoso —apostilló Carla, antes de marcharse definitivamente.


  Mikel la observó caminar y luego volvió a la mesa con un vaso colmado de whisky.


  Flavio lo siguió.


  Cuando iba a sentarse Vasily, se fijó en la punta del dedo que asomaba bajo el pañuelo.


  —Veo que han estado curioseando su móvil. ¿Algo interesante?


  —Tenemos al tipo que da las órdenes —resumió Mikel—. Llegado el momento nos encargaremos de él.


  —Por experiencia les digo, que los peces gordos suelen escabullirse de entre los dedos.


  —Este caerá —masculló Flavio, apretando las mandíbulas—. Se lo aseguro.


  —Les deseo suerte.


  Y dicho esto, Vasily fue de nuevo al mueble bar, llenó otro vaso con vodka y regresó a la mesa. Antes de sentarse, cogió el pulgar cercenado y lo introdujo dentro.


  —¿Qué les parece una partidita de póker? Para pasar el rato.


  —¿Cubierto o descubierto? —preguntó Flavio.


  —Lo que prefieran.


  —Yo soy muy malo. Me cazan siempre cuando me tiro un farol —dijo Mikel.


  Vasily movió la mano quitándole importancia.


  —Será una partida entre amigos. De mentirijillas, no se preocupe.


  No habían tomado más que un sorbo de sus bebidas cuando, en el salón, apareció el capitán. Era un hombre grande, con barba y pelo blanco, y mejillas rosadas y carnosas. Un auténtico Papá Noel de los mares. En sus manos traía un saquito de tela lleno de lentejas y una baraja de cartas.


  —Bueno, ya estamos todos —anunció Vasily.


  La partida se alargó hasta el amanecer y, durante todo ese tiempo, los cuatro hombres bebieron, jugaron y compartieron bromas como si se conocieran de toda la vida. Una noche de chicos, como había dicho Carla.


  Sobre las siete de la mañana, el capitán tiró las cartas que tenía en la mano, dio un golpe en la mesa y se levantó.


  —Cambio de turno —dijo entonces, fastidiado.


  Mikel, con los ojos cansados y la cabeza nebulosa por el alcohol, lo miró sin entender.


  —Al timón —aclaró el gigante con aspecto bonachón—. Mi hijo tiene que descansar.


  —¿Está seguro de que se siente en condiciones de pilotar?


  —¿Por qué no iba a estarlo?


  —No sé. ¿Porque se ha metido entre pecho y espalda media botella de vodka? —preguntó el arqueólogo con sarcasmo.


  El capitán lo observó con ternura, agarró la botella medio vacía y se fue hacia el puente de mando.


  —No dejen la partida —le oyeron decir antes de desparecer—. Mi hijo tendrá sed y ganas de divertirse.


  —Madre mía —se quejó Mikel—. Estoy que no puedo más.


  —Y yo —dijo Flavio, llevándose las manos a la cabeza.


  —Sería de mala educación dejarlo ahora que viene el muchacho —les advirtió Vasily—. Jugaremos un par de manos.


  —¿Lo promete? —lo interpeló Mikel.


  —Claro. Acabaremos rápido.


  Fueron tres horas más las que pasaron jugando. Hasta que Vasily se apiadó de Flavio y Mikel, que cabeceaban sin parar, y propuso dejar la partida.


  —Vayan a descansar un poco. Los avisaré a la hora de comer.


  —Fer-fecto —balbuceó el hacker mientras se levantaba del sofá.


  —Ya te digo —secundó Mikel, echándole una mano para que no se cayera.


  Trastabillando, uno y otro, se dirigieron a sus respectivos camarotes.


  Al entrar en el que compartía con Carla, Mikel se la encontró sobre la cama, dormida. Procurando no hacer ruido se descalzó trabajosamente y se tumbó junto a ella.


  La última imagen que su etílica mente elaboró antes de desconectar, fue la de ellos dos desnudos hundiéndose en un mar de whisky y cubitos de hielo.


  Hasta las tres de la tarde no los despertó Vasily.


  Flavio y Mikel aún estaban algo atontados, pero una suculenta comida preparada por Andrey los recuperó por completo. El joven, de unos veinticinco años, nervudo y rubio como la cerveza, los acompañó hasta que tuvo que irse a relevar a su padre al timón.


  —Voy contigo —dijo Vasily.


  Al quedarse solos, Mikel agarró con ternura la mano de Carla.


  —¿Terminaste el artículo?


  —Sí —contestó ella—. ¿Queréis que os lo lea?


  —Cómo no —dijo Flavio.


  —Me muero de ganas —añadió Mikel, conmovido al ver la ilusión en los ojos de la periodista.


  Y así pasaron parte de la tarde, escuchando lo que había escrito Carla. El resto, hasta que comenzó a atardecer, lo dedicaron a seleccionar los medios a los que enviarían el artículo en caso de que les sucediera alguna desgracia.


  Luego, bien abrigados porque el frío era intenso, se tomaron un respiro en cubierta. Acodados en la borda, meditabundos, vieron el sol caer hasta la línea del agua y desaparecer engullido por ella.


  —Tengo miedo —confesó Carla.


  —¿Quién no? —secundó Flavio—. Nos la estamos jugando.


  —No me refería a eso.


  —Hablas de no encontrar nada, ¿verdad? —preguntó Mikel.


  —Sí.


  —Te entiendo.


  —No seáis cenizos, ¡joder! —exclamó Flavio—. Yo estoy seguro de que…


  Un agudo y pronunciado pitido se escuchó a lo lejos.


  —¡La señal! —exclamó el hacker.


  —¿Qué señal? —preguntó Mikel.


  —Mi ordenador. Clearview. Debe tener los resultados de la fotografía que le mandé —explicó atropelladamente—. No os mováis. Enseguida vuelvo.


  Eso prometió, aunque tardó más de quince minutos en aparecer en cubierta. Sombrío, con el ordenador abierto entre las manos.


  —¿Qué pasa? ¿No has encontrado nada? —preguntó Mikel, suponiendo lo peor.


  —No, no. Me ha llegado un montón de información sobre ese tipo.


  —¿Entonces?


  —No me cuadra.


  —¿Por qué?


  —Siempre pensamos que se trataría de un arqueólogo, ¿no es así?


  —Al mando de una excavación, ¿qué otro podría ser? —confirmó Mikel.


  —Pues ahí está lo raro —dijo Flavio, apoyando el ordenador en el pasamanos de la borda—. Según esto no es arqueólogo, sino astrofísico.


  —¿Cómo? No tiene sentido. ¿Estás seguro de lo que dices? —dudó Mikel.


  Carla puso cara de extrañeza.


  —Miradlo vosotros mismos.


  Tras unos minutos, durante los cuales revisaron la documentación aportada por Clearview: recortes de prensa, artículos publicados en revistas especializadas e, incluso, imágenes de los ochenta de un antiguo programa de la televisión inglesa en el que participaba como experto en física de partículas del universo, Carla quedó convencida.


  —No cabe duda, ese tipo es astrofísico.


  —¿Tienes a mano la foto que enviaste? —preguntó Mikel, receloso.


  —¿Quieres compararlas? Ya lo he hecho yo. Con detenimiento. Es el mismo hombre.


  Aun así, Mikel quiso comprobarlo con sus propios ojos.


  —¡Joder! Lo es —concluyó, confundido—. La misma persona en distintas épocas de su vida. ¿Sigue vivo?


  —Al parecer, sí. Este año cumplirá los ochenta y siete años. Se llama Nikolái Stepánovic y vive en Rusia, en una pequeña ciudad llamada Kániv, cerca de Kiev.


  —Astrofísico —repitió Mikel, ensimismado.


  —¿Qué puede significar? —preguntó Carla.


  Mikel no contestó. Flavio tecleó en su ordenador antes de hablar.


  —Lo busqué en la Wikipedia porque no estaba del todo seguro. Cito textual: «La astrofísica es el desarrollo y estudio de la física aplicada a la astronomía. Estudia las estrellas, los planetas, las galaxias, los agujeros negros y demás objetos astronómicos como cuerpos de la física, incluyendo su composición, estructura y evolución».


  —Una nueva vuelta de tuerca en el misterio que envuelve al arca —concluyó Carla.


  —¡Y tanto! —secundó Flavio.


  Mikel continuó callado, barajando un sinfín de posibilidades, sin conseguir que ninguna de ellas lo llevara hasta un terreno donde su mente racional dejara de zozobrar.


  Entretanto, Vasily, apareció en cubierta.


  —Es hora de prepararse —dijo conciso, trayéndolos de vuelta desde la intrincada región donde habita la especulación hasta el descarnado territorio en el que mora la realidad.


  —¿Qué debemos llevar? —preguntó Carla, práctica.


  —Ropa cómoda y botas. Tendremos que trepar.


  —¿Y el resto del equipaje?


  —Se quedará aquí, en el barco. Lo recogeremos al volver.


  —Si volvemos —musitó Mikel, cabizbajo.


  —No sé ustedes, pero yo pienso hacerlo —replicó Vasily.


  —Y yo —secundó Flavio.


  —El Bora Bora nos esperará hasta mañana a esta misma hora. Una llamada y nos vendrá a recoger a las coordenadas que le indiquemos —aclaró el ruso.


  —Si en veinticuatro horas no hemos descubierto nada, es que no hay nada que descubrir —razonó el hacker.


  No hubo más preguntas, ni comentarios.


  —Lo dicho —concluyó entonces Vasily—. En diez minutos los espero en popa.


  No les fue fácil embarcar en la pequeña lancha neumática, ya que una constante brisa encrespaba el mar haciendo que se balanceara como una cáscara de nuez. Además, estaba la oscuridad. Para no ser detectado, el capitán navegó los últimos kilómetros con todas las luces del barco apagadas, y solo dispusieron del tacto y del tenue reflejo de la luna llena para no terminar cayendo al agua.


  —¿Qué lleva ahí? —preguntó Flavio, al ver a Vasily dejar una pesada bolsa en el centro del bote.


  —Herramientas. Nos harán falta si queremos entrar en la base.


  —¿Ya sabe cómo hacerlo? —preguntó Mikel.


  —Mi amigo Sasha visitó la base en los noventa. Cree que la única forma de entrar es desde arriba.


  —¿Por eso dijo que tendríamos que trepar?


  —En lo alto del acantilado están los respiraderos —explicó Vasily—. Si podemos abrir uno de ellos, nos dará acceso al interior de la base.


  —Una cosa después de otra. Primero tendremos que llegar a la costa —concluyó el arqueólogo.


  —Nos orientaremos con el GPS hasta una pequeña cala. Desde allí, todo será ascender.


  —Y ahora, toca hacer ejercicio —dijo Flavio con las manos en el remo.


  —Exacto —remató Vasily, sentado a su lado, hundiendo el suyo en el agua.


  A medida que remaban, la mancha blanquecina que representaba el barco fue volviéndose cada vez más gris, hasta que terminó desapareciendo.


  Hora y media más tarde, después de luchar por turnos contra las corrientes y el viento de cara, consiguieron llegar a la costa.


  Orientados por el GPS, dieron con la diminuta ensenada que buscaban, y desembarcaron en ella.


  Vasily fue el primero en saltar a tierra para inspeccionar el lugar. Un gesto absurdo, ya que la visibilidad era prácticamente nula.


  —No veo una mierda —se quejó Flavio.


  —Nada de linternas. Al menos, por ahora —dijo Vasily.


  Después de arrastrar el bote por la arena y dejarlo bien atado a una piedra, los cuatro se dirigieron hasta la pared rocosa que delimitaba la costa.


  —¿Alguien de ustedes tiene experiencia en montaña? —preguntó Vasily.


  Mikel y Flavio negaron con la cabeza.


  —En la universidad fui varias veces a escalar con un grupo de amigos —dijo Carla—. Al menos, aprendí a no cagarla.


  —Está bien. Usted irá primero, guiando. Yo cerraré el grupo.


  —¿Sin linternas? —se quejó la periodista.


  —Es lo mejor. La piedra es clara. La luz de la luna será suficiente.


  —Esperemos —dijo Mikel.


  —Son setenta metros de dura subida. Vayamos con cuidado. Y ahora, en marcha —concluyó, echando a andar.


  Al llegar al pie del acantilado, cuando ya Carla comenzaba a subir, sonó el insistente timbre de un teléfono.


  —¿A quién llaman ahora? —preguntó Flavio, sacando su móvil—. A mí no.


  —Ni a mí —dijo Mikel.


  —A mí tampoco. Debe ser a usted —añadió Carla.


  —No —negó Vasily.


  —¿Entonces? —se extrañó la periodista.


  —Creo que es este —contestó el ruso, sacando un teléfono del bolsillo interior de su anorak—. Lo olvidaron en el barco y supuse que querrían tenerlo.


  —¡El del asesino! —exclamó Flavio.


  —También traje el dedo. Si quieren contestar…


  Tras unos segundos de duda, Mikel se decidió.


  —Por qué no.


  —¿Estás seguro? —le preguntó Carla.


  —¿Seguro? En absoluto, pero debemos hacerlo —dijo el arqueólogo antes de conectar el altavoz y descolgar.


  —¿Sí?


  La respuesta fue el silencio. Mikel volvió a preguntar.


  —¿Sí?


  —¿Levi? —terminaron preguntando al otro lado de la línea telefónica.


  —Su hombre no puede ponerse. Está muerto —respondió Mikel, desafiante.


  Un nuevo paréntesis de silencio antes de continuar.


  —Vaya, no dejan de sorprenderme.


  —También usted —replicó Mikel—. Luka Tomassi, todo un monseñor metido hasta el cuello en una conspiración criminal.


  —Es mucho más que eso, pensé que ya lo sabrían.


  —Lo sabemos.


  —No todo.


  —Ya queda menos. Estamos cerca.


  Flavio no pudo contenerse.


  —¡Maldito hijo de puta! —gritó pegado al móvil—. Pagará por lo que le hizo a mi amigo. Se lo prometo.


  —Yo nunca deseé su muerte.


  —Contrató a quien lo mató.


  —Actuó por su cuenta. No era un buen hombre. El mundo estará mejor sin él.


  —Va a hacerme llorar —ironizó Mikel.


  Tomassi no estaba para entrar en provocaciones. Su objetivo era otro.


  —¿Dónde se encuentran? —preguntó.


  —Ya le he dicho que cerca.


  Carla se hizo sitio para poder intervenir en la conversación.


  —Estamos a punto de encontrar su… arca —dijo recalcando la palabra arca, con la clara intención de comprobar su reacción.


  Reacción que no tardó en producirse.


  —Toda búsqueda tiene su fin. A veces, totalmente imprevisible —terminó diciendo con voz cansada.


  —Explíquese —lo increpó la periodista.


  —Ha colgado —dijo Mikel.


  —¿Qué habrá querido decir con eso del final imprevisible? —preguntó Flavio.


  —Ni idea —contestó el arqueólogo, con gesto contrariado.


  


  En otro lugar, dentro de una pequeña sala de paredes y suelo de hormigón, amueblada con sillas, mesas y estanterías de los años setenta que hubieran hecho las delicias de un aficionado a la decoración vintage, donde convivían ordenadores obsoletos con otros de última generación, dos hombres permanecían sentados en un rincón, junto a una mesita baja en la que había una jarra de café medio vacía y dos tazas.


  —¿Eran ellos? ¿El grupo del que me hablaste? —preguntó Nikolái.


  —Sí —contestó Tomassi—. Están aquí.


  —Podemos detenerlos.


  —No. Merecen conocer la verdad. Como tú.


  —¡Pues empieza! —lo increpó Nikolái, mientras adelantaba una mano de dedos temblorosos hacia la taza de café—. Solo me has contado una parte. Me prometiste que si te enseñaba…


  —Pronto.


  —¿Los esperas a ellos?


  —No lo había previsto. En un principio intenté impedir que sacaran el hallazgo a la luz. Ahora veo que su presencia aquí será fundamental. Llámalo destino.


  —No te entiendo.


  —Lo harás, ten paciencia.


  —Sabes lo que es, ¿no es así? Su finalidad.


  Tomassi asintió con la cabeza.


  —¿Por qué contármelo ahora, después de tantos años? —le preguntó Nikolái, al verlo abstraído.


  —He tardado en comprender que algunos hechos fundamentales son inevitables —contestó Tomassi, con voz serena y fría.


  —¿Inevitables?


  —Sí. Como la muerte… o la vida.
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  A pesar de la falta de luz y de lo escarpado del ascenso, Carla guiaba al grupo a la perfección, mirando constantemente para atrás y eligiendo siempre la mejor ruta. A mitad de camino, Vasily, dio muestras de cansancio distanciándose de Mikel, que subía delante de él.


  El arqueólogo se paró y lo esperó.


  —Deme la bolsa —le dijo.


  —Voy bien —negó el ruso.


  —Vamos, eso pesa una tonelada.


  Finalmente, Vasily, rendido a la evidencia, le entregó la bolsa. Mikel cargó con ella un buen trecho. Luego, agotado también, se la pasó a Flavio.


  Y así, alternándose el peso entre los cuatro, llegaron por fin a la cima del acantilado. Satisfechos, pero completamente agotados, se tumbaron en el suelo cubierto de fina hierba y musgo para recuperar las fuerzas.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Carla, incorporándose.


  —Según las coordenadas que marca el GPS, la situación exacta de la base de submarinos está a unos cien metros a nuestra izquierda —contestó Vasily.


  —No vemos a más de tres metros de distancia. ¿Cómo vamos a encontrar esos respiraderos?


  —Caminaremos en línea, separados los unos de los otros un par de metros. Así cubriremos más terreno.


  —¿Cómo son? —preguntó Mikel.


  —Una tapa circular metálica similar a la de una alcantarilla. Al menos, debe haber seis —explicó Vasily.


  —Seis. Pues es un consuelo —ironizó Flavio.


  Una vez llegaron al punto señalado, se abrieron en abanico y batieron la zona. Durante más de media hora fueron trazando líneas paralelas como si araran un campo, hasta que Flavio dio la voz de aviso.


  —¡Creo que he encontrado uno! —gritó, entusiasmado.


  De inmediato, Vasily, lo mandó callar.


  —¡Chist!


  —Perdón. Perdón —se disculpó el hacker, quedándose en el sitio sin moverse.


  El primero en llegar a su lado fue Mikel. Se agachó y golpeó con los nudillos el suelo.


  —Metal. No hay duda de que esto es un respiradero.


  Vasily, más reservado, esperó a inspeccionar bien la tapa antes de confirmarlo.


  —Circular, con agujeros y un grueso candado para cerrarlo —terminó diciendo—. Así me lo describió mi amigo.


  —¿Podrá abrirlo? —preguntó el arqueólogo.


  Sin contestar, el ruso rebuscó en su bolsa hasta que sacó una cizalla de sesenta centímetros de larga.


  —Con esto no hay candado que se resista.


  Y tenía razón, la potente herramienta cortó el arco de cierre como si fuese mantequilla.


  —Esto ha sido fácil —anunció, dejando la cizalla en el suelo y sacando una gruesa palanca de la bolsa—. Ahora veremos si lo siguiente también lo es.


  Varias décadas sin usar, acumulando óxido, habían convertido las bisagras en una masa compacta, y los bordes de la tapa parecían soldados al marco.


  Vasily se empleó a fondo, aplicando la fuerza de la palanca en distintos puntos, hasta que por fin logró desencajarla.


  —Hay dos palanquetas más en la bolsa, y una gran llave inglesa. Cójanlas y échenme una mano.


  Mikel y Flavio se hicieron con las palanquetas, y Carla con la llave. Coordinando los movimientos terminaron de abrir la tapa, que produjo un sonido similar a la puerta del castillo de una película de terror.


  —La cosa da mal rollo —dijo Flavio, asomándose al hueco oscuro al que daba paso el respiradero.


  —Tiene que haber unos peldaños adosados a la pared interior —informó Vasily, dispuesto a no perder ni un momento en charlas banales—. El descenso es totalmente vertical, muy peligroso si alguien se suelta.


  —Yo digo que bajemos de uno en uno —propuso Carla—. Al llegar abajo avisaremos.


  —¿Cómo? —preguntó Mikel.


  —No sé. ¿Con un par de destellos de la luz del móvil?


  —Me parece buena idea —dijo Vasily—. Pero mejor llevaremos esto.


  De la bolsa sacó cuatro pequeñas linternas que repartió.


  —Bajaré primero —propuso, sin dar opción a los demás—. Un destello: todo bien. Dos: esperen. Tres: márchense de aquí cagando leches.


  —No tiene por qué hacerlo —dijo Carla, agarrándolo por el brazo—. Yo iré primero.


  —De eso nada —dijo Mikel—. Lo haré yo.


  —Me presento voluntario —añadió Flavio, frivolizando de puros nervios.


  —No se trata de valor ni de responsabilidad, sino de practicidad —dijo Vasily, soltándose de Carla con delicadeza—. No tenemos ni idea de lo que podemos encontrarnos allí abajo y yo, por mi entrenamiento militar, sé reconocer el peligro. Además, soy el único que va armado.


  —Eso puede cambiar rápidamente. Páseme la pistola —le ordenó Mikel, adelantando la mano abierta.


  —Ni en sueños. Bajaré yo primero. No se hable más.


  Y no se habló.


  Durante el tiempo que el ruso estuvo desaparecido en el respiradero, arriba no se escuchó una mosca. Hasta que, quince minutos más tarde, un destello diminuto al final de esa larga tubería vertical que atravesaba el acantilado, les avisó de que había llegado abajo y todo iba bien.


  —Genial. Ahora voy yo —dijo Carla.


  La bajada era claustrofóbica. Embutida en un espacio circular de ochenta centímetros de diámetro cuyas paredes de roca rezumaban agua, la periodista descendió por peldaños oxidados y resbaladizos con el corazón a mil. Un pie detrás de otro. Una mano detrás de otra. Y así hasta que, llegado un momento, dejó de sentir la roca cerca de su cuerpo. Entonces se detuvo, aterrorizada, incapaz de sacar su linterna del bolsillo para saber qué demonios pasaba.


  —Continúe —oyó decir a Vasily unos metros debajo de ella.


  El haz abierto de su linterna la alumbró, y también al entorno. Gracias a eso se percató de que ya no estaba en el interior de la tubería, sino que se encontraba en lo alto de una gran sala vacía, de techo abovedado y paredes de hormigón, agarrada a una raquítica escalera de mano metálica, suspendida en el aire a más de quince metros de altura.


  —Continúe —insistió el ruso.


  Cerrando los ojos para alejar el fantasma del vértigo, Carla obedeció y se puso en movimiento. Fue el peor momento del descenso, el más peligroso, y cuando más consciente fue de lo fácil que resultaría caerse.


  Por fin abajo, respiró aliviada.


  —Dé la señal —le propuso Vasily, con una media sonrisa de satisfacción en la boca.


  Y ella lo hizo, encendió y apagó la linterna enfocando el haz de luz directamente al agujero del techo, orgullosa de sí misma.


  Veinte minutos más tarde, los cuatro estaban abajo.


  El último en realizar el peligroso descenso, Flavio, fue el primero en percatarse de una circunstancia desfavorable.


  —Aquí no hay cobertura —dijo con el teléfono móvil en alto buscando inútilmente alguna señal.


  —Estas bases se construían a prueba de bombardeos —explicó Vasily—. Hormigón armado y roca pura. Olvídense de pedir ayuda si la cosa se pone fea.


  —¿En qué zona estamos? —preguntó Mikel.


  —Ni idea —contestó el ruso, enfocando con la linterna a las paredes desnudas—. Supongo que esta sala se utilizaría como almacén. Solo hay una puerta. Por suerte no está cerrada con llave. Detrás hay un largo pasillo. Antes de indicarles que bajaran lo recorrí hasta otra sala llena de literas vacías. Todo está oscuro, y no vi a ningún guardia.


  —¿Está seguro? —preguntó Flavio.


  —Al menos, hasta donde llegué.


  —Una puerta, un pasillo… El próximo paso está claro —dijo Carla.


  —Sin duda —corroboró Vasily—. Pero andemos con los oídos bien abiertos.


  Una vez llegaron a lo que parecía un dormitorio de tropa para unos veinte hombres, con literas de metal adosadas a la pared, sin colchones y con los somieres oxidados, encontraron dos posibles rutas. La primera que siguieron los condujo hasta unas duchas abandonadas desde hacía años. La segunda los adentró en un pasillo más ancho que el anterior, y también más largo.


  Vasily iba delante, tenso como la cuerda de una guitarra, con la linterna en una mano y el revólver en la otra.


  —No creo que fuese buena idea liarse a tiros —dijo Mikel—. Mejor entregarse.


  —Si le dan tiempo a hacerlo —le contradijo Vasily—. Los soldados rusos primero disparamos y luego preguntamos.


  —Un método estupendo para ahorrarse el papeleo —apuntó Flavio.


  Hablaban sin parar, en susurros, claramente impulsados por los nervios y el miedo. Vasily los dejó, consciente de que, si allí dentro había centinelas, tarde o temprano se toparían con ellos.


  La sala a la que accedieron era alargada y mucho más grande que las anteriores. El techo, también abovedado, se elevaba hasta más allá de los veinte metros. Cerca de las paredes vieron unos soportes metálicos y cajas vacías de madera apiladas.


  —Esto tiene pinta de polvorín. Aquí almacenarían los torpedos y la munición —aventuró Vasily.


  —Entonces, ya tenemos que estar cerca de… —empezó a decir Carla, bajando la voz a medida que hablaba, hasta quedarse callada.


  Aprovechando su silencio, Vasily intervino.


  —¿Ven eso? —preguntó enfocando el techo con la linterna—. Es un cabestrante. Debían usarlo para transportar los pesados torpedos. Si lo seguimos, daremos con la nave principal.


  —Con las… dársenas —terminó diciendo la periodista, superando el temor que antes la enmudeció. El temor a la frustración, que sentía mil veces más poderoso que el miedo a ser detenida, incluso tiroteada, por entrar en aquella antigua base de submarinos soviética.


  El túnel por el que discurría el cabestrante también disponía de raíles empotrados en el suelo, lo que hacía más complicado el caminar. Decidieron encender todas las linternas. Los cuatro haces que se movían del suelo a las paredes y viceversa compusieron una curiosa coreografía acompañada por el silencio. El olor a humedad, herrumbre y abandono era insoportable, y el polvo que levantaban al caminar les irritaba los ojos y la garganta.


  Durante el trayecto, pasaron por delante de varias puertas. Todas fabricadas en grueso metal. Todas cerradas. Ni siquiera intentaron abrirlas. Dieron por hecho que serían despachos o almacenes, y ellos buscaban otra cosa.


  Llegados a un punto del recorrido, Flavio exclamó:


  —¡Una rayita!


  —¿Perdona? —lo interpeló Carla.


  —La cobertura. Aquí tengo una raya —contestó mostrándole la pantalla de su móvil—. ¡Mira, una más!


  —¿Eso qué significa? ¿Que nos encontramos más cerca del exterior?


  —Podría. Aunque yo me inclino a pensar que nos acercamos a un amplificador proveniente de una moderna instalación para telefonía y datos.


  —Encontrar actividad humana reciente en este lugar dejado de la mano de Dios sería buena señal, ¿no? —preguntó la periodista.


  —Supongo que sí —contestó Mikel—. Toda investigación seria requiere de la última tecnología que se disponga.


  —No me gustaría llevarles la contraria —intervino Vasily, prudente—. Pero ¿en serio piensan que, de encontrarse aquí ese objeto que buscan, alguien podría seguir estudiándolo después de casi cincuenta años?


  —Así es la ciencia, amigo —contestó Mikel—. Nunca se rinde mientras no obtenga respuestas.


  —Como nosotros —dijo Flavio, con guasa.


  El túnel no era totalmente recto, sino que iba trazando una ligera curva. Continuaron caminando por él hasta que Vasily levantó el brazo derecho con el puño cerrado. Un gesto marcial para indicar que se detuvieran. Nadie se dio cuenta y tuvo que verbalizar la orden. En bajito. Muy bajito, aunque en tono de urgencia.


  —Paren y apaguen las linternas.


  Obedecieron de inmediato, y se quedaron tan quietos como estatuas. Tras unos segundos de incertidumbre, Carla se animó a preguntar.


  —¿Qué pasa?


  —Allí delante. Luz —contestó Vasily.


  —No veo nada.


  —Ni yo —se sumó Mikel.


  Flavio había enmudecido, repentinamente asustado.


  —Es muy tenue. Esperen a que sus ojos se acostumbren a la oscuridad —recomendó Vasily.


  Al cabo de unos segundos, Carla fue la primera en percibirla.


  —Tiene razón —admitió—. Ahora veo un resplandor al final del túnel.


  —Yo también. Hay luz, seguro —se atrevió a afirmar Mikel.


  —¿Qué hacemos? —preguntó el hacker.


  —Iré a echar un vistazo —propuso Vasily, empuñando el revólver con decisión.


  —De eso nada —se indignó Carla—. Llegados a este punto, no tendría sentido separarse. Lo que tenga que ser, que sea para todos.


  —Una arenga cojonuda —exclamó Flavio—, pero a mí no me llega la ropa al cuerpo.


  —Yo también tengo miedo —aseguró Mikel—. Y Carla, y Vasily. Todos.


  —Un muerto al día es mi cupo. Dejadme coger aire —suplicó Flavio.


  Y eso hizo, agachado, apoyando las manos en las rodillas, hasta que logró bajar el ritmo de los latidos de su corazón.


  —Adelante —dijo entonces, moviendo la cabeza de un lado a otro y lanzando puñetazos al aire como haría un púgil antes de un combate.


  Procurando minimizar el ruido al máximo, el grupo reanudó la marcha por aquel túnel cada vez más iluminado, trazando la curva que les impedía ver qué había al final.


  Hasta que la razón de la luz se desveló.


  El primero en verla fue Vasily. Un segundo después, todos los demás.


  —Una habitación. La luz proviene de una habitación —musitó Mikel, casi inaudible.


  —Será el cuerpo de guardia —opinó Vasily.


  —Cambiemos de dirección —propuso Mikel.


  —Si queremos llegar a las dársenas, no veo otro camino que seguir.


  —Punto muerto —concluyó Flavio.


  —Y una mierda —se enfadó Carla—. Probemos. Si hay soldados, quizá estén distraídos y podamos pasar.


  —Y luego era yo el que veía muchas películas —se mofó el hacker.


  Vasily, en lugar de hablar, echó a andar. El resto lo siguió de cerca, conteniendo el aliento.


  Al llegar al quicio de la puerta, el ruso se detuvo y se asomó con extrema precaución. Un vistazo rápido y eficaz.


  —Vacía —anunció.


  —¿Seguro? —preguntó Mikel.


  —Yo diría que de cuerpo de guardia no tiene nada.


  Carla adelantó a sus compañeros y miró el interior.


  —Pues no —confirmó—. Más bien parece un centro de trabajo. ¿Vosotros qué opináis?


  Por fin, Mikel y Flavio dieron un paso adelante y se asomaron. No dijeron nada y entraron.


  —Cuidado —los avisó Vasily—. No toquen nada.


  —Sí, claro. Llevamos lo que llevamos pasado para ahora no tocar nada. Está listo —replicó Flavio.


  Ya dentro, comenzaron a recorrer la sala con cautela. Mirando aquí y allá. Revisando los cientos de archivadores que había colocados en estanterías y los cuadernos de notas dejados sobre las mesas, junto a los ordenadores.


  —Esto es como una cámara del tiempo —comentó Mikel—. Por las fechas de los informes archivados, aquí llevan trabajando desde 1974.


  —Y acumulando ordenadores —apuntó Flavio—. Veo, desde una copia soviética del prehistórico IBM 360, hasta maquinones que llevan el procesador ruso más moderno: el Elbrús-8S1.


  Mikel, que había seguido revisando los archivos, se detuvo en el último.


  —La anotación más reciente es del 2020.


  —¿Sí? ¿Y qué dice? —preguntó Carla.


  —Son pruebas técnicas muy específicas. Resultados obtenidos de análisis de materiales, estudio de resonancias, magnitudes, curvas de luz, cálculo de dureza, espectrometrías… En definitiva, no tengo ni la más remota idea de lo que tratan.


  —Trabajo de ingenieros —opinó Vasily.


  —O de astrofísicos —rubricó Carla.


  Al volverse, la periodista se fijó en algo que había en una esquina y fue hacia allí. El resto la acompañó con la vista. Se paró junto a una mesa sobre la que había una jarra casi vacía de lo que parecía café, y dos tazas. Se inclinó, olfateó y luego tocó el cristal de la jarra.


  —Aquí ha habido alguien hasta hace bien poco.


  —Bueno, ahora sabemos que no estamos solos. ¿Seguimos? —propuso Vasily.


  —Joder, tío, te tomas esto como si fuese un paseo por el bosque —le recriminó Flavio.


  —En absoluto.


  —¡Quién lo diría!


  —Si se huele la amenaza, y desde que desembarcamos suelta un tufo impresionante, mejor moverse que estarse quieto —concluyó el ruso, dirigiéndose hacia la puerta.


  El resto del recorrido por aquel túnel de servicio lo hicieron sin encender las linternas, ya que la luz que salía de la sala de trabajo, y que rebotaba en las paredes de cemento grisáceo, era suficiente para no tropezar. Además, Vasily sugirió que sería más seguro evitarlas.


  Y así hicieron hasta que se adentraron en una zona donde la obscuridad era absoluta. Donde suelo, paredes y techo desaparecieron, y el leve sonido de sus pisadas se magnificaba extraordinariamente.


  —Quietos —ordenó Vasily, sin atreverse a encender la linterna—. ¿Notan ese olor?


  —Yo diría que huele a… mar —contestó Mikel, después de olfatear el aire.


  —Apostaría a que hemos llegado.


  —¿A las dársenas? ¿Estamos en las dársenas? —preguntó Carla, excitada.


  Incapaz de esperar un segundo más, la periodista encendió su linterna.


  El resultado fue mínimo. Aquel espacio era tan grande, que el haz de luz apenas desvelaba algo de su contenido. A su linterna se sumaron las otras tres.


  Vasily fue el único que enfocó al suelo, y gracias a su gesto no cayeron al profundo hueco que se abría cerca de sus pies.


  —¡Joder! Ha ido de un pelo —exclamó Flavio, echándose para atrás.


  Unidos los haces, pudieron ver qué era aquello.


  —Un dique. Una dársena —determinó Vasily, sin titubeos.


  —Creí que estaría llena de agua —dijo el hacker, asomándose tímidamente al fondo.


  —En un principio sí —explicó el ruso—. Hasta que el submarino está bien fondeado. Luego, si es necesario hacer reparaciones en el casco, unas compuertas se cierran y el agua es expulsada mediante bombas de achique, quedando la nave apoyada en unos soportes. ¿Los ven?


  Los tres miraron el fondo, situado a más de diez metros, y reconocieron la estructura a la que se refería.


  —Vale. Una dársena vacía —dijo Carla, notablemente defraudada—. ¿Cuántas más habrá?


  —Esta base fue construida para albergar a los megasubmarinos nucleares de la clase Tifón, como ya les dije, y solían contar con tres o cuatro dársenas.


  —Tres o cuatro. Bien. ¿Hacia dónde vamos? ¿A la izquierda o a la derecha? —propuso la periodista, hecha un manojo de nervios.


  Moviendo sus linternas en todas direcciones —intentando adivinar qué era lo que el pequeño haz de luz desvelaba aquí y allá parcialmente—, trataban de ubicarse en aquel inmenso lugar cuando, de pronto, unas antiguas lámparas que colgaban del techo a más de treinta metros comenzaron a encenderse. Lámparas de sodio, de arranque lento y luz amarillenta. Decenas, formando una cuadrícula diseñada por algún ingeniero con la intención de crear una iluminación uniforme en todo el espacio. Y así debió ser hasta que comenzaron a fundirse y nadie se ocupó de reponerlas. En ese instante, solo un tercio de ellas —salpicadas aleatoriamente— seguía funcionando, proporcionando una luz escasa aunque suficiente para poder apreciar la magnitud total de aquella base excavada en la roca; y, sobre todo, el gran secreto que ocultaba.


  —¿Estáis viendo lo que yo? —preguntó Carla, recuperada de la sorpresa inicial.


  —Totalmente —contestó Flavio, con la mandíbula descolgada.


  El lugar tenía las paredes curvas y el techo abovedado revestido de grueso hormigón. Un refuerzo que los años de abandono habían cubierto de verdín y humedad. En la pared más oriental, la que daba al mar, había tres puertas metálicas tan altas como una casa de diez pisos que comunicaban directamente con las dársenas. Herrumbrosas, pero sólidas todavía. El espacio interior tenía el suelo lleno de trozos inidentificables de metal oxidado y basura. Por lo demás estaba vacío. Vacío, a excepción del colosal objeto tapado con lonas mugrosas que ocupaba la dársena más alejada de ellos.


  —Es el lugar de la fotografía. El mismo —afirmó Mikel—. Lo que pensábamos que era un hangar, era esto.


  —¡Lo hemos encontrado! —exclamó la periodista, temblando de emoción.


  Flavio, mudo, se apresuró a tomar fotografías con el móvil.


  —Descubrámoslo antes —propuso Carla.


  —No va a ser tan sencillo —la contradijo Mikel—. ¿Has visto su tamaño? Esas lonas pesarán cientos de kilos. Tiene que haber alguna manera de…


  —Veo que no se dan cuenta —interrumpió Vasily.


  Los tres se quedaron mirándolo.


  —El entusiasmo les ha nublado la razón, y lo entiendo —continuó el ruso—. Yo también estoy deseando saber qué hay debajo de esas lonas. Pero piensen por un instante. Alguien ha encendido las luces justo cuando nosotros hemos llegado aquí. ¿Comprenden lo que eso significa?


  —Que nos estaban esperando —contestó Mikel de inmediato.


  —Exacto. Por esa razón deberíamos…


  Unas palmadas, aumentadas por esa inmensa y perfecta caja de resonancia, enmudecieron a Vasily. Enmudecieron a los cuatro, que comenzaron a mover la cabeza de un lado a otro intentando identificar de dónde venía el sonido. Al final todos coincidieron en un punto, y se quedaron mirando la pared que tenían a su espalda, a una zona cerca del techo donde la luz de las lámparas apenas llegaba. Allí pudieron reconocer una pasarela, y en ella a dos figuras ocultas por las sombras.


  Los aplausos continuaron unos segundos más, hasta que se detuvieron y una voz rasposa los sustituyó.


  —Debo felicitarlos por llegar hasta aquí. Son ustedes realmente increíbles.


  Vasily, siempre en guardia, dio un paso adelante, indicando al resto del grupo con la mano que se colocaran detrás de él.


  Las dos figuras bajaron por una escalera metálica adosada a la pared. Con lentitud, con torpeza. Luego caminaron hacia ellos hasta detenerse a unos metros de distancia. Entonces pudieron ver perfectamente que eran dos ancianos. Uno alto y delgado, con el pelo cortado al uno y cubierto con un grueso abrigo oscuro. El otro más bajo, con una larga y revuelta mata de pelo blanco, y vestido con un anorak gris.


  —Guarde eso. No es necesario —dijo el más alto, con voz serena.


  —Yo diré si es necesario o no —replicó Vasily, manteniendo el revólver a media altura, apuntándoles.


  —La patrulla de vigilancia los detectó al poco de llegar a la costa. Él me pidió que no los detuvieran —añadió el que vestía el anorak—. Baje el arma.


  —¿Y ustedes son…? —preguntó Vasily, desafiante.


  —Luka Tomassi y Nikolái Stepánovic, si no me equivoco —se adelantó a contestar Mikel.


  —Caray, no dejan de sorprenderme —confirmó Tomassi, cruzando los brazos.


  —No ha sido difícil —añadió el arqueólogo—. Su amigo, el astrofísico, no ha cambiado de peinado desde los años setenta. Y usted… Habla perfecto inglés aunque con ligero acento italiano, y el alzacuellos que asoma por debajo del abrigo terminó de delatarlo.


  Tomassi sonrió antes de hablar.


  —Mikel Mendizábal. El arqueólogo. ¿He acertado?


  —¿Qué hacen aquí? ¿Por qué nos esperaban? —preguntó Carla, sin dejar a Mikel contestar.


  —Carla Neri, la periodista —dijo Tomassi—. Encantado de conocerla. De conocerlos a todos.


  —¿Se puede ser más cínico? —saltó Flavio.


  —Ya les dije que mi intención no era que su amigo muriera. ¿Y usted es…? No logramos identificarlo.


  —Un puto grano en su culo —le espetó el hacker, amagando con irse hacia él.


  —Tranquilo, Flavio —intervino Mikel, sujetándolo—. Escuchemos lo que tienen que contarnos. Porque ustedes han venido aquí para eso, para contarnos algo. ¿No?


  —En efecto —confirmó el religioso—. Aunque antes, digan a su guardaespaldas que deje de apuntarnos. Aquí abajo solo estamos nosotros.


  —Me llamo Vasily, y no soy el guardaespaldas de nadie —replicó ligeramente ofendido.


  —Es un amigo que se unió a la fiesta a última hora —medió Mikel para relajar tensión—. Guarde la pistola. No creo que haga falta.


  —Pero… —objetó el ruso, reticente.


  —Haga caso —le suplicó Carla.


  Finalmente, Vasily, se metió el revólver en el cinturón y se echó a un lado.


  —Hemos venido hasta aquí para conocer la verdad. Toda la verdad —dijo Mikel, rotundo.


  —Y la conocerán. Empezando por ella —dijo Tomassi, señalando con la mano el formidable objeto que había al fondo de la nave.


  —¿Qué es? —intervino Carla—. El arca mitológica, ¿no es así?


  —Todo a su tiempo, hija. Todo a su tiempo. Ahora, acompáñennos.


  Nikolái, callado como un muerto, se giró y caminó delante. Al llegar al fondo de la nave, a escasos metros del objeto, se detuvo junto a una destartalada mesa sobre la que había un ordenador portátil. De la pared colgaba un grueso cable rematado en un voluminoso mando con dos botones, lo cogió y se quedó mirando a Tomassi.


  —¿Preparados? —dijo este.


  Carla asintió, incapaz de hablar.


  Vasily dio unos pasos hacia atrás, precavido, mientras que Flavio, asaltado por una urgencia desmedida, echaba mano de su teléfono móvil y encuadraba.


  Tuvo que ser Mikel quien, con el corazón a mil, contestara.


  —Adelante.


  Nikolái pulsó el botón verde del mando y un cabestrante situado en el techo comenzó a descorrer las pesadas lonas. Un sonido chirriante invadió la nave mientras el objeto, con desesperante lentitud, aparecía por un lado.


  Lo primero que vieron asomar fue una punta redondeada que iba ensanchándose progresivamente. Más o menos a mitad de recorrido comprobaron que el artefacto tenía la superficie totalmente lisa y de un color oscuro, sin brillo alguno. Finalmente, el cabestrante que tiraba de las lonas terminó su recorrido dejándolo totalmente expuesto.


  Los cuatro se quedaron impresionados con el tamaño, tan grande como un barco de guerra; y con su forma, que Nikolái se ocupó de explicar técnicamente.


  —Están viendo un elipsoide. Una superficie curva cerrada cuyas tres secciones perpendiculares principales son elípticas, o sea, originadas por planos que contienen dos ejes cartesianos X e Y en cada plano. Matemáticamente, es perfecta. Una elipse en tres dimensiones de una exactitud jamás vista.


  —¡Es impresionantemente grande! —exclamó Carla, recorriéndolo con la vista de extremo a extremo.


  —Ciento cincuenta metros de largo por treinta y cinco de diámetro en su zona central —concretó Nikolái.


  Flavio no dejaba de hacer fotos, junto a un sobrecogido Vasily. Mikel, sin embargo, intentaba mostrarse más frío, dispuesto a que las emociones no nublaran su raciocinio.


  La distancia a la que estaban del objeto era de unos cinco metros. El arqueólogo se acercó a menos de uno antes de hablar.


  —¿Qué material es? ¿De qué está hecho? —preguntó profesional—. No aprecio ningún color. Ni textura.


  Nikolái pulsó una tecla en el portátil que tenía sobre la mesa, y una batería de focos situada en un andamio se encendió, arrojando una cantidad extraordinaria de luz sobre el artefacto.


  El astrofísico esperó a que el efecto teatral calara en el grupo antes de decidirse a contestar.


  —No tiene color. Absorbe la luz. Lo vemos por contraste con el fondo. Tampoco sabemos a ciencia cierta cuál es su composición. Ni siquiera tiene peso aparente. Simplemente… flota.


  —Eso es imposible —dudó Mikel.


  —Intentamos taladrarlo. A lo largo de los años hemos probado con las brocas más duras que existen: cromo-vanadio, carburo de titanio e, incluso, cobalto, montadas en las máquinas más potentes. No lo conseguimos —dijo Nikolái, con la naturalidad de quien acepta la derrota—. También usamos proyectiles perforantes y explosivos de alta velocidad. Nada, ni el más mínimo rasguño.


  —¿Tampoco han podido analizarlo?


  —El espectrómetro de masas no reconoce su composición molecular. Ni los analizadores XRF.


  —No puede ser. Esta cosa existe. Está aquí. Tiene que estar fabricada con algo.


  —Y lo está —intervino Tomassi—. Según su teoría, claro.


  —¿Qué teoría? —preguntó Carla.


  —Por la manera que tiene de reaccionar a la luz y su inalterabilidad general, aparte de otras peculiaridades, determinamos que el arca está fabricada con materia oscura —respondió Nikolái.


  —¡El arca! ¡Lo ha llamado el arca! —repitió la periodista con júbilo.


  —Así la bautizó el profesor Tomassi, y a nosotros nos pareció bien.


  —¿Ha dicho materia oscura? —preguntó Mikel.


  —Eso es algo que hay en el espacio, ¿no? —intervino Flavio.


  —Sí —contestó Nikolái, mientras Tomassi lo escuchaba con gesto distraído—. Se estima que el 80 % del universo está compuesto por una realidad indeterminada que no es energía, ni materia ordinaria, ni neutrinos, o sea, partículas microscópicas pesadas que se mueven a velocidades cercanas a las de la luz. Y a ese 80 % que desconocemos se le ha denominado: materia oscura.


  —Un momento —saltó Flavio—. ¿Nos está diciendo que esta enorme cosa está construida con algo que no saben lo que es?


  —Es una teoría basada en las probabilidades que nos brinda el estudio de… —comenzó a explicar Nikolái antes de que el hacker lo interrumpiera.


  —Vamos, ¿que esto no ha sido construido en la Tierra, por… humanos?


  —En un principio barajamos la posibilidad de que se tratara de la manifestación más o menos visible de la estructura molecular de la materia oscura, como un copo de nieve visto al microscopio. Una anomalía curiosa creada por la naturaleza, y que por alguna extraña circunstancia terminó en la Tierra.


  —¿En un principio?


  —Hasta hoy esa era nuestra hipótesis de trabajo. La Unión Soviética primero, y luego Rusia, sus gobernantes, siempre desearon desentrañar sus propiedades para aplicarlas a usos militares. De ahí el máximo secretismo. Aunque nunca obtuvimos nada.


  —Hasta hoy —recalcó Mikel.


  Nikolái miró a Tomassi de reojo.


  —Él se había guardado algo. ¿No es así? No les contó todo —aventuró el arqueólogo.


  —Exacto —afirmó Nikolái, sin fisuras.


  —¿Por qué lo llamó el arca? —preguntó Carla, directa al sacerdote.


  —Conteste —le urgió Mikel—. ¿Y qué relación tiene con las tablillas? ¿Y quién es el navegante al que alude en su informe?


  —Muchas preguntas que requieren respuestas ordenadas —sugirió Tomassi—. Todo empezó en 1974, en la zona cerca de Chernóbil donde ustedes estuvieron, cuando, al realizar unas excavaciones con el propósito de construir casas para los obreros de la futura central nuclear, se descubrieron los restos de un antiguo poblado de la edad del bronce.


  —Vaya al grano. Eso lo sabemos. ¿Ha olvidado que robamos su carpeta de Misceláneas? —dijo Flavio, en tono provocador.


  —Tiene razón. Las tablillas. La relación con el arca. El navegante… —enumeró Tomassi, con voz cansina, como si le costara recordar.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó Carla al verlo cerrar los ojos y balancearse inestable.


  —Sí —terminó diciendo el sacerdote, esforzándose por recuperar la compostura—. Las tablillas. Ellas fueron la razón de que me llamaran. Necesitaban a alguien para traducirlas. Fue una suerte.


  —Y lo hizo —intervino Mikel—. Aunque no con total exactitud. Al menos, no en una parte de ellas.


  —¿Se ha dado cuenta?


  —Cualquiera que entienda medianamente el sumerio lo habría hecho.


  —Ellos no. Confiaron en mí.


  —Gran error —añadió Nikolái.


  —La cuestión es que la mayoría de las tablillas encontradas, su contenido, se asemejaba extraordinariamente a las descubiertas en Babilonia. La escritura cuneiforme era igual, y también la historia que contaban. Un hecho sorprendente que ponía fecha a la creación del mito del Diluvio Universal, y la invención de la escritura varios milenios antes de lo que se pensaba.


  —Pero a los rusos no les interesaba nada de eso, ¿verdad? —dijo el arqueólogo—. Ellos querían saber la posible relación entre las tablillas y el gran artilugio que habían encontrado enterrado cerca del asentamiento.


  —Así fue —confirmó Tomassi—. Jamás me lo enseñaron. Me lo describieron vagamente como un barco en perfecto estado de conservación, omitiendo cualquier otro detalle. Hasta hoy, nunca lo había visto.


  —Continúe —le pidió Carla, al comprobar cómo el sacerdote enmudecía en la contemplación del elipsoide.


  —Perdonen. ¿Por dónde iba? Ah, sí, las tablillas, el barco… —titubeó hasta recuperar el hilo—. La cuestión es que aproveché las circunstancias para introducir la posibilidad de que el mito del Diluvio, de Noé, tuviera una base real, muy antigua, basada en un desastre natural sufrido en aquella parte del mundo.


  —La inundación que sobrevino después del deshielo. La transformación de un lago en el mar Negro —apuntó Mikel—. Eso no estaba en su informe.


  —No querían teorías, solo datos exactos. Esas cuestiones las hablé por teléfono con él —dijo señalando con la barbilla a Nikolái—. Basándome en la posibilidad de que existiera un pueblo ancestral que aún guardara el recuerdo de un antiguo cataclismo, fue sencillo hacerle creer que me tragaba lo del hallazgo de un navío construido por dicho pueblo en previsión de una nueva hecatombe natural. Por eso lo llamé arca, y a su posible constructor y capitán, «el navegante».


  —Muy astuto. Usted sabía lo que realmente era ese barco. Esas tablillas que tradujo equivocadamente lo decían. Confiéselo —lo interpeló Mikel.


  —Me ayudaron a entenderlo todo.


  —¿Todo? —preguntó Carla.


  —Comprendí que la escritura cuneiforme fue enseñada por el navegante para poder comunicarse con los humanos, y que los primeros que la aprendieron, probablemente sacerdotes, cambiaron el relato que les contó por otro. Inventaron el mito del Diluvio. Un relato épico, atractivo y… amenazador. Una historia más que conveniente para alimentar sus religiones y sostener a sus reyes en el poder, aunque totalmente falsa.


  —Tiempo muerto. Tiempo muerto —reclamó Flavio, componiendo una «T» con las manos igual que haría un entrenador de baloncesto—. ¿Nos está diciendo que ese «navegante» es un viajero del espacio? ¿Un… alienígena?


  —Es mucho más que eso —contestó Tomassi, rotundo—. Pertenece a los moradores primigenios del universo. A una raza infinitamente superior a nosotros. En un principio estaba la nada. Luego ellos.


  —O sea, ¿que esto es una maldita nave espacial? —preguntó Flavio, señalando el objeto.


  —Exacto.


  —Venga. No nos tome el pelo —dijo desdeñoso el hacker—. He leído sobre el tema, y el planeta más cercano a la Tierra que podría albergar vida está a varias decenas de años luz. Una distancia imposible de recorrer ni en mil vidas humanas.


  —Tiene razón —intervino Nikolái—. Con nuestros cohetes y combustibles, con nuestra actual tecnología, hoy por hoy, sería irrealizable. Quizá jamás lo consigamos. Sin embargo, estamos hablando de un vehículo concebido en los límites teóricos de la ciencia. Una nave construida con materia oscura que podría utilizar la gravedad, que en realidad es la deformación del universo por objetos masivos, para pasar entre los pliegues del espacio y del tiempo. Una nave que realizaría viajes interestelares utilizando un tipo de propulsión que nosotros solo podemos soñar: el desplazamiento por curvatura.


  Vasily resopló. Para alguien sencillo como él, aquello lo sobrepasaba.


  Flavio, incrédulo, meneaba la cabeza, mientras que Mikel y Carla, más abiertos, intentaban encajar las piezas de ese puzle cada vez más complicado.


  —¿Cuál es la verdadera? —preguntó de pronto el arqueólogo—. Antes dijo que los antiguos sacerdotes que aprendieron su lenguaje inventaron el Diluvio. Entonces, ¿qué les contó el navegante? ¿Cuál es la historia auténtica?


  —En realidad no es una historia —contestó Tomassi, levantando el dedo índice—. Es una advertencia.
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  LA PUERTA


  —¿Advertencia? ¿Qué advertencia? —preguntó Carla.


  Mikel se fijó en Nikolái, y su gesto de ojos muy abiertos y labios apretados le llamó la atención. También la inquietud desmedida con que esperaba que Tomassi continuara.


  —Usted tampoco la conoce. ¿O me equivoco? —le interpeló el arqueólogo, deductivo.


  El astrofísico no contestó. Se dio la vuelta, cogió una pesada caja de madera que había en el suelo y la puso sobre la mesa, junto al ordenador portátil.


  —Estas son las tablillas —dijo levantando la tapa—. Luka Tomassi nos hizo creer que su traducción era una especie de arenga religiosa escrita por antiguos sacerdotes con el objeto de enardecer el ánimo de los oyentes. Ahora espero que me cuente la verdad. Que nos la cuente a todos.


  Tomassi se acercó a la caja y sacó una tablilla con delicadeza. La observó reverencial y luego pasó la mano sobre ella igual que si la acariciara.


  —Bronce. El navegante quería que sus palabras perduraran, y usó el material más resistente que aquellas gentes tenían. Pero su mensaje se perdió porque los hombres no quisieron escucharlo. Igual que al Noé del mito, tampoco a él lo creyeron cuando les advirtió del cataclismo que se les vendría encima. Una ironía, ¿no les parece?


  —Deje de dar vueltas y explíquese —lo conminó Carla, agotada su paciencia.


  —Somos su creación. Todo en la Tierra fue sembrado por Ellos. En una época remota. Plantas y animales. Como hicieron en cientos de mundos por todo el cosmos. Como seguirán haciendo. Todo eso está aquí contado —dijo Tomassi, apoyando una mano en la caja de madera que contenía decenas de tablillas—. Con detalle. Para que los humanos lo entendieran.


  —¿Habla de dioses? —preguntó Mikel.


  —No. Por eso nuestros antepasados los desdeñaron. Ya tenían dioses, y les iba muy bien con ellos. El navegante les habló de cambios necesarios. De un nuevo futuro. Un futuro que rechazamos. Preferimos continuar con la barbarie, la sinrazón de las guerras, el odio entre pueblos, el oscurantismo… El caos. Eso fue lo que él contempló. Y lo que nos condenó. El navegante no era más que un recolector. La decisión la tomaron otros.


  —A ver si lo entiendo —recapacitó Mikel—. ¿Dice que ese navegante pertenecía a una civilización de granjeros interestelares que decidieron que la cosecha que había crecido en la Tierra no servía?


  —No toda. Nosotros, los humanos, éramos el problema. La amenaza.


  —«O cambiáis o seréis destruidos». ¿Esa era la advertencia? —preguntó Mikel.


  —Nos dio la oportunidad —contestó Tomassi—. El navegante esperó siglos contraviniendo las órdenes, quizá milenios, observándonos. Creo que llegó a amarnos. Por eso jamás partió.


  —No comprendo —dijo Carla—. ¿Ese navegante, ese viajero de las estrellas del que habla, se quedó en la Tierra para que esta no fuera destruida?


  —Quizá no inmediatamente. Quizá mil años después de que se fuera. O un millón. Para Ellos el tiempo no es igual que para nosotros. Ellos son eternos.


  —Debían eliminarlo todo porque no podían eliminarnos solo a nosotros —razonó Mikel.


  —Correcto. No obstante, había demasiadas cosas hermosas en la Tierra como para perderlas, y él dedicó el tiempo a reunirlas. Y aquí tenemos la otra ironía.


  —El arca —musitó Carla.


  —El mito inventando por el hombre escondía una realidad.


  Mikel se aproximó al objeto y lo tocó con la mano.


  —Está tibio.


  —Su temperatura es estable, veintidós grados centígrados —dijo Nikolái—. Hemos probado a calentarlo con sopletes de oxiacetileno potentísimos, y a enfriarlo con nitrógeno líquido. El resultado fue siempre el mismo. Ni una milésima de grado de diferencia. Siempre veintidós grados.


  —Temperatura estable, perfecta para la conservación.


  —Sin duda —afirmó el astrofísico.


  Vasily se acercó también al artefacto y lo miró sin tocarlo.


  —¿Dice que está lleno de… animales? —preguntó estupefacto.


  —De todas las especies —contestó Tomassi, tomando la palabra—. Y de semillas.


  —¿Cómo puede estar tan seguro? —intervino Carla.


  —Lo cuentan las tablillas.


  —Espere, espere —saltó Flavio—. Yo soy dado a las fantasías. Me encanta la ciencia ficción y no le hago ascos a una buena teoría de la conspiración. Sin embargo, tragarme este cuento de hadas así, sin anestesia, me resulta excesivo.


  —En eso estoy de acuerdo. Podemos llegar a admitir lo de esta enorme cosa creada con materia oscura, pero todo lo demás… —dijo Mikel en modo juicioso—. ¿Las tablillas, escritas según usted por el navegante, no pudieron en realidad ser el resultado de la imaginación desbordante de algún escriba o sacerdote?


  —Bien mirado… —comenzó a decir Carla.


  —Dudan. Normal. Son humanos —replicó Tomassi.


  —Póngase en nuestro lugar —dijo Flavio.


  —¿Usted lo cree? —preguntó Mikel, directo, encarándose con Nikolái.


  El astrofísico, perdido en sus elucubraciones de sabio, se encogió de hombros incapaz de emitir un juicio con base científica.


  —Quieren pruebas. ¿Me equivoco? —los retó Tomassi, sereno—. Necesitan ver y tocar para creer. Incluso usted, un hombre de ciencias abierto a las posibilidades que brinda la naturaleza, vacila.


  —Llevo décadas estudiando el objeto. Intentando entender su razón de ser —contestó Nikolái—. Al principio éramos docenas de científicos. Personal y recursos ilimitados. El interés era enorme. Luego, poco a poco, al no obtener resultados, se fue reduciendo el presupuesto. Desde hace diez años, solo yo vuelvo aquí con cierta frecuencia. No me rindo a entender algo que, en teoría, no debería existir. Me he hecho viejo, y había asumido que moriría sin llegar a comprenderlo del todo. Quiero creerle, Tomassi, lo necesito. Aunque me gustaría ver. Ver y tocar, como usted dice.


  El sacerdote le sonrió, condescendiente, se giró y rebuscó entre las tablillas hasta sacar una.


  —«La puerta a la redención no tiene cerradura, para abrirla basta con desearlo» —citó sin mirar el texto escrito—. Lo pone aquí.


  —¿Podría ser un poquito más… concreto? —pidió Flavio.


  —Tardé en comprender que «desearlo» era la palabra clave. Un signo compuesto por dos curvas paralelas y una recta entre ellas. Verán —dijo Tomassi, acercando la mano al centro del artefacto y dibujando sobre la superficie, con la yema de sus dedos índice y corazón, el signo que había descrito.


  De inmediato, este fue adoptando un color blanquecino que terminó siendo brillante, y un temblor lo recorrió de punta a punta.


  Todos, menos el sacerdote, se echaron hacia atrás asustados.


  Las variaciones en la superficie continuaron durante unos segundos hasta que, en su totalidad, se volvió transparente. Entonces la estupefacción entre los presentes fue mayúscula.


  —¿Qué estamos viendo? —preguntó Mikel, atónito.


  —Yo también lo veo por primera vez, y no me cabe duda de lo que es: el futuro —contestó Tomassi.


  El objeto, la nave, el arca, ahora de contornos invisibles, estaba completamente llena de pequeños cubículos cristalinos que contenían lo que aparentaban ser embriones flotando en un líquido de color azulado. Miles, decenas de miles, iluminados gracias a una luz que salía de su centro y proyectaba reflejos iridiscentes por las paredes de la base submarina.


  —¡Qué hermosura! —exclamó Carla.


  Flavio levantó su móvil y comenzó a hacer fotografías. Vasily movió la cabeza sin comprender, tocando nervioso la culata de su revólver como si fuesen las cuentas de un rosario.


  —La disposición recuerda a la que adoptan las células en un organismo vivo. Es extraordinario —apuntó Nikolái, estupefacto.


  —La cosecha —dijo Tomassi, apoyando una mano en el hombro del astrofísico—. Se lo dije. Esta es la única verdad.


  El arqueólogo, nervioso como cola de lagartija, observó con detenimiento hasta que descubrió una zona vacía de cubículos. Estaba más o menos a la mitad de la nave, en la panza.


  —¿Qué es esto? —preguntó, agachándose para mirar mejor.


  —«La puerta a la redención no tiene cerradura, para abrirla basta con desearlo» —repitió Tomassi.


  —¿Dice que por aquí se puede acceder al interior?


  —Supongo —contestó el religioso con naturalidad pasmosa.


  —¿Y encontrar al… navegante? —añadió Carla, acercándose al arqueólogo.


  —¡Cuidado! —gritó Vasily, al ver como ambos trataban de asomarse.


  Mikel y Carla recularon.


  —Tiene razón su amigo —dijo Tomassi—. El arca tenía una finalidad. Estaba programada para recolectar todo ser vivo. Y, una vez cumplido el propósito, regresar de vuelta.


  —Pero faltaba una especie. Nosotros —aventuró Mikel.


  —El navegante prefirió esperar, ya se lo dije. Darnos tiempo. Quizá se equivocara —se lamentó Tomassi.


  —¿Por qué dice eso?


  —Vamos, no creo que tenga que explicárselo. Conoce la historia de la humanidad. Debería saber mejor que nadie que somos dueños de nuestro destino. Un destino incierto, visto lo visto.


  —Entiendo —dijo Carla—. Esto es una garantía de supervivencia. Un arca donde ponerse a salvo del cataclismo, y empezar de nuevo en un edén desconocido.


  —Me estáis asustando —dijo Flavio.


  Mikel volvió a asomarse al interior.


  —Sé lo que está pensando —dijo Tomassi—. Usted, que ha estudiado el pasado con la esperanza de, al menos, poder vislumbrar el principio, ahora tiene la oportunidad de verlo en todo su esplendor.


  —Es tentador. Sí —admitió el arqueólogo.


  —¿De qué hablas? —preguntó Carla, contrariada.


  Mikel no contestó. La miró un instante y después clavó la vista en el interior luminoso de la nave.


  —Me temo que habla de subir y viajar a través de las estrellas hasta sabe Dios dónde —contestó Flavio, soltando un bufido.


  Carla, invadida por el pavor, agarró de la pechera al arqueólogo.


  —¿Estás loco? ¿Dime que ni siquiera lo estás pensando?


  —Él tiene razón —contestó Mikel señalando a Tomassi, pasmosamente tranquilo—. Llevo una vida entera desenterrando huesos, piedras y trozos de vasijas. Trabajando, entre el polvo del ayer, con el deseo de comprender nuestros orígenes. Esto es fascinante. Ahora tengo la oportunidad. Quiero saber. Ver con mis propios ojos.


  —Ni siquiera estamos seguros de que lo que nos ha contado sea cierto —razonó Carla—. Puede que solo se trate de los delirios de un loco. O los desvaríos de un fanático religioso que ha perdido la fe.


  —Es real —dijo Mikel, golpeando la superficie transparente de la nave—. Tan real como tú y como yo.


  Vasily se inclinó hacia Flavio.


  —Esto se complica —le susurró al oído.


  —Del todo —admitió el hacker, también en voz baja—. Mira la cara de susto que tiene el viejo de los pelos largos.


  Mientras hablaban, Mikel puso un pie dentro del arca y agarró de la mano a Carla.


  —Ven conmigo —dijo, acercando la cara hasta rozar sus labios con los de ella.


  Carla cerró los ojos.


  —Si lo piensas, si lo pensamos, nunca lo haremos —dijo él—. Y nos arrepentiremos toda la vida.


  —Tengo miedo.


  —Y yo. Y también siento emoción. La emoción que brinda el descubrimiento supremo. Vivamos la aventura juntos. Merece la pena arriesgarse.


  Finalmente, Carla cedió y se dejó arrastrar al interior. Por unos segundos, los que estaban fuera los vieron a través de las paredes. Luego la nave comenzó a tornarse opaca, apagándose su luz hasta quedar convertida en la estructura con ausencia de color del principio.


  —Bueno, ya está hecho —dijo entonces Tomassi, con el gozo de quien deja en el suelo un pesado saco de arena.


  —Usted sabía que esto podía pasar, ¿verdad? —le preguntó Nikolái.


  —Lo sospechaba.


  —¿Y ahora qué? —saltó Flavio, hecho un manojo de nervios.


  Nikolái chascó la lengua y miró su reloj.


  —Desconozco cuánto puede tardar la secuencia de ignición, aunque sí sé cuál será el combustible utilizado por una nave construida con materia oscura.


  —¿Qué quiere decir?


  —Absorberá todo lo que se encuentre a su alrededor para poder viajar dentro de una burbuja cósmica. Al menos, esa es la teoría.


  —¿Absorber? —repitió Vasily, mirando en todas direcciones.


  —Váyanse —dijo el astrofísico—. Corran. Aléjense de este lugar lo más que puedan.


  —¡Joder, joder! —exclamó Flavio—. Mira su cara. Habla en serio.


  —Yo, después de lo que he visto, me lo creo todo —aseguró Vasily—. Salgamos de aquí cagando leches.


  —¿Y qué pasa con Mikel y Carla?


  —No podemos hacer nada por ellos. Tomaron su decisión.


  —Hágale caso —intervino Tomassi—. Dentro de poco, sus amigos, estarán a años luz de nosotros.


  Sin decir una palabra más, Vasily y Flavio salieron disparados hacia la salida, recorriendo el camino inverso que habían seguido hasta las dársenas.


  Un temblor los sacudió cuando comenzaban a subir por la escalera que conducía al exterior, y otro más fuerte cuando bajaban —como alma que lleva el diablo— por la escarpada pared del acantilado.


  Al llegar a la costa, Flavio se detuvo invadido por el recuerdo de Mikel y Carla. Vasily, mientras tanto, desató el bote neumático y lo arrastró hasta el agua.


  —¡Vamos! —le gritó ya con los remos metidos en el agua.


  El hacker, con los ojos enturbiados, dejó de mirar las rocas y corrió hacia el bote.


  Tras un buen rato remando a dúo a plena potencia, y estimar que se habían alejado lo suficiente, aflojaron para contemplar fascinados las puertas de metal de la base de submarinos en la lejanía, recortadas por unos destellos multicolores que escapaban de sus bordes.


  En el interior de la base, los dos ancianos asistían al espectáculo de luz en silencio absoluto. Hasta que Tomassi habló.


  —Hubiera ido yo también, pero soy demasiado viejo. Debí hacerlo antes. Me faltó valor. Mejor ellos. Ahora decido quedarme. Será el mejor final. Indoloro. Rápido… Hermoso. ¿Y usted?


  —Estoy cerca de la quinta fase del párkinson —contestó Nikolái, con la vista clavada en la enorme nave que refulgía en toda la gama del arcoíris—. No queda mucho para que empiece a perder mis capacidades motoras y cognitivas. Terminaré olvidado en algún rincón, sin conciencia, y cubierto de mierda y orines. No quiero eso. Igual que usted, prefiero elegir cómo y cuándo morir. Y elijo terminar aquí, presenciando esta maravilla.


  El arca comenzó a vibrar produciendo un sonido semejante al zumbido de un millón de abejas.


  —¿Está seguro de lo que hemos hecho? —preguntó el astrofísico, repentinamente asustado—. Acabamos de pulsar un botón, de activar el interruptor que inicia la cuenta atrás.


  —No lo vea así. No será el final, sino un nuevo comienzo —dijo Tomassi, quitándose de un tirón el alzacuellos.


  


  A dos kilómetros de distancia, Flavio y Vasily contemplaban desde la proa del Bora Bora los destellos que salían de la antigua base de submarinos. Unos destellos que fueron en aumento hasta convertirse en una inmensa bola de luz de una intensidad cegadora. Después, sin ruido alguno, la luz se extinguió y solo quedó en la costa un enorme agujero de forma esférica, perfecto, hasta que las rocas incandescentes se enfriaron y volvió la oscuridad absoluta.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Vasily.


  —Terminaré la historia que comenzó Carla —contestó Flavio, golpeando la superficie de su ordenador—. Escribiré el final que se merece.


  —¿Piensa que es buena idea que la humanidad lo sepa?


  —¿Que sepa que sobre nuestra existencia pende una espada de Damocles?


  —Puede ser terrible.


  —Lo dudo —dijo Flavio con desdén—. El Vaticano lo negará. Los rusos lo taparán. La noticia pasará como la ocurrencia de algún friki. En unos días nadie se acordará de ella.


  —¿Entonces? ¿Por qué hacerlo?


  —Es su legado —contestó señalando con la barbilla la lejana costa—. Ella lo hubiera querido. Él también. La verdad, aunque nadie la crea, siempre merece la pena.


  —No imaginaba que fuese un romántico.


  —Pues ya lo ve.


  Vasily se apoyó en la borda, agradecido por la suave brisa que le despejaba el rostro.


  —¿Y después? ¿Qué hará?


  —Ya oyó a ese sacerdote —contestó Flavio—. Un año. Un siglo. Un milenio… Desde que la humanidad tuvo la capacidad de destruirse a sí misma, no ha dejado de estar en peligro. Seguiré viviendo al día. Para qué cambiar.


  —Inteligente postura —admitió Vasily—. Tomo nota.


  Flavio hizo ademán de abandonar la cubierta, pero se detuvo.


  —¿Qué le parece asociarnos?


  —¿Habla en serio? —se extrañó Vasily.


  —Totalmente. Usted, su hijo y yo. Nada nos podrá parar.


  El ruso entornó los ojos, meditando.


  —Me gusta la idea —terminó diciendo.


  —Perfecto. Primero esto —dijo Flavio, mostrándole el portátil—. Luego hablamos del asunto.


  —Con un par de copas.


  —Eso que no falte.


  EPÍLOGO


  Una vez en el interior del arca, después de que se cerrara la puerta, Carla y Mikel se encontraron con un panorama realmente alucinante. El espacio parecía haberse expandido, multiplicándose por cien, y los cubículos donde flotaban los embriones, que desde fuera se veían encajados igual que piezas en un puzle, ahora se ordenaban con holgura, a distintas alturas, sin que nada, aparentemente, los sostuviera. El resto era diáfano, inabarcable con la vista, infinito. Todo transparente. El suelo, las paredes, el techo… Una luz muy tenue, amarillenta, salía de todas partes, y se unía a la que aportaba el líquido azulado, casi fluorescente, de los cubículos.


  El universo que los rodeaba pasaba a velocidades inimaginables, aunque ellos tenían la sensación de estar detenidos, colgando en mitad del espacio.


  Carla cogió la mano de Mikel para contemplar, en la lejanía, una galaxia cuajada de millones de estrellas y, segundos después, el paso de un cometa cerca de un planeta muerto.


  —Dime que no estoy soñando —dijo ella, incapaz de contener la emoción.


  —Para bien o para mal, no estamos soñando.


  El estallido de una remota supernova iluminó el cosmos, cegándolos momentáneamente. Luego desapareció, dejando paso a la oscuridad.


  —¿Te arrepientes?


  —No. Pero estoy aterrada —contestó Carla, apretando más fuerte la mano de Mikel.


  —Estamos aquí sin manual de instrucciones. Aunque sospecho que pronto sabremos qué hacer.


  Nada más terminar de hablar, unos puntos luminosos se encendieron en el suelo marcando un camino. Los siguieron vacilantes, sintiendo una gravedad artificial que los hacía muy ligeros, hasta que de pronto, delante de ellos, se materializó algo semejante a un estanque circular en cuyo interior se movía una sustancia de color grisáceo y aspecto oleaginoso.


  —¿Será él? —preguntó Carla con el aliento entrecortado.


  Mikel no contestó. Unas repentinas ondulaciones en la superficie del líquido le enmudecieron. Ondulaciones que se fueron elevando hasta alcanzar la altura de un humano.


  Y más tarde, su forma.


  El proceso continuó ante la atónita mirada de la pareja; hasta que, por fin, pudieron reconocer lo que se había creado.


  —¿Qué es? ¿Quién es? —preguntó Carla, repentinamente serena. Casi relajada.


  —No lo sé —contestó Mikel mientras escrutaba cada detalle del ente que los miraba suspendido en el aire, a un palmo del suelo.


  —Fíjate en ella. O en él —le pidió Carla—. ¿No te recuerda a alguien?


  Mikel hizo un esfuerzo por reconocer a la persona que les sonreía. Totalmente desnuda, la criatura andrógina mostraba senos, curvas femeninas y sexo masculino.


  —Tiene tus ojos —dijo de pronto el arqueólogo—. Y tu pelo.


  —La boca es la tuya —observó la periodista—. Y tu mentón. Parece…


  —Una mezcla de los dos —concretó Mikel.


  —No entiendo.


  —Él. «El navegante». Ha elegido esta combinación para presentarse.


  —¿Cómo?


  —No lo sé. Supongo que puede ser quien quiera. Crear réplicas. Es posible que ni esté aquí, con nosotros, que sea su mente la que viaja. O se trate de un ordenador. Quién sabe.


  La figura frunció el ceño, imitando el gesto que acababa de hacer Carla. A continuación, levantó un brazo con el dedo índice extendido para señalar a su derecha.


  —Quiere que vayamos hacia allá —interpretó Mikel.


  Carla observó, sin entender, el lugar vació que indicaba. Aun así, ambos echaron a andar en esa dirección. De pronto, de la nada, como antes sucediera, se dibujó un cuadrado en el suelo que comenzó a llenarse de un líquido azulado sin que hubiera paredes que lo sostuvieran. Cuando este llegó a la altura de sus rodillas, Mikel comprendió.


  —Es nuestro cubículo.


  —¿Estás seguro? —preguntó Carla.


  —¿Qué otra cosa puede ser? Quitémonos la ropa y entremos.


  La periodista, recelosa, se volvió hacia el navegante y observó su rostro con la sensación de verse a medias en un espejo. Sus ojos le hablaron. El gesto de su boca —de la boca de Mikel— también lo conocía bien, y ambos decían lo mismo: «confía», y ella terminó cediendo.


  Ya desnudos se volvieron a coger de las manos y se introdujeron en el cubículo. Frente a frente, en silencio, se dejaron cubrir por un líquido tibio, semejante al agua, hasta que este alcanzó la barbilla de Carla.


  —Te quiero —dijo en ese instante ella.


  —Te quiero —dijo él.


  Y al tiempo que sus labios se juntaban en un beso, el líquido azulado terminó de envolverlos por completo.


  Más tranquilos, cuando comprobaron con alivio que podían seguir respirando, escucharon en sus cabezas una voz con el timbre de ella y la cadencia de él. Una voz que, justo antes de que se sumergieran en un profundo y placentero sueño, pronunció una sola palabra que entendieron perfectamente.


  El navegante, entonces, ladeó la cabeza y se quedó mirando con curiosidad sus cuerpos entrelazados.


  —Bienvenidos —repitió de nuevo, mientras el arca atravesaba el espacio hacia los confines del universo.
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